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Аннотация
Рассказ о тверской деревне наших дней и о хорошей большой

собаке Бублике, живущей в ней.



 
 
 

Иван Вперёд
Бублик

БУБЛИК
Наше село умирает медленно, более 35 лет. Сначала за-

крыли центральную котельную, потом развалился совхоз,
потом закрыли столовую, потом школу, за ней клуб, магазин,
поселковую администрацию и почту. Еще лет через 30-40,
когда мы все здесь умрем, и отключат электричество за нена-
добностью, то на месте этих домов, школ и клубов вырастит
тайга. Природа не любит пустоты. Уже появились медведи,
- верный признак глухомани.

К нам два раза в неделю приезжают автолавки с продукта-
ми, один раз одна «Газель» с водителем-продавцом Леной, и
один раз другая «Газель» с водителем-продавцом – Олегом.
Они уже то же пожилые. Если они перестанут ездить, то это
уже будет экзистенция под вопросом.

Автолавки в зависимости от времени года приезжают в
разное время. Зимой утром часов в 10, летом часа в 3 полу-
дня. Летом наплыв дачников большой, всех из Москвы тянет
в леса и луга, поэтому сначала автолавки обслуживают их,
а напоследок заезжают к нам. Но к нам им нравится ездить
больше всех, потому что у нас есть много собак.

«Газель» начинает сигналить при въезде в деревню. Гудят



 
 
 

долго, чтобы каждая старушка смогла услышать. Но все со-
баки от первого «гу-гу» стремглав пускаются к месту оста-
новки машины. Каждая «Газель» останавливается на своем
месте, но собаки по звуку гудка знают, какая именно «Га-
зель» едет и никогда не ошибаются. И вот начинается пред-
ставление.

Машина ещё не успела подъехать, а собаки в нетерпении
уже кружатся в условленном месте. Они приветственно лают
и виляют хвостами навстречу машине. Их много, не меньше
6-8, всех пород, окраса, роста и возраста. Водитель вылеза-
ет из кабины и в этот момент он испытывает истинное бла-
женство, которое только возможно в жизни. Где еще можно
испытать такую любовь и преданность? Только в Паскине!
Собаки буквально не дают водителю сделать шагу, они на-
перебой лезут ему под ноги, пытаясь заглянуть ему в глаза:
«Лена, ты видишь я здесь, я больше всех люблю тебя, помни
меня»! «Олег, милый мой, какая встреча! Ты рад ей? А я как
рад, как рад!» И они кружатся, прыгают, танцуют.

Но Олег и Лена их помнят еще на базе, они специально
закупают для паскинских собак несколько килограммов за-
мороженных мясных субпродуктов. Они заранее разрубают
эти ледяные плиты на куски, чтобы собаки в Паскине не по-
давились слюной в ожидании лакомства. Это целый ритуал и
традиция, длящаяся уже многие годы. Каждая собака имеет
своего хозяина и получает в своей конуре нормальный па-
ек. Но тут- то халява. «Почему Мухтар будет грызть ледяное



 
 
 

мясо, а я нет? Да, меня на убой кормит хозяин, но одно де-
ло есть овсяную кашу и сухой корм, а другое дело лежать на
травке, зажав между передних лап мясную ледышку, и сма-
ковать, урча от удовольствия».

Мы, дедушки и бабушки уже собрались у лавки, но все
терпеливо ждем, когда каждая собака, зажав свой кусок в
зубах отойдет в сторону. Только тогда начинается торговля.

Алабай появился в деревне осенью. Никто не знал его
кличку и откуда появился. Местные собаки лаяли, он не от-
вечал. Бежал крупной рысью, не сворачивая, не оглядываясь.
В холке — выше всех деревенских кобелей. Шея — бычья,
ушей нет, вместо хвоста обрубок. Люди шли в обход. А он
стоял под яблоней задрав огромную морду и нюхал воздух
— всё ждал хозяина, которого не было.

У нас много брошенных собак бегает. Москвичи по весне
привезут породистого щенка, поиграются с ним полгода, а
на зиму в Москву не берут. Собака мечется по дороге, ищет
хозяина, а хозяин в Москве чай пьет. Собака оголодает, бле-
стящая шерсть больше не искрится, а холод и голод застав-
ляют думать, как остаться живой. Голод любое живое суще-
ство делает покладистым. Стал и алабай к домам сворачи-
вать, но форс держал. Подойдет молча к дому и стоит минут
по десять. Никто не выходит, переходит к другому дому. За-
метили люди, совсем отощала псина, стали выносить миски
с едой. Боязно, но поставят миску на землю и зовут:

-- Алабай, алабай, иди поешь. Одни ребра остались.



 
 
 

Другая собака на пупе извертится в таком положении, а
он смотрит на миску, и не подходит, ждет, пока в дом уйдут.
Останется один, тогда подойдет и все съест. Осмелели люди,
что этот гигант не трогает людей, стали к нему подходить,
кидать еду на землю, опасаясь его пасти.
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