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Иван Вперёд
Бублик

БУБЛИК
Наше село умирает медленно, более 35 лет. Сначала закрыли центральную котельную,

потом развалился совхоз, потом закрыли столовую, потом школу, за ней клуб, магазин, посел-
ковую администрацию и почту. Еще лет через 30-40, когда мы все здесь умрем, и отключат
электричество за ненадобностью, то на месте этих домов, школ и клубов вырастит тайга. При-
рода не любит пустоты. Уже появились медведи, - верный признак глухомани.

К нам два раза в неделю приезжают автолавки с продуктами, один раз одна «Газель» с
водителем-продавцом Леной, и один раз другая «Газель» с водителем-продавцом – Олегом.
Они уже то же пожилые. Если они перестанут ездить, то это уже будет экзистенция под вопро-
сом.

Автолавки в зависимости от времени года приезжают в разное время. Зимой утром часов
в 10, летом часа в 3 полудня. Летом наплыв дачников большой, всех из Москвы тянет в леса и
луга, поэтому сначала автолавки обслуживают их, а напоследок заезжают к нам. Но к нам им
нравится ездить больше всех, потому что у нас есть много собак.

«Газель» начинает сигналить при въезде в деревню. Гудят долго, чтобы каждая старушка
смогла услышать. Но все собаки от первого «гу-гу» стремглав пускаются к месту остановки
машины. Каждая «Газель» останавливается на своем месте, но собаки по звуку гудка знают,
какая именно «Газель» едет и никогда не ошибаются. И вот начинается представление.

Машина ещё не успела подъехать, а собаки в нетерпении уже кружатся в условленном
месте. Они приветственно лают и виляют хвостами навстречу машине. Их много, не меньше
6-8, всех пород, окраса, роста и возраста. Водитель вылезает из кабины и в этот момент он
испытывает истинное блаженство, которое только возможно в жизни. Где еще можно испытать
такую любовь и преданность? Только в Паскине! Собаки буквально не дают водителю сделать
шагу, они наперебой лезут ему под ноги, пытаясь заглянуть ему в глаза: «Лена, ты видишь я
здесь, я больше всех люблю тебя, помни меня»! «Олег, милый мой, какая встреча! Ты рад ей?
А я как рад, как рад!» И они кружатся, прыгают, танцуют.

Но Олег и Лена их помнят еще на базе, они специально закупают для паскинских собак
несколько килограммов замороженных мясных субпродуктов. Они заранее разрубают эти
ледяные плиты на куски, чтобы собаки в Паскине не подавились слюной в ожидании лаком-
ства. Это целый ритуал и традиция, длящаяся уже многие годы. Каждая собака имеет своего
хозяина и получает в своей конуре нормальный паек. Но тут- то халява. «Почему Мухтар будет
грызть ледяное мясо, а я нет? Да, меня на убой кормит хозяин, но одно дело есть овсяную кашу
и сухой корм, а другое дело лежать на травке, зажав между передних лап мясную ледышку, и
смаковать, урча от удовольствия».

Мы, дедушки и бабушки уже собрались у лавки, но все терпеливо ждем, когда каждая
собака, зажав свой кусок в зубах отойдет в сторону. Только тогда начинается торговля.

Алабай появился в деревне осенью. Никто не знал его кличку и откуда появился. Мест-
ные собаки лаяли, он не отвечал. Бежал крупной рысью, не сворачивая, не оглядываясь. В
холке — выше всех деревенских кобелей. Шея — бычья, ушей нет, вместо хвоста обрубок.
Люди шли в обход. А он стоял под яблоней задрав огромную морду и нюхал воздух — всё ждал
хозяина, которого не было.

У нас много брошенных собак бегает. Москвичи по весне привезут породистого щенка,
поиграются с ним полгода, а на зиму в Москву не берут. Собака мечется по дороге, ищет хозя-
ина, а хозяин в Москве чай пьет. Собака оголодает, блестящая шерсть больше не искрится,
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а холод и голод заставляют думать, как остаться живой. Голод любое живое существо делает
покладистым. Стал и алабай к домам сворачивать, но форс держал. Подойдет молча к дому и
стоит минут по десять. Никто не выходит, переходит к другому дому. Заметили люди, совсем
отощала псина, стали выносить миски с едой. Боязно, но поставят миску на землю и зовут:

-- Алабай, алабай, иди поешь. Одни ребра остались.
Другая собака на пупе извертится в таком положении, а он смотрит на миску, и не под-

ходит, ждет, пока в дом уйдут. Останется один, тогда подойдет и все съест. Осмелели люди, что
этот гигант не трогает людей, стали к нему подходить, кидать еду на землю, опасаясь его пасти.
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