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Аннотация
У заброшенного пруда стоит старый дом,который притягивает

к себе людей



 
 
 

Алексей Данилин
Старый дом

Небо над лесом почернело так внезапно, словно кто-то
опрокинул чернильницу на горизонт. Марк прибавил шагу,
но ураган оказался быстрее. Ветер с воем гнул верхушки со-
сен, превращая тропу в полосу препятствий из летящих ве-
ток и пыли.

Когда первые капли дождя, тяжелые, как пули, ударили по
плечам, Марк увидел его.

Дом стоял на самом краю заброшенного пруда. Вода в нем
была густой, как деготь, и в ней не отражалось небо — она
поглощала свет. Дом выглядел как гнилой зуб, торчащий из
десны земли: покосившийся, с облезлой краской, без еди-
ного окна или двери. Только глухие, заколоченные досками
проемы, которые выглядели не как защита, а как тюремные
решетки, вбитые в плоть здания.

Ветер сбил его с ног. Марк, задыхаясь, вжался в стену, на-
деясь найти щель. Его пальцы скользнули по дереву, и оно…
подалось. Не как гнилая доска, а как холодная, влажная ко-
жа. Стена под его ладонями вздрогнула, словно живое суще-



 
 
 

ство, и разошлась, открывая проход, пахнущий формалином
и старой пылью.

Марк шагнул внутрь, ожидая темноты, но вместо этого его
легкие обожгло ледяным вакуумом.

Звук урагана не стих — он был вырван из реальности.
Марк открыл глаза. Он стоял на берегу того же пруда, но вода
в нем теперь светилась тусклым, мертвенно-синим светом,
как гниющие внутренности. Небо было серым, как пепел, и в
нем не было солнца — только бесконечная, давящая пустота.

Дом позади превратился в арку из черного, пористого
камня, который пульсировал в такт его собственному серд-
цу. Марк обернулся и замер.

В нескольких метрах от него по песку брела фигура. Ли-
цо незнакомца было не просто стерто — оно было «зашито»
грубыми стежками серой кожи, а вместо глаз в глазницах ко-
пошились черные, как смоль, черви.

— Ты пришел слишком рано, — голос прозвучал не в
ушах, а внутри черепа, скрежеща по костям, как наждачная
бумага. — Дверь открывается только для тех, кто уже гниет.

Марк бросился к арке, но пальцы наткнулись на монолит-



 
 
 

ный, ледяной камень. Он закричал, но звука не было. Тиши-
на здесь была хищной: она вгрызалась в горло, высасывая го-
лос, превращая его в серый пепел, который оседал на языке.

Тени начали выходить из тумана. Их было тысячи. Они
не шли — они перетекали друг в друга, как ртуть. Марк по-
смотрел на свои руки и закричал беззвучно: его кожа начала
сползать лоскутами, обнажая не мышцы, а серую, сухую пу-
стоту. Он видел, как его вены превращаются в пыль.

— Ты — фильтр, — прошептал голос в голове. — Ты от-
даешь свою жизнь, чтобы мы могли хотя бы на миг вспом-
нить, как болит сердце.

Фигура с зашитым лицом подошла вплотную. Марк по-
чувствовал, как холодные, костлявые пальцы вонзились ему
в виски. Это не было прикосновение — это было вторже-
ние. Он чувствовал, как из его головы вырывают воспомина-
ния: первый поцелуй, вкус утреннего кофе, тепло материн-
ских рук — всё это вытягивалось из него, как нити из рас-
пускающегося свитера.
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