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Он пригласил её на закрытый кинопоказ. Дал ведро попкорна — как в
настоящем кинотеатре. Усадил в кресло. На экране — её бывший муж.
Тот самый, которому она платила. Он стоит в студии Малахова в Москве
и рассказывает об их ребёнке. О сыне, которого она прятала от триады
в Шанхае. Которому красила волосы в русый цвет. Которого называла
бастардом, чтобы спасти ему жизнь.Ли Синь смеётся, читая субтитры. Синь
сидит злая, униженная, и не знает, куда деться. Передача заканчивается.
Ли Синь щёлкает пультом — новый кадр. Хроника. Её бывший муж
застреливается. Пуля в висок. Красное пятно на мраморе. Ли Синь щёлкает
снова. На экране — её одиннадцатилетний сын. Он сидит в окружении
старейшин триады и получает подарки. Улыбается. Синь становится плохо.
Гипертонический криз. Врач позже скажет Ли Синю: «Если вы не оставите её
в покое — она умрёт». Но Ли Синь уже всё решил. Он усыновил ребёнка. Дал
ему своё имя. Триада в восторге от его благородства. Мальчика отправляют в
лучшую школу Китая.
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Надежда Моргунова
Он знает

Глава 1. Закрытый кинопоказ.
Ли Синь вошёл в гостиную с такой улыбкой, будто у него сегодня день рождения. Это

меня всегда настораживало. Когда он улыбался слишком широко, кто-то обязательно умирал.
— Синь, идём, — сказал он, протягивая мне руку. — Я приготовил сюрприз.
Я не взяла его руку. За одиннадцать лет я научилась не брать то, что он протягивает, если

это не было деньгами или документами.
— Что за сюрприз?
— Кинопоказ. Закрытый. Только для нас.
— Мне уже не нравится эта идея, — сказала я, но встала. Потому что у меня не было

выбора.
Он провёл меня в малый кинозал. Там стояло два кресла — как в настоящем кинотеатре,

только дороже. Между ними — столик. На столике стояло ведро попкорна. Огромное. Такое,
что могло бы накормить всю триаду. И две колы. Со льдом. В бокалах.

Я замерла. Это было так нелепо, так по-детски, что я на секунду забыла, с кем имею дело.
— Садись, — сказал он, хлопая меня по плечу. — Сейчас начнётся самое интересное.
Я села. Взяла в руки ведро с попкорном, чувствуя себя идиоткой. Колу. Лёд звякнул о

стекло.
— Мы будем смотреть кино? — спросила я.
— Мы будем смотреть правду, — ответил Ли Синь и щёлкнул пультом.
Экран засветился. И я увидела его. Своего бывшего. Того самого подставного мужа. Он

сидел в студии Малахова в Москве и что-то говорил. Говорил так уверенно, так пафосно, будто
он был героем, а не ничтожеством.

На экране появились субтитры. Ли Синь засмеялся, читая их. Я смотрела на экран и
чувствовала, как лицо заливается краской. Он рассказывал про ребёнка. Про моего ребёнка.
Про второго сына в России. Он рассказывал всё, что знал. И даже то, чего не знал.

«Она родила от этого мужчины. Я помог ей. Я стал отцом для этого ребёнка. А потом
она сбежала в Китай к этому бандиту...»

Я сжала подлокотники кресла. Попкорн выпал из рук и рассыпался по полу.
— Ешь, ешь, — сказал Ли Синь, пододвигая ведро обратно. — Ты же любишь попкорн.

Я специально заказал.
Я смотрела на экран. Час. Целый час я сидела и смотрела на этого мерзавца. Он врал.

Плел какую-то чушь. Называл себя отцом. Рассказывал о ребёнке, которого видел два раза в
жизни. И каждое его слово было как пощёчина. Пощёчина мне. Пощёчина моему сыну.

— Он в России, — бормотал бывший. — Она спрятала его там. Я знаю, где он. Я найду
его...

— Он не знает, — прошептала я. — Он понятия не имеет...
Ли Синь засмеялся. Громко. На весь кинозал.
— Конечно, не знает, — сказал он, тыкая пальцем в экран. — Он думает, что ребёнок в

России. А ребёнок здесь. У нас. Смешно, да?
Я молчала. Я не могла говорить. Слёзы душили меня, но я не плакала. Я не имела права

плакать перед ним. Я держала лицо. Я всегда держала лицо.
Передача закончилась. Ли Синь взял пульт и что-то нажал.
— А теперь смотри, — сказал он. — Это самое интересное.
Экран сменился. Кадры хроники. Новостной сюжет. Шанхай. Наш холл. Я узнала его

сразу — эти колонны, эти люстры, эта мраморная лестница. И в центре холла — мой бывший.
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Он стоял с пистолетом. Его лицо было мокрым от слёз. Он что-то кричал — я не слышала, но
видела, как он кричал. А потом он поднёс пистолет к виску и нажал на спуск.

Я не закричала. Я не вздохнула. Я просто сидела и смотрела, как тело падает на мрамор-
ный пол. Красное пятно расплывалось под ним, как цветок. Красивый. Красный.

— Он сам, — сказал Ли Синь, довольный. — Я не трогал. Он сам. Ты видела? Я не трогал.
Просто дал ему выбор. Он выбрал.

Я смотрела на экран. Мои руки дрожали. Я не могла их остановить.
— Хочешь ещё? — спросил Ли Синь, улыбаясь. — Я сделал много кадров. Это только

начало.
Я ничего не ответила.
Он нажал ещё раз. Экран сменился. Я увидела своего сына. Своего старшего сына. Того,

которого я спрятала в Шанхае одиннадцать лет назад. Он сидел в комнате, которую я не узна-
вала. Вокруг него были старейшины. Те самые, из триады. Те, кто решал судьбы людей, как
шахматные фигуры.

Они что-то давали ему. Подарки. Коробки. Красные конверты. Сын улыбался — наивно,
по-детски. Он не понимал, кто эти люди. Он не знал, что они держат в руках его судьбу.

Моё сердце сжалось. Я попыталась встать, но ноги не слушались. Мир поплыл перед
глазами. В ушах зашумело.

— Синь? — голос Ли Синя донёсся откуда-то издалека. — Синь, что с тобой?
Я упала с кресла. Я не почувствовала удара — только темноту. Только тупую боль в груди.

Только чувство, что сейчас я умру. И что это будет хорошо.
Я услышала его голос. Он кричал. Кричал на кого-то.
— Врача! Быстро! Немедленно!
А потом была тишина. И я подумала: наверное, это конец. Наверное, это мой последний

танец.
Но я ошиблась. Это был только первый акт.
Глава 2. Под теплым крылом мафии.
Я открыла глаза. Потолок плыл. Белый. Слишком белый. Как в больнице. Но это не боль-

ница. Это моя спальня. Моя клетка.
— Какого черта она уже три часа в отключке?! — голос Ли Синя разрывал тишину. —

Что с ней?! Живо! Верните мне её, немедленно!
Я повернула голову. Он стоял у окна, сжимая телефон в руке, и кричал на кого-то. Кричал

так, будто от этого зависела его жизнь. Я смотрела на него и не узнавала. Он был напуган. По-
настоящему напуган. Я видела это в его глазах, в дрожащих руках, в том, как он метался по
комнате.

— Ли Синь, — прошептала я. Голос был чужим. Хриплым.
Он обернулся мгновенно. Подбежал к кровати, упал на колени, схватил мою руку. Его

ладони были влажными. Он дрожал.
— Синь! Синь, ты меня слышишь?
— Перестань орать, — сказала я. — У меня голова болит.
Он замер. Посмотрел на меня. Я видела, как в его глазах сменяется страх облегчением.

А потом — злостью. Обычной, привычной злостью, которую он надевал как маску.
— Три часа, — сказал он. — Три часа ты была в отключке. Врачи сказали — гипертони-

ческий криз. Ты чуть не умерла, Синь.
— Я жива, — сказала я. — Где мой сын?
Ли Синь нахмурился. Отпустил мою руку и встал.
— Твой сын? Который?
— Старший, — сказала я. — Тот, которому дарили подарки. Где он?
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Ли Синь усмехнулся. В этой усмешке было что-то новое. Что-то, чего я раньше не видела.
Или просто не замечала.

— Да черт возьми, тут он, — сказал он и повернулся к двери. — Позовите мальчика!
Я смотрела на него с недоверием. Он что-то задумал. Я чувствовала это. Он всегда что-

то задумывал. Но сейчас я была слишком слаба, чтобы гадать, что именно.
Дверь открылась. Вошёл мой сын. Мой старший сын. Тот, которого я прятала одинна-

дцать лет. Тот, чьи волосы я красила в русый цвет. Тот, чей китайский до сих пор хромал. Он
держал в руках цветок. Обычную белую розу.

— Мама, — сказал он. — Ты как?
Я не знала, что ответить. Я смотрела на Ли Синя. Он стоял у окна, скрестив руки на

груди, и улыбался. Улыбался своей коронной улыбкой. Улыбкой человека, который знает, что
держит в руках все карты.

— Подойди, — сказала я сыну. — Иди сюда.
Он подошёл. Протянул мне цветок. Я взяла его. Лепестки были мягкими. Холодными.
— Он дал мне подарки, — сказал сын, кивая в сторону Ли Синя. — Много. И сказал,

что теперь я буду жить здесь. Навсегда.
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