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Аннотация
Короткая, щемящая притча о том, как мы проживаем жизнь,

гоняясь за запасами, и что нас ждёт за финишной чертой. Для
всех, кто хоть раз чувствовал себя белкой в колесе.
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Колесо
«Суета сует, сказал Екклесиаст, суета сует, —

всё суета!»
Библия. Книга Екклесиаста 1:2

 
Колесо

 
Как и любое разумное существо на земле, я не помню сво-

его рождения. Мой мозг — совсем ещё крошечный, мягкий
— не сформировался до конца в те первые ночи. Я не помню
материнского тепла, не помню, как тыкался носом в чей-то
бок в поисках молока. Я никогда не видел своих родителей.
Позже, много позже, я понял: я — подкидыш. Меня остави-
ли лежать у стеклянной стены, как забытую вещь.

Моя жизнь началась ночью. Я просто открыл глаза. Во-
круг спали такие же, как я — тёплый тела на лежанках, сби-
тых в кучу, тихие, свистящие вдохи. Комната пахла старым
деревом, сухой стружкой и чем-то сладковатым — тем са-
мым, что накладывали нам по утрам в миски. Я поднялся на
непослушные, несуразные ноги — перебирал их, привыкал к
собственному весу. Первые шаги в большом мире. Он казал-
ся мне огромным, незнакомым и почему-то враждебным —
как будто всё вокруг дышало, прислушивалось, ждало, когда
я ошибусь.



 
 
 

Я вздрагивал от каждого звука. За окном что-то взревело
— низко, глухо. Я сжался. Подумал: хищник. Нет. Не хищ-
ник. Рык был ровный, механический. Но легче не стало. Я
боялся дышать. Собственный вдох казался громким. Слиш-
ком громким.

Остальные спали — только посапывали, изредка вздраги-
вали во сне. Я выбрался из комнаты в узкий коридор с глад-
кими, холодными стенами — будто стеклянными.
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