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От автора

 
И когда на елке торжественно мерцает золотой шар, в последнем

скептике оживают низвергнутые надежды и претендуют на законное
место – так безгранично велика власть малой елочной игрушки над
огрубевшим человеческим сердцем. Я  каждый раз думаю совершенно
серьезно – а под Новый год все думают исключительно серьезно, – что
пробьет час и люди сумеют оценить ту важную роль, которую сыграла
елочная игрушка в судьбе человечества1.
И. П. Уварова. Все елки на свете

Начну эту книгу с небольшой автобиографической виньетки: однажды, очень давно,
наступил тот день, когда я стала жить отдельно от родителей, с мужем. Под Новый год перед
нами встал серьезный вопрос: как быть с елкой? В моей семье свято берегли традицию поку-
пать живое дерево и наряжать его игрушками, собранными за много лет. Как и многие другие,
в декабре мы извлекали из фанерных посылочных ящиков и картонных коробок, одиннадцать
месяцев скрывавшихся на антресолях, матово поблескивавшие игрушки, которые радовали
в детстве бабушку и маму, и вешали их на елку. Все это сопровождалось чтением обрывков
пожелтевших газет, в которые они были завернуты, и пересказом воспоминаний о том, как
и когда появилась в доме та или иная вещица: «Звезда – немецкая, ее твой прадед привез
из Эстонии! О, клубнички, это бабушкины. А шары я купила в восемьдесят шестом…» С
помощью ящика с игрушками разыгрывался своего рода семейный ритуал памяти. Разумеется,
в нашей с мужем молодой семье ничего подобного быть не могло, и в компании современ-
ных украшений без следов времени на глянцевой поверхности я чувствовала себя немного
неуютно.

И тогда мы отправились на блошиный рынок в Измайлово – попробовать найти игрушки
«как в детстве», чтобы создать на своей елке ощущение истории и традиции. Тот поход ока-
зался удивительно увлекательным, и очень скоро я погрузилась в собирательство с головой:
стала покупать старые игрушки везде, где только встречала, читать о них в книгах и в интер-
нете, скупать каталоги, ходить на выставки – словом, пропала. Настоящим коллекционером
я так и не стала: у меня никогда не было какой-либо программы, которая обязательна для
серьезной коллекции, – я просто приобретала то, что мне нравилось и хотелось видеть на своей
елке. Но, даже несмотря на это, игрушек у меня накопилось несколько сотен, и двух-трех елок,
которые мне удается поместить в нашу крошечную квартиру в новогодние дни, не хватает,
чтобы развесить их все.

Как специалисту в области культурных исследований мне было интересно не только раз-
глядывать свою коллекцию, но и изучать контекст: кто и как производил эти игрушки, почему
они так выглядят, из чего их делали и откуда брали идеи для создания и, главное, почему
советская елочная игрушка оказалась такой необычной, совсем не похожей на то, что произво-
дили в традиционных центрах стеклодувного промысла за рубежом? В процессе выяснилось,
что такие украшения могут многое рассказать об истории страны.

Приведенная в эпиграфе цитата из статьи искусствоведа И.  П.  Уваровой в журнале
«Декоративное искусство СССР» за 1969 год не просто о личных новогодних переживаниях
каждого из нас, а о том, как привычные повседневные предметы могут отражать эпоху, какие
смыслы вкладывают в них отдельные люди и целые государства, как «прочитать» в них исто-
рию страны. Именно об этом книга, которую вы держите в руках. Она посвящена советской

1 Уварова И. Все елки на свете // Декоративное искусство СССР. 1969. № 1 (134). С. 2.
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елочной игрушке, однако на самом деле мы поговорим не только о ней, но и о государствен-
ной культурной политике, о детстве в разные периоды СССР, о том, как на елочную игрушку
влияли экономические реформы, а как – увлечение искусством авангарда или популярность
мультфильмов.

Здесь нужно сделать оговорку. Когда мы говорим «советское», то на самом деле имеем
в виду огромное разнообразие явлений. Во-первых, в семьдесят лет советской истории уме-
стились очень разные периоды – каждый со своими вызовами, политическими и идеологи-
ческими задачами, экономическими условиями, эстетическими предпочтениями. Во-вторых,
даже в одно и то же время, несмотря на все усилия по созданию единого советского культур-
ного пространства, в разных уголках огромной страны жизнь была устроена совсем не оди-
наково. Однако эти эпохи и локальные особенности встречаются на елке: удачные игрушки
иногда производили долгими десятилетиями, рассылали по городам от Балтийского моря до
Японского и десятилетиями хранили в семьях.

Наконец, термин «советская елочная игрушка» мы будем применять не только и не
столько к игрушке идеологического характера, а ко всему многообразию украшений, создан-
ных в советский период. Дело в том, что, даже когда в елочную игрушку закладывалось совер-
шенно определенное идеологическое содержание, это не означало, что его считывали обычные
люди, особенно дети. Как показывает А. В. Голубев, исследователи советской материальности
нередко фокусируются на потреблении в СССР прежде всего как на государственном проекте,
хотя восприятие людьми этих объектов часто радикально отличалось от того смысла, который
закладывала в них власть2. И наоборот, совершенно, казалось бы, политически нейтральная
игрушка нередко несет на себе отпечаток «советскости». Создатели елочной игрушки не всегда
сознательно делали ее «советской», но они жили и работали в определенной атмосфере, читали
современные им прессу и книги, смотрели фильмы, ходили по улицам среди архитектурных
сооружений определенного стиля и неосознанно транслировали эти ценности и впечатления
в своем творчестве. Говоря о «советской елочной игрушке», я буду иметь в виду игрушки,
созданные в советский период и так или иначе связанные с советским миром и визуальной
культурой.

Книга, которую вы держите в руках, – не столько «хронология СССР в елочной игрушке»,
сколько путеводитель по эклектичной советской елке, помогающий ее понять и прочесть.
Рассказать обо всех игрушках, конечно, не получится – их очень много, поэтому для этой
книги выбраны самые интересные или распространенные (хотя здесь, конечно, тоже есть доля
авторского произвола). В  основном мы будем говорить о елочных украшениях, создавав-
шихся в 1930–1960-х годах. Этот период можно считать золотым веком советской елочной
игрушки. Во-первых, именно тогда сложились и основные технологии ее производства, и канон
украшения елки, напрямую транслировавшийся из методичек 1930-х годов до последних лет
существования СССР. Во-вторых, игрушки этого периода – самые детально проработанные,
созданные с вложением огромного ручного труда, а многие из них и самые интересные с худо-
жественной точки зрения. В последующие два десятилетия стремление к автоматизации произ-
водства и мода на нефигуративные объекты (как мы увидим чуть позже) привели к упрощению
елочных украшений, поэтому к 1980-м – началу 1990-х елки в советских семьях выглядели
очень по-разному. Те, кто следовал моде (или у кого по той или иной причине не было старых
игрушек), наряжали елку сверкающими легкими шарами, сосульками и серебряными гирлян-
дами. Но были и семьи, где елочные игрушки собирали десятилетиями, передавали из поко-
ления в поколение и где старенькие, иногда потрепанные или облупленные, но выразительные
фигурки из довоенного и послевоенного детства родителей, бабушек и дедушек были не менее
любимы, чем только что купленные прожекторы и шишки в сверкающей стеклянной обсыпке.

2 Голубев А. Вещная жизнь: материальность позднего социализма. М.: Новое литературное обозрение, 2022. С. 31.
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Заяц с барабаном – одна из самых популярных советских игрушек. Художница
М. Р. Димзе, 1951 г.

Из личного архива Д. Радченко

Все игрушки, фотографии которых вы найдете в книге, – из моей коллекции. Возможно,
такие же есть и у вас дома. А если вам после прочтения захочется собирать елочные украшения,
загляните в конец книги – там приводятся краткие советы для начинающего коллекционера,
сформированные на основе моего скромного опыта.

Моя коллекция и эта книга не появились бы без участия множества людей, которым я
бесконечно признательна. Прежде всего это мои родные и близкие, и особенно мои родители.
Это мои коллеги и друзья – Никита Петров, Денис Сивков, Даниил Рыговский, Михаил Алек-
сеевский и многие другие, – живой интерес и поддержка которых помогли мне превратить
хобби в исследование. Моя особая благодарность – Валентине Летуновой, которая дала мне
множество профессиональных советов при подготовке рукописи. И конечно, спасибо сотруд-
никам издательства, которые вложили в эту книгу свои знания и труд.
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Часть I. Уникальность советской елки

 

 
Глава 1. Елка – дело государственное

 

История рождения советской елки и елочной игрушки напрямую связана с антирелиги-
озной политикой. С первых лет советской власти в стране была развернута атеистическая про-
паганда, включавшая среди прочего и борьбу с религиозными праздниками. Но, несмотря на
это, в период военного коммунизма и НЭПа рождественскую елку власти старались не заме-
чать, хотя игрушки на ней были «старорежимными»: все те же ангелочки, звездочки, мишура
и другие кустарные украшения3.

Однако в  1928  году, с переходом к индустриализации и началом первой пятилетки,
антиелочная кампания развернулась на полную мощность. В 1928–1929 годах возник неглас-
ный запрет на устроение елок. В официальном постановлении говорилось о преследовании за
порубку, а не за установку дерева дома, и все же человек, который, несмотря ни на что, нарядил
«рождественскую» елочку, мог столкнуться с неприятными последствиями. С елкой боролись
не только как с «пережитком» старого режима и «мещанством», но и как со скрытым прояв-
лением религиозности. Елка дома считалась свидетельством празднования Рождества, а после
введения непрерывной недели4 оно, в свою очередь, означало праздничное безделье, прогулы,
простои и в целом несоответствие жизни семьи политической повестке. Неформальный девиз
для школьников звучал так: «Не надо нам елку, а лучше книжек полку».

Елочные игрушки изымали из магазинов и кооперативных лавок. Под предлогом сохра-
нения лесов прекратились и елочные базары, а самостоятельную вырубку елок в лесу запре-
тили. В газетах была развернута агитация против «чужого», «капиталистического», «отжив-
шего» праздника. Детей, которые мечтали о елке, высмеивали, а в редакцию атеистической
газеты «Безбожник» посыпались письма читателей: «Предлагаю… широко оповестить культ5

3 Сальникова А. А. История елочной игрушки, или Как наряжали советскую елку. М.: Новое литературное обозрение,
2011. С. 79.

4 Непрерывная рабочая неделя («непрерывка») – календарный график, действовавший в СССР с 1929 по 1940 год, отме-
няющий традиционный воскресный выходной для устранения религиозного влияния. Прим. ред.

5 Здесь и далее при цитировании источников сохранена орфография и пунктуация оригинала. Здесь и далее, если не
указано иное, прим. авт.
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учреждения – школы, детсады, очаги и т. д. о недопустимости устройств “елок с ангелами” как
это было в прошлые годы под лозунгом “Праздника Зимы”»6.

Елки, впрочем, все же наряжали, причем не только в семьях, но и порой в детских учре-
ждениях. Иногда в ее роли могло выступить какое-то другое, даже комнатное растение. По
этому поводу возникали шутки, связанные с тем, что елкой называли не только дерево, но и
весь праздник. В моей коллекции хранится отпечатанное на машинке приглашение на домаш-
ний новогодний вечер, иронически имитирующее язык бюрократического документа своего
времени: «Всем. Всем. Всем. Ввиду того, что ЕЛКА окончательно признана буржуазным пред-
рассудком, Л*** С-ва приглашает вас на СОСНУ… <…> Ввиду того, что сосна будет укра-
шена оными подарками, /не гостями/, РЕКОМЕНДУЕТСЯ в целях эстетики придать упаковке
соответствующую физиономию».

Казалось, что елка навсегда исчезла или как минимум ушла в подполье. Однако спустя
несколько лет совершенно неожиданно для всех в газете «Правда» от 28 декабря 1935 года
появилась небольшая заметка за подписью члена ЦК ВКП(б) Павла Петровича Постышева с
названием «Давайте организуем к Новому году детям хорошую елку!». В ней политик вспоми-
нал о том, что до революции елка была доступна только буржуазии и чиновникам, и утверждал,
что пришло время подарить ее детям рабочих: «Какие-то, не иначе как “левые” загибщики
ославили это детское развлечение как буржуазную затею. Следует этому неправильному осуж-
дению елки, которая является прекрасным развлечением для детей, положить конец. Комсо-
мольцы, пионер-работники должны под Новый год устроить коллективные елки для детей»7.
По легенде, на эту мысль его натолкнули и собственные воспоминания, и забота о заболевшем
маленьком сыне Леониде, которому он привез из Москвы с пленума маленькую искусствен-
ную елочку8. Именно с этого момента начинается история собственно советской елки в целом
и елочной игрушки в частности – не повторяющей дореволюционную, а системно создающей
облик нового, социалистического праздника.

Статья произвела эффект разорвавшейся бомбы. По всей стране стали спешно органи-
зовываться праздничные торжества, а газета «Правда» ежедневно рапортовала о том, как идет
подготовка, как заготавливаются в лесах елки, как продаются игрушки в магазинах и как пла-
нируют проводить новогодние мероприятия в домах пионеров, кинотеатрах и на катках. Вся
страна радостно окунулась в то, что еще вчера казалось запрещенным навсегда: «К Новому
Году – две радости: одна – бытовая, другая – политическая. Разрешена и даже рекомендо-
вана елка, и везде, повсюду – елочный энтузиазм, елочная вакханалия. В срочном, срочней-
шем порядке мастерятся украшения, в “Детском мире” за ними густые очереди, в магазинных
витринах сверкают отлично убранные елки, повсюду веселые разговоры на соответствующие
темы, – прекрасно!»9

Уже в январе 1936 года журнал «Огонек» поместил на обложку фото новогоднего кар-
навала в 25-й образцовой школе Октябрьского района в Москве. На снимке на фоне нарядной
елки стоят обнявшись трое школьников: девочка в народном русском наряде с кокошником, ее
подруга в «летных» очках, с бумажными самолетами на платье, и мальчик в костюме клоуна.
Запомним этот набор костюмов, символизирующих единство советских народов, технические
достижения и веселье циркового представления: еще много лет они будут воспроизводиться
в елочной игрушке.

Несмотря на всю неожиданность, возвращение елки вполне вписывается в коренной
поворот, начавшийся в культурной политике СССР еще в 1934 году. Одним из важнейших

6 Письмо в газету «Безбожник» // ГАРФ Ф. 5407. О. 2. Д. 75. Л. 2–3.
7 Постышев П. П. Давайте организуем к новому году детям хорошую елку! // Правда. 1935. 28 декабря. № 357 (6603). С. 3.
8 Душечкина Е. В. Легенда о человеке, подарившем елку советским детям // Отечественные записки. 2003. № 1. URL:

https://magazines.gorky.media/oz/2003/1/legenda-o-cheloveke-podarivshem-elku-sovetskim-detyam.html.
9 Устрялов Н. Дневник. 31 декабря 1935. URL: https://corpus.prozhito.org/note/21395.

https://magazines.gorky.media/oz/2003/1/legenda-o-cheloveke-podarivshem-elku-sovetskim-detyam.html
https://corpus.prozhito.org/note/21395
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столпов идеологии второй половины 1930-х годов стало благополучие граждан – вполне при-
земленное и материальное. Так, 1 января 1935 года были отменены карточки на хлеб, 1 октября
– на другие продукты, а вслед за ними и на промтовары. А 17 ноября 1935 года на Первом
Всесоюзном совещании стахановцев прозвучала знаменитая фраза И. В. Сталина: «Жить стало
лучше, товарищи. Жить стало веселее». Для того чтобы мотивировать людей больше работать,
Советское государство обратилось к материальным способам поощрения. В результате именно
стахановцы стали образцом «новой элиты», которая трудится в полную силу, а потому имеет
возможность хорошо питаться и одеваться, отдыхать в санаториях Крыма и Кавказа, покупать
дорогие бытовые приборы. Образы изобилия начали чаще встречаться на плакатах, в книгах,
фильмах, архитектурном декоре, в частности на станциях метро10.

Неслучайно в течение следующих десятилетий распространение елочных игрушек (пред-
метов относительно дорогих и не самых необходимых для выживания) стало служить свиде-
тельством не только роста благосостояния и благополучия граждан, но и развития советской
промышленности. О технологических достижениях в производстве игрушек, количестве выпу-
щенных в продажу украшений и новинках активно писали газеты – иногда даже на первых
полосах, где традиционно размещаются самые важные новости. Именно так граждане узна-
вали, что в продажу поступили новые стеклянные зайчики на прищепках, деды-морозы, от
маленьких до огромных, фигурки по мотивам сказок Александра Пушкина и наборы украше-
ний для миниатюрной елки – сегодня бы мы назвали это «нативной рекламой»11.

Дело тут, конечно, не только в увеличении доходов населения. В 1930-х годах государство
обратилось к таким ценностям, как семья, карьера, потребление, – иными словами, реабили-
тировалась та самая повседневность, с которой раньше боролись как с проявлением «мещан-
ства». Теперь она была призвана продемонстрировать улучшение, в том числе материальное,
положения советских граждан по сравнению с дореволюционным периодом, а также наличие у
массового потребителя доступа к благам, которыми раньше могли пользоваться лишь зажиточ-
ные слои населения. В их число вошла и новогодняя елка. Такой поворот стал следствием урба-
низации: не только разрастания городов и увеличения доли городского населения, но и целе-
направленного противостояния власти «окрестьяниванию города» 12. Требовалось буквально
научить вчерашнего крестьянина быть горожанином, заполнить его свободное время чем-то
продуктивным, привить ему навыки полезной деятельности в виде «культурного досуга» 13.
Одним из важных инструментов этого «окультуривания» стали предметы быта, «малое искус-
ство»: будучи частью повседневности, они исподволь вносили в сознание людей новые идеи.
Среди таких объектов встречались, конечно, и игрушки, в том числе елочные.

Коммунистическая идеология подразумевала создание не только новых производствен-
ных отношений, но и нового человека, ориентированного на коллектив. В 1928 году такую
модель коллектива предлагал первый нарком просвещения РСФСР А. В. Луначарский: «Каж-
дая молекула-человек бьется во все стороны, натыкается на всех своих соседей и хаотично,
беспорядочно мечется. Сорганизовать эти молекулы, придать им единое направление, придать
им целеустремленность, порядок – вот в чем заключается дело. И когда человеческие воли
будут организованы в единство, будут действовать как согласованный пучок энергий, то, может
быть, ничто не в состоянии будет им противостоять»14. Но если в 1920-х нового человека пред-

10 Глущенко И. В. Общество советского потребления // Оттепель. М.: ГТГ, 2017. С. 408–419.
11 Нативная реклама – естественная интеграция товара в контент, которая воспринимается как простая, нерекламная

статья. Прим. ред.
12 Волков В. В. Концепция культурности, 1935–1938 годы: советская цивилизация и повседневность сталинского вре-

мени // Социологический журнал. 1996. № 1–2. С. 194–213.
13 Кринко Е. Ф., Хлынина Т. П., Тажидинова И. Г. Повседневный мир советского человека 1920–1940-х гг.: жизнь в

условиях социальных трансформаций. Ростов н/Д.: Изд-во ЮНЦ РАН, 2011. С. 207.
14  Луначарский А. В. Воспитание нового человека (Обработанная стенограмма лекции, прочитанной 23  мая 1928  г.
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лагали «создавать» с помощью спорта и гигиены, новой литературы, кино, изобразительного
искусства и праздников, то в середине 1930-х на пьедестал вернулись и классические произ-
ведения, а в газетах, журналах и методических пособиях для культурных работников стали
публиковать списки книг, которые должен был прочитать будущий коммунист.

Еще одно важное изменение 1930-х годов – поворот от идеологии интернационализма
к национальному строительству, объединению советских граждан вокруг традиционных прак-
тик, в частности через новое отношение к праздникам. В противоположность началу 1920-х
годов, отмеченных активным конструированием принципиально нового календаря, празднич-
ных ритуалов и инверсий «старых» праздников (Красная Пасха, Красное Рождество), в 1930-х
годах началось своего рода «приручение» традиционного праздничного календаря и ритуала:
вместо кулича, который раньше пытались запретить, впервые предлагался «кекс весенний»,
а «рождественская» елка стала «новогодней» – «нашей», «советской». В рассказах о Ленине
также начали упоминать елку15.

Елка должна была воспитывать человека как гражданина Страны Советов, культурного
горожанина и потребителя. Дети же становились не только самыми благодарными слушате-
лями, но и первыми проводниками новых идей. Детство в 1920–1930-х годах ощущалось не
как особый, автономный от взрослой жизни период (такой подход придет позже, с конца 1960-
х), а как время подготовки к взрослой жизни и активного участия в ней16. Предполагалось, что
дети должны с самого младшего возраста делать полезные дела на благо общества, а повзрос-
лев, они продолжат строительство коммунизма. Их воспитание как будущих борцов за совет-
ские идеалы было делом первостепенным.

Поэтому в 1920–1930-х годах во всех областях культурной индустрии, ориентированной
на детей, развернулись дебаты о том, что может считаться подлинно советским искусством
для детей и как должны выглядеть воспитывающие маленького гражданина игрушки. В 1932-
м в Загорске (ныне – Сергиев Посад) возник Научно-экспериментальный институт игрушки
(НЭИИ), позже переименованный в НИИ Игрушки (НИИИ), основанный специально для того,
чтобы разрабатывать советскую игрушку (в том числе елочные украшения). В 1935–1939 годах
издавался и специальный журнал всесоюзного значения «Советская игрушка» 17 – на его стра-
ницах елочным украшениям также уделялось много внимания.

в Ленинграде). Л.: Прибой, 1928. С. 22–23.
15 Богданов К. А. Самый человечный человечек // Веселые человечки: культурные герои советского детства / сост., ред.:

И. Куклин, М. Липовецкий. М.: Майофис; Новое литературное обозрение, 2008. С. 61–101.
16 Ушакин С. Мы в город изумрудный идем дорогой трудной»: маленькие радости веселых человечков // Веселые чело-

вечки: культурные герои советского детства… С. 9–60.
17 Сальникова А. А., Хамитова Ж. А. Журнал «Советская игрушка» как источник по истории советского детства 30-х

годов XX века // Ученые записки Казанского университета. Серия: Гуманитарные науки. 2013. Т. 155, № 3–1. С. 200–211.
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Идеалы советского детства и юности в елочных флажках. Ленинград, 1930-е гг.
Из личного архива Д. Радченко

Елка должна была стать не только обучающим пособием, но и важной частью еще одной
составляющей советской идеологии: концепции счастливого детства как одного из важней-
ших завоеваний революции18. Вспомним статью Постышева: советское беззаботное детство в
ней противопоставлено полному лишений детству в дореволюционной России. На новогоднем
базаре на Манежной площади в Москве в декабре 1936 года подножие елки опоясывал знаме-
нитый лозунг «Спасибо Сталину за счастливое детство». Даже предисловие к узкопрофессио-
нальной книге про технологию елочной игрушки начиналось с фразы: «Праздник новогодней
елки запоминается на всю жизнь как праздник красоты и радости счастливого детства, создан-
ного в нашей стране огромными заботами о детях партии, правительства и лично товарища
Сталина»19.

Как же должна была выглядеть советская елка? Прежде всего, конечно, актуальной, отра-
жающей современную жизнь страны и ее достижения. Тем не менее почти никто не призывал
к полному замещению нейтральных игрушек идеологическими. Единственное, что признава-
лось неприемлемым, – это украшения, «противоречащие принципам коммунистического вос-
питания детей»20: игрушки, связанные с религией (например, ангелы) и карикатурные изобра-
жения. Большинство участников полемики 1930-х годов настаивали на том, что образы зверей,
птиц, сказочных героев должны сочетаться с актуальными сюжетами, посвященными авиа-
ции, обороне, народам СССР, покорению Арктики и т. д.21 Тематика елочных игрушек должна
была «отображать социалистическое строительство, оборонную мощь нашей родины, персо-
нажи из сказок и из художественной литературы, оригинальные фигуры птиц, животных и типы

18 Душечкина Е. В. Русская елка. История, мифология, литература. СПб.: Норинт, 2002.
19 Лапковский В. М., Овешкова Ф. И., Данилевский В. Г. Елочная игрушка. М.: Всесоюзное объединенное кооперативное

изд-во, 1944. С. 2.
20 Ершова О. Г., Райкин Л. А. Игрушки. М.: Изд-во Центросоюза, 1950. С. 55.
21 Елка: сборник статей о проведении елки / под ред. Е. А. Флериной, С. С. Базыкина. М.: Учпедгиз, 1936.
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людей»22. Фабрики и артели, которые начинали производить игрушки на актуальные темы, хва-
лили в профильной прессе: «Чего только нет на этих хрупких изящных шарах! Былинный эпос,
сюжеты из народных сказок, персонажи из поэм Александра Пушкина, произведений Самуила
Маршака и Корнея Чуковского. Особо следует отметить оперативность руководителей фаб-
рики: дети получают к елке шары с изображением бойцов, одержавших блестящие победы на
озере Хасан, самолета «Родина» и его славного экипажа»23.

Но, конечно, елка не была исключительно детским развлечением. Более того, очень скоро
она стала символом: увенчанное звездой, это дерево олицетворяло всю советскую страну.

В газетах и журналах достижения советского народа за год нередко изображались в виде
«подарков» или игрушек на Всесоюзной елке. Например, в «Правде» от 31 декабря 1936 года
помещен рисунок Константина Ротова, изображающий представителей разных профессий (от
поваров и водолазов до шахматиста, многодетной матери и пограничника Карацупы, поймав-
шего нарушителя), несущих плоды своей деятельности для украшения новогодней елки, с
таким комментарием: «Елка, которую изобразил художник К. Ротов, сверху донизу заполнена
чудесными подарками, доставленными со всех концов нашей родины. Вершину елки прочно
заняла наша славная авиация, добившаяся в этом году замечательных побед. Ниже на елке
– автомашины, быстроходные корабли, вкусная снедь, выпускаемая тов. Микояном, и “дед-
Мороз”, он же О. Ю. Шмидт, освоивший Арктику…» Своего рода советская инфографика:
в виде елки были представлены главные итоги года.

Броневик. Фабрика «Универпром» № 10. Москва, 1936 г.
Из личного архива Д. Радченко

Публиковались и сатирические изображения елок на разные актуальные темы. Во время
Великой Отечественной войны в газетах печатали карикатуры, изображавшие елки, «укра-
шенные» побежденными немцами. В новогоднем «Голубом огоньке» 1962/63 года показывали

22 Положение о конкурсе на лучшие высококачественные и высокохудожественные образцы изделий культтоваров и раз-
личных игрушек, проводимого внутри системы Мосгоркультигрушсоюза. М., 1939. С. 9.

23 Дмитриева Н. Новинки к елке (по московским предприятиям) // Игрушка. 1938. № 11. С. 23.
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карикатуры художника В. А. Гальба с изображением Дедов Морозов с елками, украшенными
сообразно их описанию. Это Дед Мороз – «рыболов-любитель», на чьей елке развешан улов,
«дождеупорный» Дед Мороз с зонтиком вместо елки и даже «стильный» Дед Мороз, на елочке
у которого «стиляжий» галстук с обезьяной, «фирменный лейбак» и магнитофон. На карика-
турах периода холодной войны империалисты изображались рядом с елкой, увешанной бом-
бами и снарядами. А в журнале «Мурзилка» за 1980 год был опубликован смешной рассказ
Эдуарда Успенского, где в рамках борьбы за экологию вместо елки по всем правилам нарядили
товарища Помидорова: повесили на него лампочки, дождик и игрушки.

Передвижная елка. Заметка из «Комсомольской правды» за 29 декабря 1937 г.
Из личного архива Д. Радченко

А еще елка оказалась одновременно символом домашнего уюта и преодоления трудно-
стей, веселья и взаимопомощи. Во время войны в газетах публиковались фотографии наряжа-
ющих ее семей, взявших на воспитание детей-сирот, а после войны на фоне новогодней елки
газетные фотографы снимали семьи вернувшихся фронтовиков и Героев Труда. Нарядная елка
с ее хрупкими украшениями становилась олицетворением дома, заботы и мира.

Елки появлялись в детских домах и военных госпиталях, в столовых и министерствах
– словом, повсеместно. Где бы ни оказывались советские люди – в окопах и землянках во
время войны, на ледоколе, дрейфующей полярной станции в Арктике, на корабле в Тихом
океане, в забое угольной шахты, в цехе огромного завода, на строительстве плотины в Африке,
в автобусе, следующем по своему маршруту в новогоднюю ночь, и даже в космосе, – на Новый
год старались нарядить хотя бы маленькую елочку. Она не только радовала, но и напоминала
о том, что праздник – общий, как и ритуалы его проведения.
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Даже если достать и нарядить елку оказывалось трудно, это все же не считалось поводом
отказываться от главного новогоднего атрибута. Например, однажды гляциологи, зимующие
на одном из ледников Памира, сделали ее сами. «…Без елки нельзя! – заявил Володя Смеянов
и начал вытачивать из деревянного бруска ствол елочки. Вместо веток прицепил проволочки.
Все мы азартно взялись красить зеленой тушью бумагу, прикреплять “иголки”. Украшали елку
конфетными обертками, гирляндами»24. Потом, правда, выяснилось, что в контейнере с про-
дуктами, которые сбросил зимовщикам самолет, была и маленькая коробочка с игрушечным
дедом-морозом и настоящими бусами для елки. Это тоже очень показательный мотив: даже в
самые удаленные уголки Родина доставляла советским людям вещи, необходимые для празд-
ничного ритуала, – настолько важно было отпраздновать Новый год «вместе со всем совет-
ским народом», почувствовать свое единство со страной. Украшение елки становилось хотя и
небольшим, но подвигом.

Популярность елочных игрушек воспринималась как свидетельство экономического
роста: «Директор универмага № 1 т. Большаков сообщает интересные цифры: за последние
3 месяца игрушек продали больше, чем за первые три квартала, а за весь минувший год – вдвое
больше, чем в 1956 году. Это один из маленьких штрихов большой и радостной картины роста
благосостояния народа»25.

24 Ноздрюхин В. Елка на леднике // Пионерская правда. 1965. № 104 (4959). С. 2. 31 декабря.
25 Воройская Г. Хороша, богата елка! // Слава Севастополя. 1958. № 1 (9958). 1 января. С. 2.
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Елочка чуть выше спичечного коробка; такую можно было разместить где угодно.
Из личного архива Д. Радченко

К середине ХХ века елочные игрушки стали настолько востребованы, что даже суть
денежной реформы 1961 года объясняли, в том числе, на их примере: «Фактически подеше-
веют многие игрушки и в том числе некоторые елочные украшения. Так, верхушка для елки
в виде звезды со шпилем на конце, раскрашенная цветным лаком, вместо 5 руб. 25 коп. будет
стоить 52 коп.»26.

Итак, елка была и средством воспитания нового гражданина, и метафорой достижений
страны (а также негативных явлений в остальном мире), и материальным свидетельством улуч-
шения жизни и счастливого детства в Советском государстве.

26 Хвалынский В. Когда получите новые деньги… По прейскурантам 1961 года // Известия. 1960. № 239 (13475). 7 октября.
С. 6.
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Глава 2. Что растет на елке

 

 
От макушки до подножия

 
Чем же украшали елку? Игрушек не хватало, и стоили они обычно довольно дорого,

поэтому в семьях постепенно формировались коллекции самых разных украшений, которые
хранили в течение многих лет. Считалось, что чем больше у людей игрушек и чем они разно-
образнее – тем лучше. Такое смешение на елке самых разных украшений, от которых разбега-
лись глаза, отразилось и в стихах для детей:

Фонарики-огоньки,
Золотые светляки.
Пушки, хлопушки,
Мельницы, вертушки,
Уточки, дудочки,
Караси да удочки,
Леденцы, бубенцы,
Два козла, три овцы
Орех больше всех,
Всем орехам орех27.

В известном стихотворении, принадлежащем перу С. Я. Маршака, на елке висят раз-
ноцветные шары, пряники, флаги, орехи в золотой бумаге: «Эти флаги и шары  // Выросли
сегодня // В честь советской детворы, // В праздник новогодний!»28 Пестроту елки поддержи-
вала и возможность купить готовый комплект. Например, Моспосылторг предлагал наборы, в
которые входили: дед-мороз, хлопушки, бонбоньерки, корзиночки, ватные фигурки, фрукты
и звери, флажки, стеклянные бусы и шары, золотые орехи и шишки, слюдяной снег, блестки,
мишура, золотые и серебряные картонажи – звери или рыбки29.

27 Тараховская Е. Елка, елка, елочка // Елка в детском саду. М.: Учпедгиз, 1937. С. 58.
28 Маршак С. Я. Елка // Затейник. 1940. № 11. С. 11. В последующих изданиях текст был изменен автором, а стихотворение

стало называться «Песня о елке».
29 Советские елочные игрушки: каталог. Т. 3 / Е. А. Балашова, А. А. Прибыткова, В. В. Балашов, Д. В. Прибытков. М.,

2021. С. 71.
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Многообразие, стилевой разнобой и перенасыщенность елки игрушками были заложены
советским каноном, сложившимся в  1930-х годах и зафиксированным в многочисленных
текстах для учителей и массовиков-затейников. Исследовательница Алла Сальникова в работе
о советской елочной игрушке замечает, что елка «являла собой прямое отражение и вопло-
щение властных политико-воспитательных канонов, норм и практик»30. Это, конечно, не озна-
чает, что советские граждане тщательно сверялись с методичками и памятками при украшении
домашних елок. Дело в том, что дети 1930–1960-х годов, особенно живущие в селах, встре-
чались с богато украшенной елкой прежде всего на празднике в детском саду, клубе, доме
культуры или другом аналогичном учреждении. Таким мероприятиям уделялось большое вни-
мание: как и прочие формы массового досуга, они ставили перед собой задачу воспитания
человека, его социализации, обучения взаимодействию в коллективе – основе жизни в совет-
ском обществе. Домашняя же елка у многих либо существенно уступала общественной, либо
же ее не наряжали вовсе, а когда все-таки начинали это делать – опирались на впечатления от
елки, украшавшей массовый праздник, и на ее изображения в газетах, журналах и на открыт-
ках. Этот канон оказался необыкновенно устойчивым и воспроизводился долгими десятиле-
тиями даже после того, как методички 1930-х годов оказались прочно забыты.

Основные требования к елке, закрепленные в педагогической литературе, были следую-
щими: эффектность, разнообразие, яркость, блеск, богатство образов и, конечно, безопасность
(игрушки не должны были падать и ломать своей тяжестью ветки). При этом нужно было учи-
тывать самые разные свойства тех объектов, которые изображали елочные игрушки.

Во-первых, принималась во внимание их идеологическая иерархия: на вершину поме-
щали красную звезду, приравнивая елку к ключевому объекту советского мира – кремлевской
башне. Ее, правда, мог заменить и шпиль. Вот как, например, вспоминала о своих елочных
игрушках актриса Татьяна Доронина: «Я достала со стола коробку с игрушками и опять стала
их рассматривать. Их можно смотреть бесконечно. Когда я заболеваю, то всегда прошу маму
достать елочные игрушки. Их тяжело доставать, они в диване, но мама достает, когда я болею,
достает даже летом. Я беру шар и вижу в нем себя – широкую и смешную. Бегу к зеркалу – в
зеркале я узкая и не смешная… Главное – не разбить шпиль, без шпиля елки не бывает, даже
если не будет ни одной игрушки, а только будут елка и шпиль – все равно красиво»31.

Во-вторых, учитывалась «правдоподобность» их размещения: наверху, как правило, рас-
полагали игрушки, семантически связанные с небом и полетом: авиатехнику, птиц, бабочек.
Под елкой устанавливались крупные фигуры персонажей сказок или советской жизни (пионе-
ров, пограничников и т. д.) из ваты высотой от 30 сантиметров до метра и даже выше. К 1950-м
годам эти так называемые подставочные фигуры практически вышли из употребления, вместо
них стали использовать обычные детские игрушки. Сохранились только деды-морозы и снегу-
рочки, но даже их иногда старались укрепить на видном месте в центре елки.

В-третьих, нужно было помнить о предпочтениях и возможностях главного зрителя –
ребенка. Например, фигурки людей и животных, технику и все игрушки, богатые деталями,
следовало вешать на уровне глаз, чтобы детям удобно было их рассматривать.

30 Сальникова А. А. Советская елочная игрушка как невербальный текст: проблемы «написания» // Исторический источ-
ник и проблемы российской истории: сборник научных статей / сост. и отв. ред. А. Л. Литвин. Кaзань: Казанский университет,
2011. С. 146–154.

31 Доронина Т. В. Дневник актрисы. Воспоминания. М.: Вагриус, 1998. Цит. по: URL: https://corpus.prozhito.org/note/46478.

https://corpus.prozhito.org/note/46478
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