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Аннотация
Ребёнка нынче может вырастить дома в инкубаторе любой

желающий. А потом – передумать и утилизировать... Как
поступит в такой ситуации робот-нянька?
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Порядок утилизации
 

Глава
 

Купить инкубатор – это поступок взрослого мужчины. Я
шел к нему долго – ворочался по ночам, пытаясь подтянуть
колени к подбородку. Матрас подо мной вздыхал и ворчал,
не понимая, как подстроиться под моё психофизическое со-
стояние. Система климат-контроля то включала тёплый под-
дув, то, обманутая моей обморочной неподвижностью, вновь
понижала температуру спальни до семнадцати градусов.

Инкубатор стоит прилично, да и потом, когда я, допустим,
получу сына, мне будет ох как нелегко. Но с другой стороны
– а чем мне ещё заниматься? К своим тридцати я уже везде
побывал, всё изучил, перепробовал…

Думаю, бессмысленно описывать здесь все этапы пути к
покупке инкубатора: многие знают, как это муторно и – глав-
ное! – дорого. Так дорого, что до сих пор некоторые пред-
почитают действовать по старинке – ищут женщину, гото-
вую использовать свой организм в качестве инкубатора... Но,
скажите мне, что за смысл, – видеть своего потомка лишь
изредка, по выходным? Ведь женщины практически всегда
оставляют детей себе. Да и пол ребёнка в таком случае не
всегда предсказуем. А я хотел именно сына…

...Приобретая инкубатор, я подписал договор – тридцать



 
 
 

три пункта, всё серьёзно. Конечно, внимательно читать всю
эту муть я не собирался, но один пункт, естественно, при-
влёк моё внимание:

!Внимание! Порядок утилизации!
Оказывается, если результат выращивания меня не устро-

ит, я могу утилизировать биологический объект до достиже-
ния трехлетнего возраста.

И что-то ещё про то, что утилизация объекта проводится
только в состоянии глубокого сна.

Хм.
Я слабо представлял себе, каков человеческий детёныш

до трехлетнего возраста... Ну, то есть, понятно, что он уже
достаточно велик по размерам, просто так, без подготовки,
в утилизационный люк его не запихнёшь…

А умеет ли он думать, чувствовать? Может ли понимать,
что его собираются утилизировать? Или это – бессмыслен-
ный набор условных рефлексов?

Наверное, решил я, там, наверху сидят не дураки. Они
лучше меня знают, что да как...

Три года – не слишком ли большой кусочек жизни, чтобы
просто так утилизировать неудачную живую модель?

Но отступать, пожалуй, было поздновато: я успел растре-
пать о своем решении всем друзьям.

**********
...Не буду описывать скучный процесс сороканедельно-



 
 
 

го ожидания. Конечно, довольно-таки интересно наблюдать,
как эмбриончик растёт за стеклом прозрачной капсулы, –
как забавно сосет крошечный отросток-пальчик, морщит-
ся, зевает или кувыркается в искусственной амниотической
жидкости... Но, если честно, мой ручной карликовый феникс
всегда забавлял меня куда больше – по крайней мере, он уме-
ет сгорать и моментально возрождаться из пепла.

И вот он – долгожданный день! С утра Инкубатор написал
мне, что готового сына скоро можно будет вынуть из капсу-
лы.

На инкубо-роды я пригласил всех своих друзей – Се-
ву, Аркадия, близняшек Веру-Надю и, конечно же, Маньку.
Немного похвастаюсь: среди знакомых ровесников я первым
решился на столь ответственный шаг...

Итак, мы сидели за накрытым столом и ждали. Младенец
плавал за стеклом, повернувшись к смотровому окошечку
спинкой и мягким местом. Почти не шевелился – похоже,
спал.

Пять, четыре, три, два, один!
Сева, мой лучший приятель, открыл бутылку шампанско-

го.
Инкубатор приветливо зазвенел и выдвинул капсулу с

младенцем из корпуса. Что-то забурлило, засвистело. Мы
увидели, как из колбы, булькая, уходит полупрозрачная

жидкость.
– Я его выну, я! Можно?! – заверещала Манька.



 
 
 

Я тихо,едва слышно, выругался.
Манька – исключительно по моей глупости и недально-

видности – стала доноршей яйцеклетки, из которой полу-
чился мой сын. Впрочем, естественно, её донорство я хоро-
шо оплатил, и потому, вообще-то, хотел бы первым получить
все родительские радости…

Впрочем, я был в своё время слишком хорошо воспитан
своим роботом-нянькой.

– Вынимай, – разрешил я нехотя, – только осторожно, го-
ловку ему поддерживай!

(Я заранее прочитал правила ухода за новорожденными.)
"Накопи на инкубатор – и будет тебе свой, отдельный мла-

денец! – думал я, – зря я тебя пригласил…”
Но вслух ничего не произнёс – ясное дело, что для бестол-

ковой Маньки всё это слишком дорого, хлопотно и не боль-
но-то интересно, а потому ближайшие тридцать лет она яв-
но останется бездетной. Зачем же затевать склоки на пустом
месте?

Манька неловко взяла младенца. Тот был явно недоволен
внезапно возникшей необходимостью самостоятельно ды-
шать, – кривился, морщился, а затем вдруг натужно запи-
щал.

Маня от неожиданности чуть не разжала руки, но я, пре-
красно изучив её всегдашнюю неуклюжесть, был начеку и,
бережно подхватив малыша, уложил его на специальный пе-



 
 
 

ленальный столик.
Тут же подкатила роботесса-нянька, приволокла за собой

люльку, заворковала, запела про ладушки-ладушки, ловко
перерезая пуповину.

Гости, поумилявшись и быстро утратив интерес к ново-
рождённому, вновь уселись за стол и продолжили пить кофе.

Кстати, никто даже не подумал спросить меня, как я со-
бираюсь назвать сына. И я решил подождать с выбором име-
ни – а вдруг мне всё-таки скоро приспичит вернуться к сво-
бодной жизни?

...Много, очень много забот. Не раз, конечно, я раскаивал-
ся, что взял на себя этот труд: всё-таки не зря придуманы за-
ведения, где детей выращивают специально подготовленные
для этой задачи профессионалы.

**********
Помню тот момент, когда сын начал меня узнавать. Вер-

нее – когда я понял, что он меня узнает. Роботесса Алла –
да-да, роботессе я успел придумать шикарное имя! – подка-
тила ко мне люльку с ребёнком и приветливо предложила:

– Иван, подержите сына на руках. Детям нужно человече-
ское тепло.

Я хмыкнул:
– Конечно же, есть миллион исследований, подтверждаю-

щих эту теорию!
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