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Аннотация
«Падение» - это психологическая драма о следователе

Ветрове, паре подростков с тринадцатого этажа и невысказанных
словах, которые меняют всё.

Для кого это?
Для тех, кто не верит в чудеса, но всё ещё ждёт второго шанса.

Кто растит подростка или сам был им, а также для тех, кто знает,
что такое «стоять на парапете».
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ВНИМАНИЕ!!! 18+

Произведение предназначено для взрослой аудитории. В
нём поднимаются темы подростковой депрессии, суици-
дальных переживаний, травли и семейного отчуждения. Ав-
тор не романтизирует и не оправдывает уход из жизни, а
напротив – показывает его как трагическую ошибку, за ко-
торой следуют боль и раскаяние.

Каждая жизнь имеет ценность, даже когда кажется,
что выхода нет. Истинная сила – не в том, чтобы рухнуть
в бездну, а в том, чтобы найти в себе мужество остаться,
протянуть руку близким и начать искать свет. Произведе-
ние утверждает важность диалога, прощения и надежды
на исцеление – как для падающих, так и для тех, кто рядом.

В тексте отсутствует пропаганда самоубийства, нар-
котиков или насилия; все тяжёлые сцены служат художе-
ственному осмыслению социальных проблем и не являются
руководством к действию.



 
 
 

ПАДЕНИЕ

Ветров

В 23:58 поступил вызов. «Ха-ха – классика! Двух минут
не хватило. А ты думал, что в этот раз обойдётся?» – угрюмо
усмехнулся сам себе Ветров. Чего ещё можно было ожидать
от этого дня. На 21 ноября выпадали самые поганые эпизоды
его службы. Угораздило же родиться в этот серый унылый
день с его позднеосенними облезлыми декорациями. Вот и
сегодня с утра над городом набрякли грязноцветные облака,
цепляясь за макушки серых многоэтажек, к одной из кото-
рых он и ехал сейчас, к месту происшествия.

В дополнение к мерзкому настроению у него начиналась
мигрень. Фоном раздражающим мыслям о бывшей жене,
вместо поздравления с днём рождения устроившей очеред-
ную разборку насчёт алиментов (банк или приставы задер-
живали выплату), о дочери-подростке, от которой не до-
ждался сегодня даже короткого «С ДР» в соцсетях, и в це-
лом – о смысле своего мрачного бытия, было нарастающее
давление в районе правого виска, обещающее перейти в му-
чительный приступ. Из динамика автомагнитолы до Ветрова
долетал навязчивый унылый мотив, который тут же вгрызся
ему в мозг заевшей пластинкой: «... Всё теперь не имеет зна-



 
 
 

чения...»1. Потерев висок, Ветров потянулся к радиоприём-
нику и выключил его.

***
В плохо освещённом дворе высотки было многолюдно.

Работники скорой, полиция, рыдающие родственники, лю-
бопытствующие зеваки. Как же без них! Хлеба и зрелищ,
и шок-контента... В темноте хорошо видно, как мигают
вспышки камер телефонов, слышно, как какой-то малолет-
ний упырь возбуждённым голосом с плохо маскируемым
драматизмом упоением описывает невидимым подписчикам
события с места трагедии. Скрипнув стиснутыми зубами и
грубо задев плечом недоблогера, Ветров прошёл к накрыто-
му простынёй телу.

Неподалёку стоял и курил водитель скорой – грузный лы-
сый мужик в годах, известный в профессиональных кругах
как Шумахер.

– Привет, Ветер. С днёмрожденьица, Андрей Михайло-
вич!

– И тебе не болеть, Шумахер. Что тут у нас, Петрович?
Очередной прыгун?

– Двое. Девчонку на скорой увезли. Прикинь – признаки
подавала. И это после падения с тринадцатого этажа. В ру-
башке родилась.

Ветров не был согласен с тем, что наличие витальных

1 Песня, о которой идёт речь на протяжении всего произведения: Инкогнито
- Не имеет значения.



 
 
 

функций в переломанной оболочке можно трактовать как
удачу, но промолчал и пошёл к коллегам выяснять подроб-
ности случившегося.

***
Дело 24/13 за сутки вобрало в себя стандартное содержа-

ние: описание осмотра места происшествия, допросы сви-
детелей, вещдоки, видеоматериалы. Эти двое вели онлайн
трансляцию. Инфополе города гудело после вчерашней тра-
гедии. Видеозапись разлетелась по соцсетям. Новостные ка-
налы наперебой смаковали подробности и строчили очеред-
ное интервью от очевидцев и знакомых жертв падения с вы-
сотки, привлекая читателей громкими и зачастую дезинфор-
мирующими заголовками. Комментаторы, как всегда, дели-
лись на сочувствующих и обвиняющих всех и вся. Блоге-
ры раздували инфоповод, пытаясь урвать свою долю попу-
лярности на "горячей" новости. Как же они все бесили –
эти псевдопереживающие, падальщики. Именно из-за этих
недоумков у прыгунов в ближайшее время могут появиться
подражатели. Такое уже было на его памяти. Ветров всей ду-
шой презирал это потерянное поколение соцсетей и гадже-
тов.

Прыгуны тоже были из этого поколения. Погибший - юно-
ша 2008 года рождения. Чуть меньше месяца не дожил до со-
вершеннолетия. Высокий, темноволосый, субтильного тело-
сложения. Учился в техникуме на втором курсе, семья пол-
ная, среднестатистическая. Пострадавшая - девушка 2011



 
 
 

года рождения, 15 лет. Невысокая, хрупкая. Учится в 8 клас-
се. Семья неполная, воспитывается матерью.

Он смотрел на этих двоих, очередной раз прокручивая за-
пись видеотрансляции их прыжка с тринадцатого этажа вы-
сотки. Балкон. Темно. Ветрено. В отдалении, на заднем фо-
не огни вечернего города. Они стоят за перилами. Он одной
рукой держится за парапет, а другой прижимает её к себе.
Она уткнулась лицом в его плечо. Ветер раздувает их воло-
сы, треплет одежду.

– Ты готова?
– Да.
– Я люблю тебя!
Отпускает руку, одновременно отталкиваясь ногами. Они

падают в бездну.
В этот день они выкладывали в соцсети много контента –

как гуляют по городу, целуются, дурачатся, слушают музы-
ку. Несли всякую чушь в переписке, записывали друг другу
видео сообщения, находясь при этом рядом друг с другом,
обнимаясь и уткнувшись каждый в свой смартфон. Весёлые
и живые.

Раздражающие мысли не отпускали Ветрова: «Что же они
все такие ранимые, нынешние подростки? У всех у них трав-
ма от любого чиха родителей, депрессия от жизни. Малей-
шая трудность – сразу суицид. Чего им не хватает? У них
всё есть! Живут в достатке, развлечений, гаджетов разных
полно, друзей интернетных сотнями! Жизни не нюхали, а



 
 
 

уже посыпались! Мы в их возрасте под пулями ходили. У
нас друзей убивали просто за то, что не в той куртке вышел.
А эти… Лайк не поставили – всё, жизнь кончена. Не знают
они настоящей боли. Не нюхали. Мы пили, дрались, в армии
грязь жрали – и ничего, живые. А эти чуть что – сразу на
крышу. Мягкие стали. Тепличные. Не жизнь у них, а сплош-
ная драма – из ничего».

Юность Андрея выпала на один из самых сложных пери-
одов в стране – дефолт, задержки зарплат, голод, бандитизм.
Родителям было не до нежностей – все их мысли были за-
няты тем, как протянуть ещё день, накормить и хоть как-то
во что-то одеть растущего как на дрожжах подростка, воспи-
танием которого в их отсутствие занималась улица. Так жи-
ли пусть не все, но подавляющее большинство людей из его
окружения, и он не роптал. Он старался помогать родителям
– сдавал бутылки, подрабатывал грузчиком, на автомойке,
заправке – брался за любой подвернувшийся вариант. Драл-
ся с конкурентами, с ними же, ставшими ему сначала парт-
нёрами по «бизнесу» и разборкам, а потом и друзьями, пил
всё, что горело и шевелил всё, что двигалось. Потом два года
армии, из которой он вышел повзрослевшим, возмужавшим,
с перепрошивкой в мозгах. Поступил в институт МВД, по
окончании которого устроился на работу в качестве помощ-
ника следователя и дослужился до старшего следователя в
звании майора юстиции к своим 45 годам.

Умудрённый опытом, обросший цинизмом, он не пони-



 
 
 

мал подрастающее поколение. Свою дочь, Машу, подрост-
ка 13 лет он тоже не понимал. Они редко общались – после
развода пятилетней давности она жила с матерью. Во время
редких совместных вылазок для семейного досуга она посто-
янно торчала в своём чёртовом телефоне, отгородившись от
мира длинной густой чёлкой. В сообщениях от неё крайне
редко можно было получить что-то большее, чем «Прив»,
«Ок», «Норм». Он не понимал их мемов и приколов, их му-
зыку и увлечения.

Он снова включил для просмотра запись.
– Я люблю тебя… – голос подростка звучит спокойно и

даже торжественно. «Да что ты знаешь о любви, сопляк!» –
раздражённо подумал Ветров. В висок снова кольнул пред-
вестник мигрени. Андрей выключил видео и, крепко зажму-
рившись, потёр ладонями лицо. Это всё не имеет значения.

***
Ветров резко проснулся от ощущения падения под моно-

тонное пиликанье будильника. Сердце отстукивало бешеный
ритм о грудную клетку, лоб покрылся испариной. Голова бо-
лела. Мигрень, начавшаяся ещё с вечера и которую он наде-
ялся заспать, к утру, наоборот, разошлась. Ломило глазницу
и тошнило. Он встал с постели, прошёл на кухню и выпил
сразу две таблетки болеутоляющего. Пока принимал душ и
собирался на службу, боль немного притупилась, но сквер-
ное настроение от этого не улучшилось. По пути в отдел,
остановившись в пробке, он поймал себя на мысли, что сно-



 
 
 

ва и снова прокручивает в голове воспоминания о просмат-
риваемой вчера видеозаписи. Что-то не давало ему покоя в
Деле 24/13. Всплыли эпизоды допроса родителей Даниила.
Мать плакала, отец играл желваками и сжимал кулаки до бе-
лых костяшек.

Мать погибшего, Даниила, Елена Викторовна, невысокая,
полноватая, с опухшим от слёз лицом, всё пыталась оправ-
дать поступок сына:

– Он не плохой. Он просто... больной. Врач говорил – таб-
летки пить. А он бросал, потому что голова кружилась. Я
работала, муж работал... Потом девочка эта, Лера у него по-
явилась. Он начал меняться. Мы думали, само пройдёт. А
оно не прошло. Оно только хуже стало. Не пробиться… А
я же знала… Я чувствовала. Он последнее время… прихо-
дил, ложился на пол в моей комнате, рядом с кроватью. Го-
ворил: «Мам, можно я тут полежу?». А я гнала: «Иди к себе,
спать надо». Думала, придуривается. А он… он, наверное,
прощался. Если бы я тогда… Если бы я просто погладила
его, обняла… А я прогнала. Я всегда его гоню. Всю жизнь
гоню. А он ушёл. Насовсем...

Отец же, Сергей Николаевич, высокий крепкий, жили-
стый, был немногословен, отвечал на вопросы в основном
односложно и лишь в конце с отчаянием в голосе выплюнул:

– Я думал, он выдюжит! Я в его годы... А этот чуть что –
сразу в депрессию. Мужик или тряпка? Я ж его не бил почти.
Пару раз по шее дал за дело. Думал, пацаном вырастет. А



 
 
 

вырос... Не знаю кто… – и поник.
***
ИЗ МАТЕРИАЛОВ ДЕЛА № 24/13
ХАРАКТЕРИЗУЮЩИЕ СВЕДЕНИЯ В ОТНОШЕНИИ

ФИГУРАНТА
(Обобщение опроса родителей, однокурсников, препода-

вателей)
В ходе проведения оперативно-розыскных мероприятий и

сбора характеризующего материала в отношении фигуранта
установлено следующее.

Общие сведения: Даниил Сергеевич Т. 2008 года рожде-
ния, покинул образовательное учреждение после окончания
9 классов, официально числится студентом 2 курса ГПОУ
ППТК.

Медицинские данные: при жизни состоял на диспансер-
ном учёте у врача-психиатра с 14 лет с диагнозом «депрес-
сивные эпизоды». Согласно медицинской документации и
показаниям родственников, фигурант эпизодически прини-
мал антидепрессанты, однако допускал самовольное прекра-
щение терапии, мотивируя это субъективными ощущениями
(«отупляет», «голова кружится»).

Сведения об употреблении психоактивных веществ: со-
гласно материалам дела, зафиксированы эпизодические слу-
чаи употребления.

Систематический характер употребления не подтвер-
ждён.



 
 
 

Характеристика личности по свидетельствам очевидцев:
Со слов бывшего одноклассника: «Даня... странный был.

Высокий, тощий, волосы длинные – он их перекрашивал в
чёрный. Вечно молчал. Если били – не сопротивлялся. Про-
сто смотрел. А потом мог психануть так, что мало не пока-
жется. В 7 классе учительницу матом покрыл – его к пси-
хиатру отправили. После 9-го ушёл, сказали, в техникум ка-
кой-то. Но не похож он на студента. Грязный всегда, не сле-
дит за собой. Сальные волосы – будто не моет неделями. И
под глазами круги – синие-синие».
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