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Дмитрий Сальников
Последний круг

 
Глава

 
Последний круг
I
Поезд тронулся из Петербурга в двадцать три сорок пять. Андрей Воронов не любил

ночные поезда, но билетов на самолёт уже не было, а утром ему следовало быть в Москве.
Командировка закончилась плохо: совещание затянулось на пять часов, заместитель губер-
натора трижды поменял решение, а документ, ради которого Андрей ездил два дня, в итоге
решили «ещё раз согласовать».

В свои тридцать девять он уже научился относиться к этому спокойно. Он работал в феде-
ральном ведомстве одиннадцать лет и давно понял главное правило государственной службы:
большинство катастроф, которые в пять вечера называются срочными, к десяти утра следую-
щего дня перестают интересовать вообще кого-либо.

В купе он оказался не один. Напротив сидела женщина. На вид — около сорока. Может
быть, тридцать восемь. Тёмные волосы, тонкие руки, дорогое пальто, небольшой кожаный
чемодан. Она не была красивой в привычном смысле. Скорее эффектной — из тех женщин,
на которых сначала смотришь из-за одежды и осанки, а уже потом замечаешь лицо.

Но сильнее всего Андрей запомнил глаза. Они ей не подходили. Не цветом. Возрастом.
Так иногда смотрят очень старые люди, когда дети спорят при них о вещах, которые кажутся
ужасно важными. Без насмешки. Без раздражения. Просто с усталостью человека, который уже
видел этот спор много раз и знает, чем он закончится.

Андрей открыл ноутбук.
— Работаете? — спросила женщина.
— Пытаюсь сделать вид.
Она улыбнулась.
— Это важный навык.
Говорила она негромко и немного старомодно. Не так, чтобы это бросалось в глаза, но

Андрей несколько раз ловил себя на странном ощущении. Они разговорились. Сначала о поез-
дах. Потом о Петербурге.

Женщина упомянула ресторан на Невском, которого Андрей не знал.
— Его давно нет, — сказала она. — Там ещё до войны было очень шумно по вечерам.
Андрей поднял глаза.
— До какой войны?
Она секунду молчала.
— Неважно.
Он решил, что ослышался.
Через полчаса принесли чай. Женщина сняла часы и положила их на стол. Старые меха-

нические часы на потёртом коричневом ремешке. Андрей невольно посмотрел.
— Красивые.
— Нет.
— В смысле?
— Они уродливые. Просто вы воспитанный человек.
Он рассмеялся.
— Хорошо. Старые.
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— Очень.
— Семейные?
Женщина посмотрела на часы.
— Можно сказать и так.
Корпус был стальной, немного толстоватый. Циферблат без марки. Только две стрелки и

маленькая секундная. Никаких цифр — двенадцать коротких рисок.
— Работают?
— К сожалению.
Ответ прозвучал так серьёзно, что Андрей снова посмотрел на неё.
— Продать не хотите?
Он сказал это шутя.
— Хочу.
— Сколько?
— Тысячу рублей.
Андрей усмехнулся.
— Они выглядят дороже.
Женщина посмотрела ему прямо в глаза.
— Намного.
Несколько секунд Андрей ждал продолжения.
— Вы серьёзно?
— Абсолютно.
— А почему тысяча?
— Чтобы вы их купили, а не получили в подарок.
Это уже было странно.
— И какая разница?
— Для меня — никакой. Для вас, возможно, есть.
Андрей откинулся на спинку.
— У вас очень необычный способ продавать вещи.
— Я долго его выбирала.
Она произнесла это без улыбки. Андрей достал телефон.
— Переводом?
— Лучше наличными.
В кошельке нашлись две пятисотенные купюры. Женщина взяла деньги и аккуратно сло-

жила пополам.
— Теперь наденьте.
— Зачем?
— Вы же купили часы.
Он пожал плечами и застегнул ремешок. Часы были холодными. Стрелки показывали

без двадцати час.
— И что теперь?
— Снимите.
— Всё?
— Всё.
Андрей снял часы. Женщина не протянула руку.
— Они ваши.
Он перевернул корпус. На задней крышке было что-то написано. Андрей нахмурился.
— Здесь была надпись?
— Нет.
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Он поднёс часы ближе к лампе. Буквы казались выгравированными глубоко в металле,
хотя ещё минуту назад крышка была совершенно гладкой.

Кто принял — тот хранит.

Кто отдал — тот молчит.
— Хороший фокус.
Женщина отвернулась к окну.
— Я тоже сначала так решила.
— Что это значит?
— Разберётесь.
— Вы знаете?
— Да.
— Тогда скажите.
Она покачала головой.
— Не могу.
— Почему?
— Потому что тогда это снова станет слишком просто.
Андрей рассмеялся.
— Хорошо. А часы действительно какие-то особенные?
Женщина долго смотрела на него. Потом сказала:
— Они волшебные.
Это прозвучало настолько буднично, что он даже не сразу улыбнулся.
— Конечно.
— Вы не верите.
— Мне почти сорок.
— Это пройдёт.
— Что именно?
Она не ответила. Андрей снова посмотрел на надпись.
— И откуда я должен узнать, что с ними делать?
— Они расскажут.
— Когда?
Женщина впервые за весь разговор улыбнулась почти по-настоящему. Но от этой улыбки

Андрею почему-то стало неуютно.
— Обычно когда уже поздно.
Она закрыла глаза. Через минуту Андрей решил, что она уснула. Потом заметил, что её

голова слишком тяжело завалилась к стене.
— Вам плохо?
Она не ответила. Андрей встал, коснулся плеча. Женщина медленно сползла набок.
Через десять минут в купе были проводница, начальник поезда и мужчина из соседнего

вагона, оказавшийся врачом. Через двадцать минут поезд стоял на какой-то маленькой стан-
ции. Женщина была мертва.

— Сердце, скорее всего, — сказал врач. — Бывает.
Андрей сидел в коридоре. В ладони лежали старые часы. Он перевернул их. Под первыми

двумя строками появилась третья.
Долг отдан. Круг начат.
Андрей посмотрел через открытую дверь купе на тело женщины. «Кто принял — тот

хранит. Кто отдал — тот молчит». Он впервые подумал, что, возможно, женщина вовсе не
шутила.

II
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В Москве часы три дня пролежали в ящике письменного стола. Андрей несколько раз
доставал их, разбирал, фотографировал, искал модель по изображениям. Ничего.

Часовой мастер на Арбате посмотрел механизм под лупой и пожал плечами.
— Обычная механика. Старая. Очень хорошая работа, но ничего особенного.
— А надпись?
— Какая надпись?
Андрей перевернул часы. Крышка была гладкой. Он почувствовал неприятный холод в

животе.
— Здесь была гравировка.
Мастер снова посмотрел.
— Может, на других часах?
Дома Андрей положил их на стол. Через десять минут надпись появилась снова.
Кто принял — тот хранит.

Кто отдал — тот молчит.

Долг отдан. Круг начат.
Он сфотографировал. На фотографии крышка была пустой. После этого Андрей пере-

стал считать произошедшее фокусом. Но волшебством пока тоже не считал. Он называл это
аномалией. Так было проще.

Через неделю мать попросила отвезти её в больницу. Ей было шестьдесят восемь. Послед-
ние два года она быстро сдавала: давление, сердце, колени, диабет. Ничего смертельного по
отдельности, но всё вместе постепенно превращало ещё недавно активную женщину в старуху.

После обследования врач сказал:
— Ничего критического. Возраст.
Мать усмехнулась.
— Очень удобный диагноз.
Вечером Андрей сидел у неё на кухне. Часы были с ним. Он зачем-то стал носить их в

кармане, хотя никогда не надевал. Мать заметила.
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