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Фёдор давно перестал чего-либо хотеть. Когда-то у него были мечты и планы,
но теперь весь горизонт его желаний сузился до стакана водки. Всё меняется
после встречи с загадочным котёнком и случайно вспомненной фразы: «надо
только захотеть».Фёдор решает проверить, работает ли это правило. И очень
скоро понимает: желания действительно могут исполняться. Только цена
исполнения бывает неожиданной.
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Саян Санхядов
Фёдор

Пробуждение Фёдора было обычным. Его разбудил стук собственного сердца. Сознание
медленно вплывало в голову. Он робко поправил одеяло и ещё минут пятнадцать лежал, пыта-
ясь заснуть. Поняв тщетность своих намерений, сел на кровати и подождал, пока стабилизи-
руется вестибулярный аппарат. Затем тяжело поднялся и поплёлся в туалет. Кое-как ополос-
нувшись, прошёл на кухню и поставил чайник. Есть не хотелось, да и нечего было. Фёдор уже
давно перестал завтракать. Он залил кипятком позавчерашнюю заварку и долго цедил, сооб-
ражая, где сегодня найти похмелиться.

Фёдор не ждал от грядущего дня ничего неожиданного: ни любовных чар, ни третьей
мировой войны, ни квартиры в наследство от двоюродной бабушки, ни чемодана с деньгами
за входной дверью. Лишь какой-то смутный обрывок сна, никак не поддающийся осознанию
ворошился в голове. Он стал вспоминать вчерашний разговор в местной «наливайке» с каким-
то мажором, который угощал его пивом и, видимо, рассчитывал на благодарного слушателя.

Мажор доказывал, что всего добился в жизни сам, хоть и не уточнял, чего. Суть его моно-
лога банально сводилась к тому, что каждый сам хозяин своей судьбы, и надо только захотеть.
Фёдор молча кивал и поддакивал, стараясь растянуть беседу и необходимость её подогрева.
Про себя он пытался вспомнить, когда это он перестал «хотеть».

Жизнь его сложилась без особых изысков. Школа, технарь, ранняя женитьба, работа с
утра до вечера и снятие усталости после работы. Несколько лет размеренной жизни, развод
и потеря работы. Квартира осталась от родителей, в еде он был неприхотлив, так что особой
нужды не чувствовал. Просто жил, как и большинство его знакомых.

В юности, годов до двадцати, когда он ещё мечтал о роскошной машине, дорогом прикиде
и изысканных яствах, он строил планы и прилагал какие-то усилия. Но со временем горизонт
его мечтаний значительно приблизился. На данный момент таковой сузился до стакана водки
(можно без закуси).

Фёдор накинул куртку и вышел на улицу. В кармане он нашёл пустую пачку из-под сига-
рет, чертыхнулся и бросил её в урну. Привычный маршрут включал в себя четыре магазина, две
наливайки и частный дом, в котором жил Петруха, его давний знакомый по совместному вре-
мяпрепровождению, который тоже давно развёлся, жил один и всегда был рад тем, кто лучше
или «хуже татарина». Неторопливо пройдя мимо магазинов и заглянув в наливайки, он безна-
дёжно никого не встретил и направился к дому Петрухи. При приближении он ощутил прилив
энергии и лёгкое головокружение. Сердце застучало, и ноги понесли быстрее. Из дома доно-
сился характерный шум. Отворив незапертую калитку, он пересёк небольшой двор и вошёл
в дом.

Построенное в советское время обиталище служило временным приютом для искателей
разновременного забытья. В доме размером шесть на восемь была одна кровать, один стол и
несколько стульев, точнее то, что их заменяло: два пластмассовых ящика, тумбочка советских
времён, готовая пережить хозяина, и почерневший отрезанный кусок бруса, невесть как соста-
вивший компанию окружающей мебели.
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