

ЕВГЕНИЙ
ЦЫГАНОВ

ПАВЕЛ
ДЕРЕВЯНКО

ЮЛИЯ
СНИГИРЬ

НАДО
ТОЛЬКО
ЗАХОТЕТЬ

НАДО ТОЛЬКО ЗАХОТЕТЬ

ЖЕЛАНИЯ ИСПОЛНЯЮТСЯ.
НО НЕ ВСЕГДА ТАК, КАК ТЫ ДУМАЛ.

ЗАХОТЕЛ
ДЕНЕГ



ЗАХОТЕЛ
СВОБОДЫ



ЗАХОТЕЛ
ЛЮБВИ



ЗАХОТЕЛ
ЗАБЫТЬ



ЗАХОТЕЛ
СМЫСЛА



КАЖДОЕ ЖЕЛАНИЕ — ЭТО ДОГОВОР.
ПОДУМАЙ, ЧЕГО ТЫ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ХОЧЕШЬ.

16+



ЧЕРНЫЙ КОТ

Саян Санхядов

Фёдор

«Автор»

2026

Санхядов С.

Фёдор / С. Санхядов — «Автор», 2026

Фёдор давно перестал чего-либо хотеть. Когда-то у него были мечты и планы, но теперь весь горизонт его желаний сузился до стакана водки. Всё меняется после встречи с загадочным котёнком и случайно вспомненной фразы: «надо только захотеть». Фёдор решает проверить, работает ли это правило. И очень скоро понимает: желания действительно могут исполняться. Только цена исполнения бывает неожиданной.

© Санхядов С., 2026

© Автор, 2026

Саян Санхядов

Фёдор

Пробуждение Фёдора было обычным. Его разбудил стук собственного сердца. Сознание медленно всплывало в голову. Он робко поправил одеяло и ещё минут пятнадцать лежал, пытаясь заснуть. Поняв тщетность своих намерений, сел на кровати и подождал, пока стабилизируется вестибулярный аппарат. Затем тяжело поднялся и поплёлся в туалет. Кое-как ополоснувшись, прошёл на кухню и поставил чайник. Есть не хотелось, да и нечего было. Фёдор уже давно перестал завтракать. Он залил кипятком позавчерашнюю заварку и долго цедил, сообщая, где сегодня найти похмелиться.

Фёдор не ждал от грядущего дня ничего неожиданного: ни любовных чар, ни третьей мировой войны, ни квартиры в наследство от двоюродной бабушки, ни чемодана с деньгами за входной дверью. Лишь какой-то смутный обрывок сна, никак не поддающийся осознанию ворошился в голове. Он стал вспоминать вчерашний разговор в местной «наливайке» с каким-то мажором, который угощал его пивом и, видимо, рассчитывал на благодарного слушателя.

Мажор доказывал, что всего добился в жизни сам, хоть и не уточнял, чего. Суть его монолога банально сводилась к тому, что каждый сам хозяин своей судьбы, и надо только захотеть. Фёдор молча кивал и поддакивал, стараясь растянуть беседу и необходимость её подогрева. Про себя он пытался вспомнить, когда это он перестал «хотеть».

Жизнь его сложилась без особых изысков. Школа, технарь, ранняя женитьба, работа с утра до вечера и снятие усталости после работы. Несколько лет размеренной жизни, развод и потеря работы. Квартира осталась от родителей, в еде он был неприхотлив, так что особой нужды не чувствовал. Просто жил, как и большинство его знакомых.

В юности, годов до двадцати, когда он ещё мечтал о роскошной машине, дорогом прикиде и изысканных яствах, он строил планы и прилагал какие-то усилия. Но со временем горизонт его мечтаний значительно приблизился. На данный момент таковой сузился до стакана водки (можно без закуси).

Фёдор накинул куртку и вышел на улицу. В кармане он нашёл пустую пачку из-под сигарет, чертыхнулся и бросил её в урну. Привычный маршрут включал в себя четыре магазина, две наливайки и частный дом, в котором жил Петруха, его давний знакомый по совместному времяпрепровождению, который тоже давно развёлся, жил один и всегда был рад тем, кто лучше или «хуже татарина». Неторопливо пройдя мимо магазинов и заглянув в наливайки, он безнадёжно никого не встретил и направился к дому Петрухи. При приближении он ощутил прилив энергии и лёгкое головокружение. Сердце застучало, и ноги понесли быстрее. Из дома доносился характерный шум. Отворив незапертую калитку, он пересёк небольшой двор и вошёл в дом.

Построенное в советское время обиталище служило временным приютом для искателей разновременного забытья. В доме размером шесть на восемь была одна кровать, один стол и несколько стульев, точнее то, что их заменяло: два пластмассовых ящика, тумбочка советских времён, готовая пережить хозяина, и почерневший отрезанный кусок бруса, неведь как составивший компанию окружающей мебели.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.