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Аннотация
В центре истории — маленькая девочка, чья жизнь тесно

переплетена с суровым, но притягательным миром взрослых. Её
отец — непростой человек, а среди его друзей есть особенно
колоритный дядя Чарли: опасный, резкий, но ставший для
героини странным наставником. После того как отец жёстко
осадил Чарли за угрозу в адрес девочки, тот стал тише воды, ниже
травы — но именно с ним ей веселее всего. Он учит её хитростям:
как прятать дерзкие слова в обычной болтовне, как держать лицо
в игре и не выдавать своих мыслей.

Через взгляд ребёнка раскрывается непростой быт, где рядом с
грубостью живёт забота, а из странных уроков рождается чувство
внутренней силы. Это история о том, как среди жёстких правил
и тревожных теней девочка находит свои маленькие опоры — и
учится не бояться, когда страшно.
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Глава 1

 

Меня зовут Надин, и мне всего семь. Я живу в мире, где
тишина бывает громче крика, а тень на стене — словно пре-
дупреждение. Мой папа — Эдди, вор в законе. Звучит как
строчка из страшной сказки, правда? Только эта сказка —
моя жизнь.

Мама ушла, когда я была совсем крохой, и теперь её ли-
цо — как картинка, которую кто-то стёр ластиком: остались
лишь смутные контуры, да и те расплываются. Я её не пом-
ню. Совсем. А папа… он помнит. Я вижу это по тому, как он
замирает, когда случайно попадается её старая чашка, или
как взгляд у него становится пустым, будто он смотрит не на
стену, а сквозь неё — туда, где всё ещё есть она. Только он
никогда не говорит об этом. Ни слова. Будто если не произ-
носить, боль станет тише.

По вечерам к нам заходят его друзья. Они появляются, ко-
гда город уже накрывает темнота, и даже фонари будто ста-
раются светить потише. Эти мужчины — молчаливые, хму-
рые, с лицами, на которых будто навсегда застыла усталость.



 
 
 

Они говорят шёпотом, словно боятся разбудить не меня, а
саму тишину. И я прячусь. Тихонько, как мышка, проскаль-
зываю в свою комнату, прижимаю к себе Мартину и стараюсь
даже дышать потише, чтобы никто не вспомнил, что я здесь.
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