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Аннотация
Она живет на камеру – он творит в одиночестве

ГЛЕБ
Я пишу бестселлеры уже много лет, и последнее, чего я

ожидал,  – оказаться в центре интернет-скандала из-за букток-
блогера, чтобы затем писать одну книгу на двоих и разворачивать
вокруг этого PR-кампанию. Но контракт есть контракт…

ДАША
Миллионы подписчиков и писатели, мечтающие попасть в мой

обзор, – я знаю книжный мир как свои пять пальцев. Но один пост
превращает меня во врага известнейшего автора – Глеба Маркова.

Издательство просит написать совместный роман с человеком,
который меня ненавидит. Чтобы спасти репутацию или чтобы



 
 
 

сыграть на инфоповоде – какая разница, ведь это может стоить
мне сердца.

«Она – книжный блогер, он – писатель. Их противостояние
похоже на лед и пламя. Но химия между Дашей и Глебом
воспламеняет страницы, а сюжет поднимает важные темы:
о семье, о дружбе, о поиске себя. Оказывается, от ненависти до
любви не только один шаг, но и одна написанная в соавторстве
книга». – ДЖУЛИЯ ВОЛЬМУТ, автор бестселлера «Искупление
страстью»

«Эта история подарит вам ощущение закулисья книжной
индустрии и книжных блогов и напомнит, как важно быть с тем,
с кем не страшно быть самим собой. Готовьте чашечку кофе и
скорее приступайте к чтению! Уверена, вы, как и я, останетесь в
восторге!» – АЛЕНА КУДРОВА, книжный блогер
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Глава 1

 
 

Миласова
 

– Боже, ну что ты такой тормоз, а?! – раздраженно выды-
хаю я, буравя телефон взглядом.

– Что? – отзывается таксист.
–  Это я не вам!  – поспешно отвечаю мужчине и в до-

казательство поворачиваю телефон с перепиской экраном к
нему.

Мужчина хмыкает и как-то едко комментирует мою реак-
цию. Не слушаю. Голова забита совсем другими мыслями.
Через полчаса я должна взять короткое интервью у Марко-
ва. Еще две недели назад отправила его книжному агенту во-
просы на согласование, он до сих пор не ответил, а сегодня и
вовсе не появился в сети. Придется только надеяться на то,
что все пройдет гладко, потому что за Марковым я охочусь
уже третью книжную ярмарку. После выступлений он будто
бы сразу куда-то испаряется. Но сегодня я точно его поймаю!

БИ-И-И-И-И-И-И-П. Таксист нервно сигналит впереди
стоящей машине. Маркова я подловлю, если вообще хоть
куда-нибудь успею из-за этой проклятой пробки. И как я
пропустила, что сегодня в Москве проходит веломарафон?



 
 
 

Часть улиц перекрыли, а я взяла и вызвала такси вместо то-
го, чтобы поехать на метро.

Времени мало. Марков закончит выступать через два-
дцать пять минут.

– Можете меня высадить здесь? – прошу водителя, заме-
чая впереди красный сигнал светофора.

– Отменить поездку уже не получится, – настороженно от-
вечает мужчина. – Деньги спишут.

– Ага, знаю, ничего страшного.
–  Ну идите.  – Таксист пожимает плечами, а я тут же

подхватываю сумку и, оглянувшись по сторонам, открываю
дверь.

Если навигатор не врет, до метро три минуты, ехать –
семь, плюс пять на эскалаторы. Добежать, пройти осмотр,
найти нужный павильон. Должна успеть.

Справляюсь за двадцать три минуты. На ходу поправляю
прическу и цепляю на ворот блузки петличку. Самое слож-
ное – пробраться сквозь толпу: Марков всегда собирает на
свои выступления полный павильон. Что ж, и не с таким за
свой блогерский путь справлялась!

– Разойди-и-и-и-сь! – кричу и для убедительности тыкаю
всем в лицо карточкой журналиста. Удостоверение липовое,
но эффект имеет – пусть и без особого энтузиазма, но меня
пропускают вперед.

Перед самой сценой сворачиваю в сторону, к выходу, ку-
да Марков должен направиться сразу после выступления.



 
 
 

Посторонним сюда нельзя, но наглость – мое второе имя.
Не будь я пробивной, не собрала бы за три года блог в по-
чти миллион подписчиков. Быть книжным блогером – это не
просто обозревать книги. Ты должен раз за разом подавлять
в себе внутреннего интроверта и заводить новые полезные
знакомства. Должен следить за трендами, с нуля научиться
монтировать видео, покупать курсы по настройке освещения
и иметь четкое расписание задач на неделю, чтобы успеть
запостить все, что ты обещал авторам или представителям
издательства.

«Привет, с вами снова я, БукДаша, подписывайтесь на
мой канал, там вас ждет много интересного».

И в этот раз тем самым интересным станет Глеб Марков,
популярный писатель, автор самого продаваемого фэнтези
цикла последних лет, один из випов крупнейшего издатель-
ства в стране и просто звезда всевозможных эдитов, мелька-
ющих в буктоке. Видео с участием Маркова точно залетит
в рекомендации и принесет мне большой отклик от аудито-
рии. Но помимо коммерческой стороны во мне горит инте-
рес. Что он за человек? Почему все одновременно и восхи-
щаются им, и стараются держаться от него подальше? Егор
бы точно не оценил моего любопытства. У них с Марковым
так называемая холодная война.

А вот и он. Несмотря на огромное количество чело-
век, отыскать Маркова оказалось проще простого. Писатель
буквально возвышается над всеми присутствующими. Если



 
 
 

фан-аккаунты не врут, его рост составляет целых сто девя-
носто семь сантиметров. Черные волосы убраны в низкий
хвост, серые глаза прикрывают очки с крупной квадратной
оправой. Говорят, что нулевки и Марков носит их чисто на
мероприятия, для образа. В левое ухо у парня вдето два
маленьких колечка, кожа смуглая, мне, белоснежке, такой
добиться можно только разве что с помощью солярия, нос
крупный с выраженной горбинкой, брови темные, тонкие,
но при этом густые. Есть в профиле Маркова что-то грече-
ское, а вот миндалевидные глаза выдают восточно-азиатскую
кровь. Не знаю, кто его предки, но внешность ему досталась
не просто запоминающаяся – незабываемая.

Марков у стенда, позирует для сайта ярмарки. Режим охо-
ты активирован. Срываюсь с места, подлетаю к Маркову.
У меня заготовлено больше десяти вопросов, которые мы
составляли вместе с подписчиками моего канала, но стоит
Маркову повернуться в мою сторону, как они все мгновенно
вылетают из головы. Дело не в его внушительном росте, не в
необычной внешности и даже не в статусе. Понимаю, поче-
му многие блогеры его избегают, – от Маркова исходит ка-
кая-то неповторимая энергетика, заставляющая других чув-
ствовать себя рядом с ним ничтожной букашкой.

–  Здравствуйте, Глеб, меня зовут БукДаша, я книжный
блогер и хочу взять у вас небольшое интервью для своего ка-
нала. Правда, что вы носите бутафорские очки? – растерян-
но бормочу в петличку, тут же понимая, какую откровенную



 
 
 

чушь сморозила. Из всех вопросов я задала вопрос про оч-
ки. Браво. Ей сказали сиять – и она сияла!

Брови Маркова взлетают вверх, но всего на секунду, после
чего его лицо вновь становится непроницаемым.

– У меня нет времени, – отвечает он, отмахиваясь от меня,
как от назойливой мухи, и продолжает двигаться к выходу.

– Извините! – Спохватившись, бегу за ним, не собираясь
отступать. – Забудьте вопрос про очки, это было глупо. Да-
вайте поговорим о ваших книгах. Я заметила, что вы, в от-
личие от других авторов, никогда никому не посвящаете ва-
ши истории. С чем это связано? Неужели нет ни одного че-
ловека, которому бы вы хотели посвятить вашу книгу?

Марков резко останавливается, и я, не успев затормозить,
на полном ходу врезаюсь прямо в него.

– Я знаю, кто вы, – поворачивается ко мне мужчина. – И
у меня совершенно нет никакого желания комментировать
ваши вопросы. – Глаза Маркова буквально испепеляют меня
возникшим в них презрением. – Занимайтесь своим делом,
снимайте обзоры и не приставайте ко мне. Всего доброго.

Марков круто разворачивается и продолжает свой путь к
выходу из павильона. Я же стою на месте, словно приклеен-
ная ногами к полу, и тупо хлопаю глазами, глядя в спину ухо-
дящему писателю. Нет, уходящему самовлюбленному при-
дурку с нарциссическим расстройством личности! Злость на
Маркова заполняет меня всю, в груди начинает неприятно
жечь.



 
 
 

«Знаю, кто вы»! «Занимайтесь своим делом»! «Снимайте
обзоры»! Он прав, это и есть мое дело. Между прочим, бла-
годаря этому делу продвигаются и его книги! Неблагодарное
хамло!

Всего, что у меня сейчас есть: канал на сорок тысяч под-
писчиков, успешный аккаунт в буктоке на восемьсот ты-
сяч, сотрудничество с крупнейшими издательствами, – я до-
билась самостоятельно, ежедневно придумывая и создавая
контент. И за все те годы, что я веду книжный блог, ни один
автор не позволял в мой адрес подобных слов. Банальная
этика. Но Марков… Егор был прав на его счет.

Вылетаю из павильона на улицу и быстрым шагом возвра-
щаюсь к метро. Злости так много, что в попытке успокоиться
начинаю перебирать в голове сначала все предметы красного
цвета, затем синего, зеленого… Этот совет дал мне психоте-
рапевт, когда я пришла к нему на прием из-за проблем со
сном. Я всегда была тревожной, но с началом ведения блога
тревожность заметно усилилась. Я надеялась, что все прой-
дет само, но шло время, а мне становилось только хуже. Я за-
сыпала по несколько часов, постоянно просыпалась посреди
ночи и в итоге все же решила обратиться к врачу. Он выпи-
сал мне хорошие таблетки для сна и витамины и дал несколь-
ко действенных упражнений, которые помогли бы мне пере-
ключать свое внимание во время новых приступов тревож-
ности.

На экране телефона высвечивается сообщение от Крис,



 
 
 

моей самой близкой подруги из книжного сообщества.
Крис.
Ты где? Я тебя не вижу.

Крис тоже пришла на книжную ярмарку, и мы должны бы-
ли встретиться с ней после интервью.

Даша.
Прости, я уже ушла.

Крис.
Уже?! Почему?

Крис.
Как интервью?

Даша.
Я тебе чуть позже напишу, ладно?

На ярмарку приехало много наших друзей-блогеров, и
Крис сейчас явно не до моего нытья. Не хочу отвлекать ее, –
будет лучше, если мы поговорим потом. Сама же натягиваю
на лицо улыбку и записываю для своего канала кружочек, в
котором делюсь впечатлениями о ярмарке и призываю всех
обязательно ее посетить.

Блог – моя отдушина, и я рассказываю там обо всем, что
происходит у меня в жизни. Ладно, почти обо всем, потому
что намеренно не участвую в скандалах буктока. Во-первых,
потому что хочу сохранить в своем канале теплую и спокой-
ную атмосферу. Во-вторых, скандалы напрямую влияют на



 
 
 

отношения с издательствами, а я не готова ради быстрого
хайпа рушить то, что выстраивала годами. Поэтому в такие
моменты я просто рассказываю все Крис, а она мне.

По пути домой забегаю на почту, чтобы забрать несколь-
ко книжных посылок для обзоров. Дома первым делом, не
переодеваясь, настраиваю свет над рабочим столом и сни-
маю распаковку. Осторожно кручу книги в руках, с востор-
гом рассматривая корешки, цветные обрезы и фольгирован-
ные элементы. На обратной стороне одной из книг – мой от-
зыв. Для книг с моим блербом у меня в шкафу выделена це-
лая полка. Эта тоже отправляется в коллекцию.

Егор, скорее всего, после своей автограф-сессии зависает
где-то с другими писателями. Во время книжных фестива-
лей и ярмарок со всей страны в Москву приезжает много его
знакомых авторов, и в эти дни он всегда возвращается домой
к ночи. Плюхаюсь на кровать и начинаю бездумно скролить
ленту. Девять из десяти постов посвящены сегодняшней яр-
марке, больше половины из них – о Маркове. Приближаю.
Марков смотрит прямо в экран, холодно и презрительно. Он
словно уже тогда знал, что это фото попадутся мне. Ни на
одном видео он не старается показаться милым, не дарит ни
одной лишней улыбки. Да, он всегда создавал впечатление
нелюдимого и холодного парня, в литсообществе к нему да-
же прицепилась кличка – Ледяной князь, и я предполагала,
что взять у него интервью будет сложно, но даже не думала,
что настолько.



 
 
 

Чересчур агрессивно жму на кнопку «Выкл» и душу те-
лефон подушкой. Так же агрессивно мылю лицо пенкой для
умывания, чищу зубы и запиваю таблетку для сна. Через
несколько минут глаза застилает легкая дымка. Егора решаю
не ждать – бесполезное занятие. Утром бежать на книжный
завтрак, вставать рано, поэтому, если не лягу сейчас, завтра
буду об этом жалеть.

Перед сном вспоминаю, что так и не написала подруге.
Быстро строчу ей сообщение. Завтра утром мы встречаемся
на собрании книжного клуба и, зная вечно опаздывающую
Крис, времени поговорить у нас будет мало. Отправляю со-
общение и с чувством выполненного долга кладу телефон на
тумбочку.

– Алиса, включи аудиокнигу по третьей части Гарри Пот-
тера на том моменте, где я остановилась, – прошу голосово-
го помощника.

Из колонок доносится тихий голос диктора, и я закрываю
глаза.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Миласова
 

Просыпаюсь не от будильника, а от звонка. Егор. Семь
утра, подушка рядом пустует, значит домой он не приходил.

– Да? – В моем голосе звучит явное раздражение, за кото-
рым я прячу обиду. Ненавижу, когда он не ночует дома.

– Котенок, злишься? – звучит насмешливый голос моего
парня, и на заднем фоне раздается гогот его друзей.

– С чего ты взял?
– Ну не злись, решил не ехать ночью через всю Москву

и остался с парнями в отеле. Хотел позвонить, но подумал,
что ты спишь и не стал тебя будить.

– Я и сейчас спала, – отвечаю ворчливо.
– Ты у меня, конечно, даешь. Подняла на уши весь букток

и спокойно легла спать. А говоришь, что тревожница.
– Не понимаю, о чем ты.
Подняла на уши? Что может всколыхнуть книжное сооб-

щество? Очередной скандал? Но при чем тут я? Если только
я не… О нет!

Быстро прощаюсь с Егором и захожу к себе на канал. Так
и есть. Случилось то, что могло случиться только в кошмар-



 
 
 

ном сне и только со мной. Из всех моих чатов только два ви-
сят в закрепе: мой книжный канал и переписка с Крис. Ви-
димо из-за таблеток и усталости я не заметила, как нажала
не туда, и теперь сообщение, которое предназначалось толь-
ко для подруги, украшает мою стену. С ужасом перечитываю
написанное.

Три факта о Маркове:
1.  Маркову плевать на всех, кроме себя. Он не

Ледяной князь, а отмороженный придурок.
2.  Марков сказал, что даже не собирается тратить

на таких, как я, свое драгоценное время. Он, вероятно,
забыл, что именно блогеры и их обзоры продвигают его
книги.

3. Готова поспорить, что у него крошечный член и
свою неуверенность он компенсирует за счет унижения
других.

Бо-же-мой. За несколько часов пост собрал уже три ряда
реакций и несколько сотен комментариев. Это не катастро-
фа, это полнейшая жо**.

Тут же удаляю пост, но кошмар на этом не заканчивается.
Кажется, его уже успели репостнуть себе все книжные паб-
лики. В букток даже не захожу – и так понятно, о чем будет
большинство видео.

«Надо просто подождать, и все про это забудут» – повто-
ряю как мантру, пока одеваюсь на завтрак книжного клуба.
Собираю волосы в высокий хвост, оставляя малиновые пряд-



 
 
 

ки спереди. Когда мама увидела, что я покрасила часть сво-
их волос в яркий цвет, демонстративно закатила глаза. «Ты
уже не подросток, Даша». Верно, я уже не подросток и могу
делать с собой все, что захочу. На ноги надеваю короткую
юбку-облачко, на полупрозрачную блузу – розовый жилет.
Двойные стрелки, крупные сиреневые блестки, яркая пома-
да. Пусть все думают, что ситуация с постом ничуть меня не
тревожит. В книжном сообществе с виду все милые, но свои
слабости лучше не показывать.

«Надо просто подождать, и все про это забудут» – повто-
ряю снова. Забудут, обязательно забудут. Про список небла-
гонадежных блогеров же забыли. Ох, и заварила же ты кашу,
Даша!

Завтрак книжного клуба в этот раз проходит в кофейне с
милым названием «Кутята». Кофейня принадлежит семей-
ной паре, и судя по соцсетям, муж и жена ласково называ-
ют этим прозвищем друг друга. Это место славится своими
вафлбургерами – бургерами, где вместо булочек используют-
ся свежеиспеченные вафли, – вкусным авторским кофейком
и уютной атмосферой. «Keep going» – девиз Кутят, надпись
висит прямо на центральной стене. Она означает – «продол-
жай». Продолжай во чтобы то ни стало, не останавливайся,
действуй, даже если кажется, что это невозможно. Хорошее
напоминание, особенно сегодня.

Стоит мне войти в кофейню, как все взгляды тут же



 
 
 

устремляются прямо на меня. Девчонок я знаю хорошо, вот
только сейчас я все равно ощущаю себя как на пороховой.

–  Ты спала с Марковым?!  – Ко мне вихрем подлетает
Крис, берет под локоть и уводит в сторону туалета.

– Что? Нет! – Ошарашенно смотрю на подругу. – Как ты
вообще могла о таком подумать?!

– Извини, но после этого поста от тебя можно ожидать что
угодно. – фыркает Крис. – Так что это было?

– То, что никогда не должно было быть выложено.
– А? – отзывается подруга. – О! Так ты не специально!
– Конечно, не специально, я что, совсем идиотка? Я хоте-

ла отправить это тебе! – Хотя, похоже, я все-таки идиотка,
раз облажалась на ровном месте. – Как думаешь, быстро за-
будут? – спрашиваю Крис с надеждой.

Крис молча поджимает губы. Что ж, это тоже ответ.
– Ладно, постарайся не думать о Маркове, сейчас другие

задачи. – отрезвляет меня Крис, кивая на девочек. – Делай
вид, что ничего не случилось.

Верно, меня ждет книжный завтрак и презентация нови-
нок одного из подающих большие надежды автора. Я должна
собраться.

– Идем, – киваю Крис.
Но не думать о Маркове не получается. Экран телефо-

на каждую минуту загорается от новых оповещений и упо-
минаний моего канала, а от любопытных взглядов участниц
книжного завтрака хочется как можно скорее сбежать. Что я



 
 
 

и делаю, стоит мероприятию подойти к концу. Поздравляю
автора с предстоящей новинкой, записываю с ним пару кру-
жочков и, махнув Крис рукой, вылетаю из кофейни. Надпись
«Keep going» прожигает мне спину, в этот раз вызывая вме-
сто прилива вдохновения одно сплошное раздражение. Лег-
ко говорить «продолжай», когда не ты разворошил осиное
гнездо.

– Дашуль, котик, ну забей, а? – Егор безмятежно разме-
шивает ложкой сахар в кофе. – Марков на сто процентов за-
служивает каждого опубликованного тобой слова. Особенно
после того, как он тебя отшил на ярмарке. Его вообще дав-
но пора отменить. Не понимаю, почему издательство до сих
пор с ним носится.

Ясно почему, Глеб Марков – живая золотая антилопа для
издательства. За три года суммарный тираж его книг превы-
сил полтора миллиона копий, а новинки сметают еще на эта-
пе предзаказа. Каким бы снобом не был Марков, пока он вы-
дает подобные результаты, он будет интересен любому пред-
ставителю книжного холдинга.

У Егора с Марковым личные счеты. Они вместе учились
на одном курсе Литературного института, но на разных ма-
стерских. Вроде бы даже сначала они попали в одну, но по-
том кто-то из них перевелся, чтобы не видеть другого. Егор
о Маркове всегда отзывался не иначе как «нелицеприят-
ный тип», «самовлюбленный придурок» и «выскочка». Они



 
 
 

выпустили свои первые книги примерно в одно время, за
несколько месяцев до окончания института. Еще через пол-
года мы с Егором познакомились, на нон-фикшене, где он
впервые выступал в роли автора, представляя уже вторую
свою книгу. Я тогда была еще совсем начинающим блогером,
хотя к тому моменту уже имела довольно быстрорастущий
канал и несколько успешных кейсов сотрудничества с изда-
тельствами.

– Нет, так нельзя. – говорю и тянусь за телефоном.
– И что ты собралась делать? – Егор выгибает бровь и по-

казательно смотрит на телефон в моих руках.
– Напишу Маркову и извинюсь.
– Ну и дура, – закатывает глаза Егор.
Звучит обидно, но я проглатываю колкость. Это же Егор,

он не со зла, просто всегда такой.
Может, я и дура, но спать мне явно станет легче. Мож-

но сказать, извинюсь перед Марковым в эгоистичных целях.
Нахожу нужный мне контакт и под недовольные коммента-
рии Егора строчу извинительное сообщение. Пальцы зами-
рают над кнопкой «Отправить» и ровно в этот момент свер-
ху высвечивается сообщение от Крис.

Крис.
Ты видела?!?!?!?!

Открываю сообщение и тапаю по прикрепленной подру-
гой ссылке. Та переносит меня на какой-то пост. Читаю пер-
вые строчки, затем взглядом цепляю знакомую аватарку. Не



 
 
 

успела. Глеб Марков выложил ответ на мое дерзкое ночное
заявление.

Три пункта, которые я бы хотел сегодня
осветить на своей страничке:

1.  Адекватный книжный блогер, как и
любой адекватный человек, никогда не скатится
до сталкерства и преследований. Любые ваши
предложения согласовываются через моего литагента.
Без блата и исключений.

2.  Сотрудничество авторов и книжных блогеров
подразумевает взаимоуважение. Столкнувшись с
отказом, советую с пониманием отнестись к решению
другого человека, а не бежать строчить посты,
порочащие его имя.

3. Я никогда не порицал увлечение дарк-романами,
но, видимо, кому-то все же стоит поменьше их
читать. Иначе, как вчера выяснилось, можно словить
гиперфиксацию на чужих половых принадлежностях.

Ошарашенно перечитываю каждую строчку. Сталкерша.
Бестактная. Извращенка. Просто потрясающе! Возвращаюсь
в личку к сообщению с извинениями и полностью его сти-
раю.

– Я его уничтожу, – говорю, прожигая взглядом аватарку
зазнавшегося брюнета.

– А вот это мне нравится! – довольно улыбается Егор, хло-
пая по столу.

Вместо извинений присылаю Маркову стикер с поднятым



 
 
 

средним пальцем и блокирую писателя. Да, по-детски, но ни-
чего не могу с собой поделать. Он ни то что не заслуживает
моих извинений, теперь он попросту для меня не существу-
ет.

Мой собственный канал вновь взрывается от уведомле-
ний. Все жаждут пояснений или хоть какого-то ответа на сло-
ва Маркова, и я, немного подумав, пишу.

Букдаша
Что читаете, девочки? Я сегодня (впрочем как и

всегда) читаю дарк-роман. Помните наши оры из-за
кастетов и пистолетов? Сегодня на повестке дня оправа
фейковых очков.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Миласова
 

– Я хочу вот эту, эту и эту. – Крис с заинтересованным
видом ходит вдоль моих стеллажей и выбирает книги. – Вер-
ну через неделю, максимум две. А тебе какие принести?

Иногда мы с ней обмениваемся книгами. Ну, как обмени-
ваемся… Крис почти всегда уходит от меня с целым паке-
том, я же лишь изредка беру у нее что-то для себя. Чис-
ло книг на моих полках с каждым месяцем увеличивается
примерно на два-три десятка. Канал Крис в несколько раз
меньше моего, поэтому и предложений о сотрудничестве у
нее не так много. И все же в этот раз называю ей книгу,
которую давно заприметила в ее распаковках.

– Не советую, такая муть, я еле ее закончила, – отвечает
Крис. – Чуть в нечитун из-за нее не впала.

– Ты же писала, что тебе очень понравилось.
Я точно помню, что Крис оставляла об этой книге хоро-

ший отзыв на своем канале.
– А ты будто не знаешь, как все устроено, – фыркает

Крис. – Издательство такой бокс вайбовый по этой книге
прислало, еще и сумку в подарок. Не могла же я после этого



 
 
 

написать, что их книга отстой!
– Ну ты даешь!
– А сама-то? Ладно, проехали. – Крис снова поворачива-

ется к стеллажу, – Хотя нет, эту книгу брать не буду. Я
этому автору такой отзыв забахала на его прошлую книгу,
а он даже не прислал мне новую. Обойдется!

– Кри-и-и-и-и-с… – тяну осуждающе.
–  Что? Как говорила Ида Галич, «ты не можешь

отобрать у меня право кого-то не любить». И вообще, луч-
ше расскажи, что там тебе твой мозгоправ сказал?

– Во-первых, это психотерапевт, а не мозгоправ. А во-
вторых, я сегодня была не у него, а у невролога.

Из-за ситуации с Марковым, несмотря на таблетки для
сна, я почти не спала двое суток. Егор ругался на меня за
то, что я переживаю из-за «какого-то придурка» , но дело
было не только в Маркове. Это первый громкий скандал, в
котором я участвую. Не просто участвую – являюсь его за-
чинщицей. Как тут спать, если, стоит сомкнуть веки, как пе-
ред глазами мелькают гневные сообщения фанаток Марко-
ва с угрозами вылить на меня кислоту?

– Ты поняла, что я имею в виду. Что сказал-то?
– Выписал новые таблетки, посоветовал неделю не захо-

дить в социальные сети.
– Хорош советчик! – закатывает глаза Крис.
Совет на самом деле неплохой, только вот трудно реа-

лизуемый. У меня слишком много горящих проектов, чтобы



 
 
 

вот так вот взять и обо всем забыть.
– Итак, что делаем первым? – спрашиваю подругу, меняя

тему. Свои походы к психотерапевту – последнее, о чем мне
хочется с кем-то разговаривать. Даже с Крис.

Идя на терапию, я думала, что там мы будем обсуж-
дать последние несколько лет моей жизни, но уже на вто-
ром сеансе мы неожиданно свернули в детство. Туда, где нас
с мамой бросил мой отец. Событие, которое я, как ребенок,
никак не могла проконтролировать. И событие, после кото-
рого я пыталась контролировать абсолютно все.

– Ты встаешь спиной, да, вот сюда. – Крис берет меня
за предплечье и сама ведет на нужное место.  – Встану ли-
цом к камере, начну первая, а на вот этот бит мы меняемся
местами. Поняла?

– Вроде.
– Супер, тогда бери книгу.
Сняв несколько роликов для аккаунта Крис, цепляю на

кольцевую лампу уже свой телефон.
– Сейчас надо будет снять видео с быстрым перечисле-

нием оценок и основных тропов. Даем оценки по очереди , –
объясняю я Крис, начиная руководить процессом . – С каж-
дого по пять книг.

– Хорошо, дай только загляну в читательский дневник.
И не смотри на меня так! Я в этом месяце прочитала сем-
надцать книг и уже ни черта не помню.



 
 
 

После съемок мы со спокойной душой и чувством выпол-
ненного долга перемещаемся на кухню. С полок летят пачки
чипсов, Крис вынимает из холодильника свое любимое клуб-
ничное мороженое, которое я храню дома только ради нее,
незаметно на столе появляются винные стаканы.

– А ты видела, что вчера выложила та рыжая? Не пони-
маю, почему все до сих пор не обсуждают ее кривые стрел-
ки, это же ужас! – Крис прыскает и включает то самое
видео блогерши, которую она всегда недолюбливала.

Смеюсь, тянусь за чипсами и ловлю себя на том, что это
именно то, что мне было нужно. Кухня наполняется нашим
с Крис смехом и свежими сплетнями: кто-то что-то ляпнул
в комментариях, кто-то выступал весь паблик-ток с крас-
ной помадой на зубах, кто-то возомнил себя гением совре-
менной литературы.

И в этом шуме и разговорах – ни слова о Маркове. Хотя
бы на время я могу забыть о передряге, в которую угодила .
Наверное, именно для этого и нужны друзья.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Миласова
 

Прямо передо мной – вход в здание издательского холдин-
га. Многоэтажное, коричнево-красное, с гигантскими объ-
емными буквами, из которых сложено название издатель-
ства. Рабочий день начнется с минуты на минуту, и сотруд-
ники нескончаемым потоком заходят внутрь через стеклян-
ные панорамные двери. Еще два часа назад я думала, что бу-
ду в это время на йоге, но звонок руководства одного из им-
принтов полностью изменил мои планы.

Нервно кручу пальцами пуговицу на юбке. Этот импринт
выпускает книги Маркова, и я догадываюсь, какой разговор
меня ждет. Не удивлюсь, если уже сегодня окажусь во все-
возможных черных списках и больше никто из редакций не
захочет иметь со мной дела. Все, что мне остается, – достой-
но пройти эту публичную порку.

Наконец, глубоко вздохнув, вливаюсь в толпу и вхожу в
здание. На ресепшене мне сразу выдают пропуск и, минуя
турникеты, я направляюсь к лифтам. Людей много, и я с тру-
дом протискиваюсь внутрь.

– Восьмой этаж, пожалуйста, – прошу, обращаясь ко всем



 
 
 

и сразу, потому что сама я ни за что не дотянусь до кнопки.
Двери закрываются, но в самую последнюю секунду им

мешает чья-то нога, облаченная в массивный белый кед.
Лифт снова открывается, и передо мной возникает тот, ко-
го я совершенно не ожидала увидеть. Тот, кого третьи сутки
проклинала при каждом удобном случае. Тот, кому на днях
я отправила средний палец. И тот, из-за кого я прямо сейчас
отправляюсь на ковер.

Увидев меня, Марков показательно вздыхает и, о ужас, де-
лает шаг вперед и становится по правую сторону от меня. По
лифту тут же распространяется аромат розмарина, терпкой
лаванды, мяты и самолюбия.

–  Снова ты?  – спрашивает Марков, не заботясь о том,
услышит ли его кто-то еще.

– Эмодзи не хватило? Захотелось увидеть вживую? – па-
рирую его выпад и поднимаю вверх руку с оттопыренным
средним пальцем.

На это брюнет не отвечает, но я не без удовольствия за-
мечаю, как напряглись его скулы.

К моему огорчению, мы с Марковым все же выходим на
одном этаже. Он идет позади, каждый его шаг эхом отдается
в моей голове, и я чувствую себя загнанной дичью. Марков
провожает меня до конца коридора, словно палач. Не выдер-
живаю, у двери в кабинет резко разворачиваюсь.

– Это ведь ты все устроил, да? Это ты сказал меня вы-
звать? – Задираю голову и заглядываю ему прямо в глаза.



 
 
 

Он буквально возвышается надо мной, и с нашей разницей
в росте Марков выглядит устрашающе.

–  Ты слишком высокого мнения о себе,  – фыркает па-
рень. – Я понятия не имел, что здесь будешь ты.

– А я… а я… – чувствую, как начинаю закипать, – если
бы я знала, что ты тоже будешь, сломала бы себе ногу, ясно?

– Еще не поздно, – спокойно отвечает Марков и толкает
дверь.

Проскальзываю следом за ним и сканирую взглядом об-
становку. В этом отделе я впервые. Стены увешаны постера-
ми издаваемых этой редакцией книг, на одной из люстр ви-
сит «ловец снов», в темно-серые перья которого вдеты круп-
ные алые бусины. На полке – кружка в виде черепа с дики-
ми розами в глазницах, в углу стоит двухметровая картонная
фигура с изображением длинноволосого воина, держащего в
руках огромный меч. Странные пугающие амулеты, стопки
книг, акриловые фигурки на столах, – добро пожаловать в
редакцию фэнтезийных книг. Марков с его серьгами, брас-
летами и черной футболкой с крестом на спине, в отличие от
меня, одетой в обычный светло-голубой сарафан, довольно
органично вписывается в обстановку.

– Дарья! Глеб! – приветствует нас блондинка с убранными
в высокий пучок волосами. – Дарья, я Катя, это я вам писала,
очень приятно познакомиться вживую.

– И мне. – Пожимаю протянутую Катей руку. – Можно
просто Даша.



 
 
 

– Привет, – коротко кидает Кате Глеб, и я тут же отмечаю,
что сейчас его голос звучит гораздо теплее, чем минуту назад
в коридоре.

– Пойдемте, совет вас уже ждет. – Катя указывает рукой
на одну из дверей.

Совет? Совет?! Мамочки! Во что же я вляпалась?!
За овальным, занимающим почти весь кабинет столом си-

дят шестеро. Во главе, у стены с белым экраном для проек-
тора, – мужчина средних лет, с усами и коротко обритой го-
ловой. Его я знаю. Это Лев Константинович, главный редак-
тор и глава отдела.

– Ну и делов вы натворили, молодые люди, – вместо при-
ветствия говорит Лев Константинович, как-то хитро щу-
рясь. – Что делать с вами будем?

– Вы действительно позвали нас из-за этого? – фыркает
Марков.

Завидую его выдержке, я же готова провалиться сквозь
землю.

–  И кому из вас это пришло в голову?  – спрашивает
главред. Стоп. Он что, думает, что мы с Марковым догово-
рились? – Ситуация, конечно, неприятная, но и не бесполез-
ная, – продолжает Лев Константинович. – Катя, введи ребят
в курс дела.

Та самая блондинка с пучком, что встретила и проводила
нас до кабинета, проходит к черной кожаной сумке, достает
из нее планшет и равняется с мужчиной.



 
 
 

–  Мы с коллегами из отдела маркетинга вчера вечером
провели внеплановый созвон и обсудили, как можно лучше
повернуть ваш конфликт в нашу и, конечно же, вашу сторо-
ну, – говорит Катя. С ума сойти, они еще и созвон прове-
ли! Интересно, что они на нем делали? Разбирали по частям
каждую строчку моего поста? – Глеб, у тебя на днях выходит
новая книга, и Даша, мы бы хотели предложить тебе стать
амбассадором нашего импринта.

– Амбассадаром? – Удивленно смотрю на девушку. Я ду-
мала, что еду на публичную порку, а они предлагают мне со-
трудничество?

– Да, – кивает Катя и снова опускает голову в планшет. –
Книга выходит через две недели. За это время нам нужно
заполнить трафик. Скандал нужно прекратить, но инфополе
вокруг тебя, Глеб, подогреть. На завтра мы поставили вам
эфир на радио.

– Вы упускаете одну важную деталь. – Рядом раздается
басистый голос Маркова. – Я на это все согласия не давал.

– А у тебя выбора нет, Глеб, – сухо отвечает ему Лев Кон-
стантинович.

– Надо было сначала написать мне, – подтверждает слова
руководителя Катя. – А не писать ответный пост.

– Я что, один думаю, что это плохая идея? – Марков по-
ворачивается ко мне и испытывающе на меня сморит.

– Думаю, Дарья прекрасно все понимает, – вместо меня
отвечает Лев Константинович.



 
 
 

Понимаю. Не согласись я на сотрудничество, с их влияни-
ем тут же лишусь дальнейшей рекламы, коллабораций, об-
зоров, – всего, чего добивалась все эти годы.

– Я согласна, – отвечаю тихо и односложно, смотря перед
собой, боясь даже взглянуть на Маркова.

– Так я и думал! – раздраженно восклицает Марков и на-
правляется к выходу из кабинета.

– Пойдем в мой кабинет, подпишем все документы, – под-
ходит ко мне Катя. – Чуть позже скину все вводные по зав-
трашнему эфиру. – И, кивая на дверь, за которой только что
скрылся Марков, блондинка добавляет. – Он успокоится, не
волнуйся.

Не думаю. Что-то мне подсказывает, что так просто Мар-
ков не смирится с таким решением.

– Пиар-компания с Марковым?! – ревет Егор и с грохотом
ставит на кухонный стол кружку недопитого черного чая. Его
можно понять. Для Егора Глеб Марков – сущее зло и прямой
конкурент, а тут я, его девушка, должна постоянно светиться
рядом с ним.

– Я сама не в восторге.
– Не в восторге! – громко стонет парень. – А обо мне ты

подумала?! Да меня же все засмеют!
– Все понимают, что это работа.
– Нет, все будут думать, что Марков тебя у меня отжал!
Смотрю на Егора с укором. Звучит паршиво.
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