


 
 
 

Алексей  Корнелюк
Лучшего не будет

Серия «Без лишнего трепа
к лучшей жизни», книга 4

 
 

https://litres.ru/74378818
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Мы живём в мире, где можно выбрать почти всё. Работу.

Город. Телефон. Ресторан. Способ тренироваться. Сериал на
вечер. Даже версию самого себя. Звучит как свобода. На деле мы
часами сравниваем, читаем отзывы, держим открытыми двадцать
вкладок и после покупки всё равно проверяем, не было ли
варианта получше.

«Лучшего не будет» — книга не о том, как научиться
принимать правильные решения. Она о том, как перестать
принимать те решения, которые вообще не заслуживают вашего
времени. Почему поиск лучшего затягивает сильнее самого
выбора? Сколько стоит открытая дверь? Когда сравнение уже
не помогает, а просто жрёт жизнь? И почему добровольные
ограничения иногда дают больше свободы, чем бесконечные
возможности?

Возможно, вам не нужен лучший вариант. Вам нужен тот,
после которого вы наконец перестанете искать.
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Лучшего не будет

 
Несколько лет назад, чтобы купить чайник, нужно было

зайти в магазин и выбрать один из пяти. Два были страшные,
один слишком дорогой, у четвёртого крышка закрывалась
с таким звуком, будто он уже что-то знает о своей скорой
смерти, поэтому домой уезжал пятый. На всё уходило минут
двадцать. Иногда пятнадцать, если продавец не пытался рас-
сказать про немецкие технологии нагрева воды, которые на
поверку оказывались китайскими технологиями нагрева во-
ды в коробке с немецким флагом. Ты приносил чайник до-
мой, ставил его на кухню, пил чай и довольно быстро забы-
вал, что где-то существуют другие чайники. Жизнь продол-
жалась. Сегодня чайник можно выбирать три вечера. Снача-
ла ты открываешь маркетплейс и обнаруживаешь несколь-
ко тысяч вариантов. Программа любезно предлагает филь-
тры, потому что без фильтров человек умрёт раньше, чем
доберётся до третьей страницы. Ты выбираешь объём, мощ-
ность, материал корпуса, тип нагревательного элемента, хо-
тя пятнадцать минут назад вообще не подозревал, что нагре-
вательные элементы бывают настолько важной частью твоей
личности. Потом читаешь, что пластик пахнет, стекло краси-
во, но хрупко, металл нагревается, двойные стенки безопас-
нее, регулировка температуры обязательна для зелёного чая,
а человек, заваривающий его кипятком, вероятно, не заслу-



 
 
 

живает хорошего чайника. Через час ты уже не покупатель.
Ты младший научный сотрудник института бытового кипя-
чения.

Потом начинаются отзывы. У одного человека чайник ра-
ботает пятый год. У другого сломался на второй день. Тре-
тий получил мятую коробку и поставил одну звезду чайнику,
продавцу, производителю и существованию как таковому.
Четвёртый сообщает, что подсветка слишком синяя. Пятый
пишет: «Пользуемся три дня, пока всё хорошо», будто через
неделю собирается опубликовать медицинское заключение.
Ты открываешь ещё две модели, потом сравнительный об-
зор, потом видео, потом комментарии под видео, где выяс-
няется, что автор продался производителю чайников. Следу-
ющий автор, судя по комментариям, продался конкурентам.
Старый чайник всё ещё работает. Чай давно выпит. Но назад
дороги уже нет: ты вложился. Вложился не деньгами, а вни-
манием, временем и ощущением, что раз уж потратил пол-
тора часа, то теперь обязан докопаться до истины. Это одна
из самых странных ловушек современного выбора: сам про-
цесс начинает требовать продолжения, даже когда предмет
выбора уже давно не заслуживает этих усилий.

Мы привыкли считать свободу чем-то вроде подарка. Хо-
рошо, когда у тебя есть выбор. Плохо, когда его нет. Воз-
можность самому выбрать профессию лучше, чем профес-
сия, назначенная отцом. Возможность переехать лучше, чем
невозможность переехать. Десять товаров лучше одного, сто



 
 
 

каналов лучше трёх, любовь лучше брака по договорённо-
сти, возможность уйти лучше невозможности уйти. Всё это
в основном правда. Проблема началась позже, когда никто
толком не заметил, что между «иметь возможность выби-
рать» и «постоянно заниматься выбором» есть небольшая,
но довольно неприятная разница. Свобода оказалась не про-
сто правом. К ней прилагалась работа по её обслуживанию.
И современный человек вдруг стал сотрудником собствен-
ного отдела выбора, работающего без выходных и без зар-
платы.

Теперь нужно решить, где жить, кем работать, чему учить-
ся, сколько раз в неделю тренироваться, какое питание счи-
тать правильным, где хранить деньги, во что их инвестиро-
вать, какой банк использовать, какой тариф подключить, ка-
кую страховку оформить, куда поехать в отпуск, в каком оте-
ле остановиться, что заказать на ужин, какой сериал посмот-
реть, какое приложение установить, какой матрас купить, ка-
кую школу выбрать ребёнку, когда менять телефон, как оде-
ваться, что читать, кого слушать, кому верить и почему чело-
век в интернете уверяет, что твой способ чистить зубы уста-
рел ещё три года назад. А потом нужно выбрать, каким че-
ловеком ты хочешь быть. Этого раньше хотя бы не продава-
ли в подписке. Мы привыкли считать количество возможно-
стей признаком качества жизни: двадцать ресторанов хоро-
шо, двести ещё лучше, десять тысяч — видимо, наступила
цивилизация. В какой-то момент эта логика перестала рабо-



 
 
 

тать, но мы продолжили ею пользоваться, будто человек с
доступом к ста тысячам фильмов должен быть в сто тысяч
раз счастливее человека, у которого были три кассеты. На
практике первый часто сорок минут листает обложки, пони-
мает, что уже поздно начинать хороший фильм, и включа-
ет то, что видел пять раз. Огромное количество выбора со-
всем не обязательно означает огромное количество выбран-
ной жизни. Иногда оно означает огромное количество меню.

Особенно хорошо это видно в поездках. Человек приез-
жает в новый город, садится в гостинице и вместо того, что-
бы выйти на улицу, двадцать пять минут выбирает кафе. У
одного рейтинг 4,6, но в восьми минутах ходьбы есть 4,8.
Правда, там кто-то написал, что кофе переоценён. У третье-
го 4,7, зато фотографии завтраков лучше. Пока человек изу-
чает мнения незнакомцев о яйцах пашот, утро заканчивает-
ся. Потом он идёт в кафе, которое выбрал, садится, заказы-
вает и всё равно открывает приложение ещё раз. Просто по-
смотреть. Решение уже принято, но выбор почему-то про-
должается. Это и есть одна из главных черт нашей эпохи: мы
научились выбирать, но разучились заканчивать выбор.

Раньше покупка закрывала вопрос. Телевизор был куп-
лен, отель забронирован, квартира снята, работа найдена.
Сегодня после покупки телефона интернет продолжает по-
казывать телефоны. После бронирования отеля агрегатор не
перестаёт существовать. После выбора квартиры объявле-
ния не исчезают. После того как ты определился с професси-



 
 
 

ей, люди продолжают рассказывать, сколько получают в дру-
гой. После переезда другие города всё ещё выглядят лучше
на фотографиях. После того как ты выбрал человека, мир
не закрывает каталог людей. Раньше закрытая дверь хотя бы
была закрытой. Теперь в неё встроили окно, и через него
можно круглосуточно смотреть, что могло бы быть. Поэтому
проблема не совсем в том, что вариантов стало много. Пусть
существуют хоть миллионы моделей кроссовок. Они никому
не мешают, пока кто-нибудь не убедил тебя, что ты обязан
найти среди них лучшие.

Именно здесь возможность превращается в обязанность.
Если можно сравнить, почему ты не сравнил? Если можно
найти дешевле, почему переплатил? Если можно прочитать
отзывы, почему не прочитал? Если есть более хороший рай-
он, почему живёшь здесь? Если существует работа с боль-
шей зарплатой, почему не перешёл? Если кто-то нашёл бо-
лее эффективный способ тренироваться, почему до сих пор
делаешь по-старому? Четыре слова способны испортить по-
чти всё: «Ты мог выбрать лучше». Особенно потому, что
доказать обратное невозможно. Допустим, вы купили ноут-
бук и он вас полностью устраивает: работает быстро, бата-
рея держит, экран хороший, ничего не скрипит. Казалось бы,
история закончена. Но где-то существует другой ноутбук.
Возможно, дешевле. Возможно, быстрее. Возможно, у него
экран чуть ярче. Возможно, человек с канала на YouTube,
который последние семь лет профессионально нюхает ноут-



 
 
 

буки, поставил вашей модели только восемь баллов из деся-
ти. Значит ли это, что вы ошиблись? Нет. Но в голове уже
появилось новое открытое дело.

Мы вообще завели огромное количество открытых дел,
которые не считаем делами. Выбор банка, подписки, серви-
са, маршрута, магазина, приложения для заметок, диеты, по-
душки, способа тренироваться, страховки, тарифа, достав-
ки. У каждой такой категории есть неприятное свойство: ес-
ли решение не объявлено закрытым, оно продолжает суще-
ствовать на заднем плане. Ничего драматического не проис-
ходит. Просто маленькая вкладка в голове остаётся откры-
той. Одна не мешает. Сорок семь уже начинают жрать па-
мять. И вот здесь появляется вещь, которую я считаю важ-
нее самого количества вариантов: у выбора есть цена ещё до
покупки. Товар стоит денег. Выбор товара стоит внимания.
Это разные счета.

На ценнике написано 4 990 рублей, но нигде не написано:
плюс два часа вечера, двенадцать сравнений, чтение соро-
ка отзывов, разговор с другом, сомнение на следующий день
и ещё двадцать минут после покупки, чтобы проверить, не
упала ли цена. Я называю это налогом на выбор. Не научным
термином, просто удобным названием для всего, что мы от-
даём за сам процесс принятия решения: время, внимание,
необходимость разобраться в критериях, сравнение вариан-
тов, сомнения и последующее желание проверить, не ошиб-
лись ли мы. Иногда налог почти нулевой. Человек заходит в



 
 
 

пекарню, хочет булочку с корицей, видит булочку с корицей,
покупает булочку с корицей. Прекрасно. Цивилизация рабо-
тает. Иногда налог становится дороже самой разницы меж-
ду вариантами: человек тратит час, чтобы сэкономить триста
рублей, а потом ещё двадцать минут объясняет себе, почему
этот час был инвестицией. Это уже не экономия. Это хобби.

Мы почему-то начали обращаться с жизнью так, будто пе-
ред смертью нас ждёт подробный аудит. Купил ли ты макси-
мально выгодный тариф? Выбрал ли лучший отель? Посмот-
рел ли самый качественный сериал? Заказал ли оптималь-
ное блюдо? Жил ли в наиболее перспективном городе? Же-
нился ли на человеке с наивысшим рейтингом среди доступ-
ных кандидатов? На последнем вопросе схема начинает вы-
глядеть особенно мерзко, хотя логика ровно та же. И здесь
появляется слово «лучший» — очень опасное слово. «Под-
ходящий» и «лучший» кажутся родственниками, но требуют
от человека совершенно разной жизни. Чтобы понять, под-
ходит ли тебе куртка, достаточно её примерить. Чтобы дока-
зать, что она лучшая, нужно примерить остальные. Все. И
даже тогда завтра выпустят новую. Лучшее — это стандарт
с бесконечным объёмом работы. Подходящее — стандарт с
точкой остановки.

Проблема в том, что всё больше областей жизни мы на-
чали оценивать языком рейтинга. Лучший город для жиз-
ни. Лучшие школы. Лучшие книги года. Лучшие рестораны.
Лучшие профессии. Лучшие упражнения. Лучший возраст



 
 
 

для рождения ребёнка. Лучший способ инвестировать. Луч-
шие места для отпуска. Лучший режим сна. Лучший способ
быть счастливым. Если открыть интернет утром, можно к ве-
черу узнать лучший способ прожить день, который уже за-
кончился. Индустрия лучшего никогда не может завершить
свою работу, потому что человек, нашедший достаточно хо-
роший вариант и ушедший жить, больше не нужен рынку.
А человек, которому оставили крошечное сомнение, возвра-
щается. Может быть, телевизор ещё рано менять, но вышла
новая модель. Телефон работает, но у нового камера луч-
ше снимает ночь, в которую вы всё равно спите. Программа
тренировок работает, но новый парень в интернете делает
иначе и выглядит так, будто его специально выращивали для
продажи спортивного питания. Старое решение постоянно
объявляют устаревшим, и человек возвращается к кассе. Не
обязательно с деньгами. Иногда просто с вниманием.

Внимание вообще оказалось самой странной валютой на-
шего времени. Деньги мы хотя бы иногда считаем. Знаем,
сколько стоит квартира, сколько ушло на бензин, сколько
списалось за подписку. А внимание отдаём без чека: пятна-
дцать минут здесь, двадцать там, сорок пять на сравнитель-
ный обзор, час на обсуждение, два вечера на выбор. По от-
дельности всё выглядит невинно. В конце года можно обна-
ружить, что приличный кусок жизни ушёл на вещи, которые
через месяц невозможно вспомнить: какой чехол купить, ка-
кой кабель, какую доставку, какой тариф, какая версия, ка-



 
 
 

кая скидка. Большинство людей не лежат на смертном одре
с мыслью: «Жаль, что в 2028-м я недостаточно тщательно
сравнил стиральные машины». Хотя люди странные, конеч-
но. Но дело даже не в покупках. Покупки просто удобнее по-
казывают механизм. Настоящая цена появляется, когда тот
же способ мышления переезжает в жизнь.
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