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Аннотация
Эта книга – не сухой учебник, а путешествие сквозь

века, где микробы – главные герои цивилизации. От «Черной
смерти», перекроившей экономику Европы, до «испанки»,
унесшей больше жизней, чем Первая мировая война,  – автор
показывает, как эпидемии ломали империи и меняли устои.
Вы узнаете, почему чума помогла родиться парфюмерии, как
малярия остановила Александра Македонского и при чем тут
сетки от москитов при строительстве Панамского канала.

За каждым открытием – судьба человека. Владимир Хавкин,
спасший миллионы в Индии ценой своей репутации; леди Мэри



 
 
 

Монтегю, бросившая вызов предрассудкам ради защиты от оспы;
Джон Сноу, без микроскопа проследивший холеру по карте
Лондона. Это истории о том, как наука преодолевает страх,
религию и политику.

Книга написана языком романа, но опирается на архивы.
Профессор Игорь Стома приглашает увидеть ученых живыми
людьми – со слабостями и мужеством. Для тех, кто хочет понять,
как невидимый мир формирует нашу реальность, и понимает, что
знание – это лучшая защита от страха.
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Микроорганизмы в

истории человечества
Простые рассказы

о микробах и людях
 

Начиная писать новую книгу, задумываешься, зачем и для
кого ты это делаешь. Когда создается новый учебник для сту-
дентов или пособие для практических врачей, то автор все-
гда ограничен структурами учебных программ или клиниче-
ских рекомендаций, которые часто «отсекают» самые инте-
ресные детали истории науки. А ведь именно в непротоколь-
ных вещах нередко заключается смысл научного открытия.
Позже эти лабораторные или кафедральные истории обрас-
тают новыми трактовками, видоизменяются – и так и форми-
руется современный научный фольклор. А вообще, помимо
модного сегодня направления, популяризации науки, опуб-
ликованные истории на стыке беллетристики и научных био-
графий показывают главное – люди, стоявшие за технологи-
ческим прогрессом, прорывными открытиями, были такими
же людьми, как и вы, дорогой читатель. Со всеми челове-
ческими слабостями, сложностями и характерологическими
особенностями. В общем, просто людьми. Пусть эта книга
вдохновит тех из вас, кто мечтает связать свою жизнь с ме-



 
 
 

дициной и наукой, открывая незаметные страницы истории
инфекционных болезней.

Каждое поколение людей «неожиданно для себя» выяс-
няет то, что эпидемии инфекционных болезней, оказывает-
ся, могут резко и ощутимо поменять все мироустройство.
Нам совсем недавно досталась пандемия COVID-19, в нача-
ле XX в. мир был подвергнут испытанию гриппом «испан-
кой», ну а что будет дальше? Чтобы узнать это, надо загля-
нуть в прошлое и вспомнить, как микробы неоднократно на-
поминали забывчивым людям, кто истинный хозяин плане-
ты Земля. Об этом и не только расскажут «Микробные ис-
тории».

Эта книга не является научной монографией, она не тре-
бует четкой систематизации, ее задача – зажечь интерес к
науке и медицине. Набор же этих «путевых заметок» писал-
ся автором в разные периоды жизни, с разным настроени-
ем и не всегда общей целью. Это не учебник истории, а на-
бор наблюдений за природой эпидемий и человеческой ре-
акции на них. Иногда, начиная от конкретного микроба, мы
будем уходить в другие, далекие, казалось бы, от микробио-
логии сферы человеческой жизни. Представим, что это ду-
шевная беседа ученых на неформальной вечерней части на-
учного симпозиума, разговор о невидимой части микробио-
логии. Пусть «Микробные истории» увлекут нас с вами в ил-
люзорный микромир, в котором мы, как Гулливеры, пона-
блюдаем за драматическими событиями микросоциума.



 
 
 

Врач-инфекционист высшей категории,
доктор медицинских наук, профессор
Игорь Олегович Стома



 
 
 

 
Глава 1. Yersinia Pestis

 

Если попробовать определить «эталон ужаса» в отноше-
нии восприятия инфекционных болезней, то чума, несо-
мненно, займет первое место. А ведь в истории человече-
ства было немало массовых убийц среди микробов. Это и
малярия, оспа, корь, холера, сифилис, сыпной тиф, грипп и
другие инфекции. Но чума всегда занимала особое место.
Тот страх, который вызывала у людей эта инфекция, был не
сравним ни с чем другим. Не зря именно чуме посвящено
столько литературных шедевров, и великие авторы, от Джо-
ванни Боккаччо до Альбера Камю, описывали общественные



 
 
 

последствия болезни. Так как микробиологическая иденти-
фикация микробов появилась относительно недавно, мень-
ше двух столетий тому назад, понять, в каких исторических
событиях виновен был именно возбудитель чумы, Иерсиния
Пестис, сегодня не так просто. До определенного времени
в исторических записках чумой даже ошибочно называли и
тиф, и оспу, и холеру, и малярию. Кстати, название на ла-
тыни, pestis, означает «бич», «бедствие», «гибель», являясь
олицетворением смерти.

Невероятно значимо и то, в какой последовательности
символические фигуры, описанные в книге Откровения
Иоанна Богослова, представляют собой различные разру-
шительные силы, предвещающие конец света. Ведь первый
всадник на белом коне – это именно Чума, второй всадник на
рыжем коне – Война, третий всадник на вороном коне – Го-
лод, и четвертый всадник на бледном коне – Смерть. Оказы-
вается, что путь всем остальным бедствиям открывает эпи-
демия. Много исторических параллелей можно вспомнить, а
мы и далее в этой книге будем описывать примеры того, как
инфекционные болезни стирали с карты мира государства и
рушили империи.

Инфекции способны менять поведение как общества в це-
лом, так и отдельных, прежде «социально ответственных»
людей. Не вдаваясь в исторические подробности, отметим,
что, например, эпидемию чумы в Афинах во время Пело-
поннесской войны (431–404 гг. до н. э.) наиболее подробно



 
 
 

описал историк Фукидид. Так вот, разгул вседозволенности,
«пир во время чумы», Фукидид описывал так (Кн. II, гл. 52–
53):

«Теперь каждый легче отваживался на такие
дела, какие прежде скрывались во избежание
нареканий в разнузданности: люди видели,
с какою быстротой происходила перемена с
богачами, как внезапно умирали они, и как
люди, ничего прежде не имевшие, тотчас
завладевали достоянием покойников. Поэтому
все желали поскорее вкусить чувственных
наслаждений, считая одинаково эфемерными
и жизнь, и деньги. Никто не имел охоты
заранее переносить страдания ради того, что
представлялось прекрасным, так как неизвестно
было, не погибнет ли он прежде, чем достигнет
этого прекрасного. Что было приятно в данную
минуту и во всех отношениях полезно для
достижения этого приятного, то считалось и
прекрасным, и полезным».

Это отрывок древнего текста – один из ранних примеров
описания кризиса ценностей в условиях эпидемии. Согласи-
тесь, он поразительно актуален даже в современных дискус-
сиях о поведении общества во время пандемий!

Если Фукидид описывал чуму как историк, то что же
писал Джованни Боккаччо? Фрагмент «Декамерона» (Il
Decameron, Giovanni Boccaccio) о нравах во время чумы да-



 
 
 

лее:
«…иные держались мнения, что умеренность в

обращении и скромность в образе жизни – лучшее
лекарство от такой беды…

Другие же утверждали прямо
противоположное: они считали, что только
веселая жизнь, наслаждения и удовольствия
могут уберечь человека от заразы…

Так что почти все, кто еще остался в живых,
погрузились либо в распутство, либо в уныние,
словно смерть уже стояла у них за спиной…

Ни у кого не было заботы о чем-либо, кроме
как о собственном удовольствии – ведь никто не
знал, доживет ли до завтра…»

Хотя и Фукидид (V в. до н. э.), и Боккаччо (XIV в.) опи-
сывали моральный коллапс во время эпидемий, они делали
это в разные эпохи и с разными целями: Фукидид – как ис-
торик, анализирующий кризис афинской демократии; Бок-
каччо – как писатель, создающий литературное обрамление
для новелл и размышляющий о хрупкости цивилизации. Но
оба текста – классические описания человеческого поведе-
ния в условиях массовой смерти. Афинская чума определи-
ла дальнейший ход войны. Преемники властителя Афин Пе-
рикла (умер во время эпидемии в 429 г. до н. э.) избрали го-
раздо более агрессивную стратегию, которая себя не оправ-
дала. Совокупность разных причин привела к тому, что Пе-
лопоннесская война закончилась в 404  г. до н.  э. победой



 
 
 

Спарты и ее союзников. Афины так и не восстановили свое-
го довоенного могущества, им было запрещено иметь флот и
заморские владения, сам город был разорен. Не обошла бо-
лезнь и самого Фукидида, который, в отличие от Перикла,
выздоровел. В истории эта эпидемия осталась как «фукиди-
дова чума», по имени историка, подробно описавшего про-
исходившее тогда в Афинах.

Близость к смерти во все времена вела к психологическим
крайностям: апатия безысходности сменялась безудержным
весельем, а траур – разгулом. К примеру, намного позже,
в Париже в 1401 г. герцоги Бургундский и Бурбонский созда-
ли «двор любви». Это был своего рода клуб или куртуазное
сообщество, предназначенное для совместных пиров и лите-
ратурных упражнений во славу дам. Его цель состояла в том,
чтобы в «тяжкое время чумного мора проводить время с изя-
ществом и обрести новую радость в жизни». Интересным
фактом является и то, что когда чумной мор затухал, многие
города охватывала свадебная горячка: люди, потерявшие се-
мьи, спешили пережениться, чтобы забыть об ужасе смерти.
По некоторым данным, в Кёльне после чумы 1451 г., унес-
шей более 20 тыс. человек, было заключено 4 тыс. браков.
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