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Аннотация
Почему взгляд хамелеонов наполнен зелёной тоской? Как

отличить мокриц-броненосцев от шоколадных зебр? И зачем
молодым змеям нужен череп?

Эта книга – о любви. О любви ко всему живому. У автора
редкая работа – разносчик сверчков. По долгу службы она
помогает линять паукам, собирает увядшие фиалки, чтобы
порадовать своих подопечных, и пригревает на груди змею. Ведь
змея привыкла жить в тёплых странах, и в холодной Москве ей
грустно.
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Предисловие

 
Дорогие и ненаглядные читатели! Как же я радуюсь за вас,

что вам попала в руки эта книжка! Вы ещё не раскрыли её,
не прочитали ни строчки, а уже, наверняка, услышали стре-
кот кузнечика, скрипочку сверчка. И пусть их песенки раз-
носятся на дальние расстояния, мы с вами близко подошли к
удивительному посыльному – разносчику сверчков из мага-
зина для хладнокровных животных, к которым автор отно-
сится с огромной теплотой.

И с этой, братцы, теплотой писатель Юля Говорова отно-
сится ко всем животным, насекомым и растениям, к хоро-
шим людям и всему живому на Земле. Послушайте, жизнь
Юли – это сюжет для целого романа! В один прекрас-
ный день москвичка, выпускница факультета журналистики
Московского университета, оставила свою столичную газе-
ту, махнула в Пушкинские Горы и устроилась на работу в
зоопарк, где спасают животных, попавших «в переплёт».

Она вырастила волчицу Ирму, которая приняла её «в
стаю», вынянчила гуся Хиддинка и поставила его на кры-
ло… Цапли, журавли, аисты, лебедь Федя – эскадрильи спа-
сённых, вылеченных Юлей птиц теперь спокойно улетают в
тёплые края и возвращаются обратно, преодолев горы и мо-
ря, уверенные, что их ждёт не дождётся любимый писатель.

И художник! – добавим мы от себя. У неё уйма разных



 
 
 

талантов. Она пишет картины маслом на холсте, лично я бе-
режно храню картон с изображёнными на нём рябиновыми
ветками и гроздьями ярчайших ягод. Собственными руками
вылепила и обожгла в печи настоящую чайную чашку с узо-
ром, залитым глазурью, как всё равно японский мастер чай-
ной церемонии. И сделала для меня кресло из толстых берё-
зовых веток, еловой доски и берёзовой коры!

Обосновавшись в Москве, она с попугаями и сурикатами
встречает рассветы, на Новый год наряжает им ёлку, а когда
возвращается с работы – показывает сурикатам фильмы по
телевизору про песчаные пустыни (вместо пустыни у них пе-
сочница с промытым речным песком, и всегда у неё в квар-
тире звучит шум Сахары, Гоби или Калахари…).

А теперь – здрасте пожалуйста! – она разносчик сверчков!
Ведь класс, когда ты идёшь себе, идёшь и у тебя в кармане
сверчки. И в рюкзаке сверчки. И вы всегда её сможете вы-
числить по пению сверчков из походной сумки.

Ещё в этой сумке, с которой она шагает по жизни, впол-
не может оказаться тихий хамелеон, геккон, эублефар или
восхитительная агама. А иногда ей нужно доставить заказ-
чику совсем ещё молоденьких змей. И если на дворе зима,
писательницу Юлю Говорову просят в магазине пригреть эту
змею на груди. Чтоб не замёрзла.

– И тут я уже даже не знаю, что сказать, – разводит руками
Юля.

Но она лукавит. Ей всегда есть что сказать читателю, что-



 
 
 

то самое важное о любви к дому и этому прекрасному ми-
ру, единственному во всей Вселенной, который мы с вами
должны хранить и беречь.

Марина Москвина



 
 
 

 
От автора

 
Живёшь себе, живёшь и даже не можешь предположить,

что однажды станешь разносчиком сверчков. Хотя в моей
жизни было много намёков.

Я помню летние травы с кузнечиками, свечение светляч-
ков, синих и красных, даже какого-то кирпичного цвета мо-
тыльков. И стрекоз, разумеется. И шершней, даже шершней.
Поэтому появление в моей жизни сверчков закономерно.

Да, они у нас на продажу. Да, не для разведения в домаш-
них условиях, чаще всего они были все прозаично кормовые,
то есть на корм. Но я множество сверчков отпускаю (за свой
счёт). Иду по адресу через парк и отпускаю. С саранчой я,
конечно, так не делаю. Ну, ребята, зачем нам, вот честно, са-
ранча? Она же нам объест все сады! А сверчки они как будто
поэты: всё стрекочут…

Много змеиных шкур после линьки раздарила, много
клешней, чьих-то панцирей. С удовольствием вспоминаю о
работе.

Иду по Москве и понимаю, что у меня много знакомых
адресов. Там, где живут доставленные мною агамы, эублефа-
ры, богомолы. Все родные! И это счастье, когда из окна на
тебя глядит хамелеон.



 
 
 



 
 
 

 
Записки разносчика сверчков

 
Всем кузнечикам и сверчкам Земли

Когда-то давно я жила в своей любимой деревне в Псков-
ской области. Где берега у нашей речки зарастали кувшин-
ками всё лето, через речку перелетали стрекозы, перед до-
мом во дворе у нас кружили осы (они собирались на варку
черничного варенья).

Осы проделывали у нас там в яблоках щели. И постоянно
ещё эти осы тонули в мыльной пене. О, сколько раз осы у
нас тонули в мыльной пене! И не каждый раз, посмотрим
сейчас правде в глаза, ты решался спасти эту барахтающуюся
и тонущую в замоченных рубашках осу, как-то поддеть её
палочкой и вычерпнуть из таза.

У порога нашего нагретого дома из фундамента прорас-
тали водосборы-аквилегии. Лимонницы слетались весной на
стену, чтоб погреться. На огороде у нас собирались бабоч-
ки-капустницы и гусеницы, превращая нашу с горем попо-



 
 
 

лам посаженную на грядках капусту в кружева.
Поближе к осени, к сентябрю, на веранде обычно всегда

крутились шершни.
А по дороге идёшь, и какие-то ещё синие мотыльки из-

под ног у нас выскальзывают.
И мне и в голову не приходило тогда там, в разнотравье,

что кузнечик, на которого ты часто не обращаешь внимания,
что кузнечик, о котором ты на самом-то деле, когда гуляешь
в полях, не вспоминаешь, ну подумаешь, поёт он себе и поёт,
что кузнечик – он может быть товарищ.



 
 
 

Как об этом писал поэт Олейников: «Кузнечик, мой вер-
ный товарищ, мой старый испытанный друг…»

У меня никогда не было такого вот кузнечика-друга. Там,
в деревне. И только вот недавно в Москве он появился.

И появился, потому что я разносчик сверчков. У меня
профессия – разносчик сверчков. Не ожидали? И я, призна-
юсь, тоже удивилась, когда нашла себе такое занятие.

Ведь класс! Когда ты идёшь себе, идёшь. И у тебя в кар-
мане сверчки. И у тебя ещё в рюкзаке сверчки. Но вы нико-
гда не догадаетесь об этом. Почему же? А потому, что я ку-
рьер незаметный, неприметный.

И у меня нет вот этой уже всем знакомой жёлтой куртки,
сумки. Ну или сумки зелёной, или красной. С которыми ку-
рьеры по городу кружатся. Они кружатся и превращают наш
город в листопад.



 
 
 

Но есть примета, по которой вы меня всё-таки сможете
вычислить, – по пению. По пению сверчков в рюкзаке и из
моей походной сумки. Они у меня в дороге поют. Так весе-
лее.

«Если с другом вышел в путь, если с другом вышел в путь,
веселей дорога! Без друзей меня чуть-чуть, без друзей меня
чуть-чуть, а с друзьями много!»

«Он живой и светится…» – есть всем известный рассказ
про светлячка. А у меня сверчок сейчас в рюкзаке. И поёт.
Сверчок в кармане.
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