Стася Дымка
Цена желания

Пролог

Оно спало.

Глубоко под слоем воды, под ряской, под вековой тишиной, которая окутывала деревню как саван. Озеро ждало. Не людей — они приходили сами. Оно ждало желаний. И тех, кто готов был за них платить.

Никто не знал, когда появилось это озеро. Старожилы говорили, что оно было здесь всегда. Будто сама земля когда-то вздохнула — и на её месте осталась вода. Молодые же не верили в легенды. И только те, кто терял надежду, те, кто больше не мог ждать, приходили сюда ночью, когда луна серебрила поверхность, и шептали свои желания.

Первым был охотник. Он желал, чтобы его сын вернулся с войны. Наутро в дом постучали — сын стоял на пороге, живой, целый. А охотник проснулся с болью в груди и не мог вспомнить, как звали его жену. Она была рядом. Она улыбалась. Но её имя ушло, как вода сквозь пальцы. Он попытался заново узнать её — и не смог. Любовь ушла вместе с памятью.

Потом пришла девушка, мечтавшая стать певицей. Она пела на каждой улице, в каждом переулке. Через год её голос звучал со сцены большого театра. Но она перестала слышать шум дождя. Шёпот листьев. Голос матери. Мир стал тише, беднее, холоднее.

За ней пришёл старик, желавший вернуть ушедшую молодость. Он снова мог бегать, смеяться, любить. Но в ту же ночь умер его внук, которого он так и не успел обнять по-настоящему.

Деревня знала о цене. Но люди не верили, что цена коснётся их. Каждый думал, что сможет обмануть озеро. Каждый ошибался.

А озеро всё спало. Оно помнило всех, кто приходил к нему. Оно не просило, не угрожало, не торговалось. Оно просто забирало то, что человек сам предлагал — ту часть себя, которую он не ценил, ту связь, которую считал неважной. Пока не становилось слишком поздно.

Сегодня ночью к нему придёт она. У неё в руках будет старый конверт с письмом от бабушки. В нём — ни слова о любви. Только адрес и одна строка:

«Спроси у воды, что она знает о нас».

И она спросит.

Она не знает, что озеро уже выбрало её плату. Она не знает, что вода никогда не отвечает просто так. Она придёт — и мир вокруг неё начнёт меняться.

Потому что у каждого желания есть цена.

И озеро никогда не прощает ошибок.

Глава 1. Катя

Катя сидела в читальном зале университетской библиотеки и смотрела в монитор ноутбука уже третий час подряд. Глаза слипались, в голове шумело, а дипломная работа о мифологии северных регионов продвигалась медленно, как старый пароход против течения. Она сняла очки, потёрла переносицу и снова их надела. Вокруг было тихо — только шелест страниц и гул старого вентилятора под потолком.

— Кать, ты ещё здесь? — подошёл к ней однокурсник Кирилл, заглядывая через плечо в экран. — Ты уже три дня здесь сидишь. Оставь своих духов в покое, они никуда не убегут.

— Мифы не духи, — устало ответила Катя, не оборачиваясь. — Это история. Культура. Наследие. И я хочу найти что-то новое. Что-то, о чём никто не писал.

Кирилл хмыкнул и ушёл, а Катя снова уставилась в поисковик. Она уже перерыла архивы, прочитала десятки статей и несколько старых книг по этнографии. Всё было однотипным: реки, леса, жертвенные камни. Но ей хотелось найти то, что заставит её работу выделиться. Что-то настоящее. Живое. И она нашла.

На одном из форумов, где обсуждали старые карты и заброшенные поселения, она наткнулась на странную ветку. Она называлась просто: «Озеро в Тихом». Внутри был всего один пост:

«Есть в глухой деревне Тихое озеро. Вода в нём тёмная, как дёготь, и дна не видно. Говорят, оно исполняет желания. Правда, только одно. И за ним нужно прийти ночью, когда луна висит прямо над водой. И заплатить. Чем — никто не знает. Но те, кто возвращались, уже не были прежними. Просто к сведению. Кто ищет — тот найдёт».

Катя перечитала сообщение трижды. Потом проверила — профиль пользователя был удалён. Никаких имён, никаких фотографий, никаких дат. Только несколько слов, от которых по спине пробежал холодок.

— Это же просто легенда, — сказала она вслух, но голос прозвучал неуверенно.

Она закрыла вкладку, но через минуту открыла снова. Тихое. Озеро. Исполнение желаний. Она не верила в магию, она верила в факты. Но что, если за этой легендой стоит реальная история?

Она начала искать. Сначала — просто карты. Деревня Тихое действительно существовала. Небольшой населённый пункт на севере, почти стёртый с современных карт. Рядом с ним — водоём без названия. Никаких официальных упоминаний, никаких статей. Только случайные заметки на форумах и одно старое упоминание в краеведческом сборнике 1950-х годов.

— Я поеду, — сказала она сама себе, закрывая ноутбук.

Через два дня она стояла на перроне вокзала с рюкзаком за плечами и билетом до ближайшей к Тихому станции. Она сказала преподавателю, что едет собирать материал для диплома. Сказала маме, что едет к подруге. Сама она не знала, что ищет. Но что-то внутри тянуло её туда, к тому озеру, о котором никто не говорил вслух.

Дорога была долгой. Поезд, автобус, попутка — и вот она уже идёт по пыльной просёлочной дороге, вдоль которой стоят старые, покосившиеся дома. Деревня встретила её тишиной. Не было ни собак, ни детей, ни даже лая. Только ветер, который гулял по пустым улицам, и запах сырой земли, смешанный с дымом из чьей-то далёкой трубы.

Катя остановилась на краю деревни и посмотрела вперёд. Там, за холмом, в низине, блестела вода. Тёмная, почти чёрная, без бликов, как кусок зеркала, в котором отражалось только небо.

— Тихое, — прошептала она. — Значит, ты существуешь.

Она сделала шаг вперёд. В тот же миг ветер стих, и ей показалось, что кто-то позвал её по имени. Она обернулась. Никого. Только старые дома с пустыми окнами и тишина, которая уже не казалась обычной.

Она не знала тогда, что озеро выбрало её. И что она только что переступила черту, за которой жизнь перестаёт быть просто жизнью. Она думала, что будет наблюдать. Но озеро не даёт просто наблюдать. Оно заставляет выбирать.

Глава 2. Старик у колодца

Дорога в деревню Тихое оказалась длиннее, чем Катя предполагала. Она шла около часа по полю, потом свернула на старую просёлочную дорогу, где по обеим сторонам росли высокие сухие травы, и наконец увидела первые дома. Они стояли на небольшом холме, словно остатки давно забытого поселения. Тишина здесь была плотной, незнакомой — как будто кто-то выключил звук в целом мире.

Катя остановилась у крайнего дома. Дверь была заперта, окна заколочены. Она прошла дальше. Ещё один дом, ещё один — многие выглядели нежилыми, но кое-где дымили трубы, и в огородах росли старые яблони.

В центре деревни, у старого колодца с ржавой цепью, сидел старик. Он был сухой, морщинистый, с седой бородой, которая почти достигала пояса. На нём был старый стёганый ватник и выцветшая шапка-ушанка. Он не смотрел на Катю, пока она не подошла ближе. Потом поднял голову и посмотрел на неё так, будто знал, что она придёт.

— Ты из города? — спросил он голосом, который звучал хрипло и устало, как шорох старых страниц.

— Да, я ищу озеро, — сказала Катя, стараясь говорить уверенно. — Я студентка, пишу работу о мифах северных регионов. Мне сказали, что здесь есть необычное озеро, о котором почти никто не знает.

Старик помолчал. Погладил бороду, вздохнул, потом усмехнулся одними глазами.

— Необычное, говоришь. Все они необычные. Но это — другое.

— Вы знаете о нём?

— Знаю, — ответил он. — Но те, кто знает о нём, не говорят о нём вслух. И ты, если хочешь остаться здесь в здравом уме, тоже не говори.

Катя почувствовала, как по спине пробежал холодок, но она не отступила. Она присела рядом с ним, на край старой лавки, и заглянула в его глаза.

— Я не верю в магию, — сказала она честно. — Но я верю в то, что за любой легендой стоит история. Я хочу узнать её.

Старик долго смотрел на неё, потом отвёл взгляд к горизонту, где едва угадывалось сияние воды за холмом.

— Это озеро помнит каждого, кто к нему приходил. Оно помнит желания. И оно помнит плату. Я родился в этой деревне, Катя. Я видел тех, кто уходил — и уже не возвращался. Я видел тех, кто возвращался, но уже не был прежним.

— Что вы имеете в виду? — спросила она шёпотом.

— Оно исполнило моё желание, — сказал он, и голос его вдруг стал тише, почти неживым. — Я хотел, чтобы моя жена выздоровела. Она выздоровела. На следующее утро она проснулась здоровой. Но я забыл, как её зовут. Я забыл её голос. Я забыл наши дни. Она жива, но она чужая для меня. И я для неё — чужой. Это была цена.