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Аннотация
Кто из нас не мечтал сбежать из душного офиса на природу,

отдохнуть на даче и покопаться в огороде? Егор мечтал,
но его желание исполнилось самым неожиданным образом:
магический артефакт, полтора гектара бывшего кладбища и
зомби-помощники. Сдувая пыль с диплома агронома, наш герой
берется за мотыгу.

Когда у тебя растут чёрные помидоры за пять минут, тыквы
корчат рожи, а из грядок встают скелеты прополоть сорняки – это
не беда, а агромантия!
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Глава 1

 
Скелет по имени Костадин снова сломал мотыгу. Третью

за неделю.
Я бы разозлился, но злиться на того, кто умер семьсот

лет назад, как-то мелочно. Тем более что мой личный зом-
би-дворецкий Живко уже сказал куда больше, чем я мог сам.

– Господарю, – драматически произнес он, глядя на об-
ломки, – напомните, за что именно эти люди отдали жизнь
на поле боя? Судя по произошедшему, явно не за сельское
хозяйство.

Костадин виновато переступил с ноги на ногу, лязгнув ко-
стью о кость. Рядом подвязывал розовый куст Добри. Цве-
ток в его глазнице придавал образу особой свежести. Ну…
насколько свежим может быть скелет. Кстати, единственный
из моих скелетов, наделенный хоть каким-то чувством пре-
красного. Бутон был черным и светящимся, потому что нор-
мальных роз на моем участке отродясь не водилось.

Я стоял посреди своего поля и смотрел, как на ближайшей
грядке в мою сторону медленно поворачивается тыква, явно
раздумывая: укусить или нет?

В утреннем тумане мерцали черные томаты. Перцы-ка-
пия светились нежным зеленоватым огнем. А над всем этим
великолепием из-за хребта Стара Планина вставало солнце,
и вся зелено-золотая Долна Махала лежала как на ладони.



 
 
 

Просто невозможно красивая.
Моя долина, скелеты и грядки с некромантическими ово-

щами.
Три месяца назад я сидел в опенспейсе на проспекте Мира

и правил слайды про оптимизацию логистики удобрений для
Центрального региона.

Жизнь весьма смешная штука. Особенно когда заканчи-
вается.

 
* * *

 
Началось все с Болгарии, точнее, с кургана.
Наш агрохолдинг «ЦентрАгро» спонсировал археологи-

ческую экспедицию. Только не из любви к науке, конечно,
а из любви к налоговым вычетам. Раскапывали фракийский
курган где-то между Казанлыком и Шипкой в самом сердце
Розовой Долины. Курган второго тысячелетия до нашей эры,
погребение жреца, все дела. Мне как представителю спон-
сора с профильным образованием, велели ехать на место и
обеспечить присутствие компании.

Переводя на человеческий, сфоткаться на фоне раскопа
для корпоративных соцсетей. Разумеется, никакого специ-
ального образования у меня не было.

Я не жаловался. Впервые за три года командировка не
в соседний городок, а в Болгарию. Розовая Долина в мае –
это запах, от которого голова идет кругом. Тысячи гектаров



 
 
 

дамасской розы в цвету, теплый ветер с гор и оранжевые че-
репичные крыши деревень. Милота.

И потом – сама земля. Боже, какая тут была земля! Я
ведь агроном. Настоящий и с красным дипломом. Пять лет
я не прикасался к почве, сидя в опенспейсе и делая презен-
тации для людей, которые не отличают суглинок от супеси.
А тут я присел на краю раскопа, взял горсть земли и чуть не
заплакал от счастья. Какой тут чернозем! Жирный и неверо-
ятно рассыпчатый! Скажи, что живой, и не прогадаешь! И
пахнет так, как должна пахнуть земля, когда она любит то,
что на ней растет.

Археологи косились на меня с подозрением. Представьте,
человек сидит на корточках и нюхает грунт… Зрелище, ви-
димо, специфическое.

– Вы что-то нашли? – как-то спросила руководитель экс-
педиции, загоревшая настолько, что могла быть в терракото-
вой армии.

– Нет, просто… земля хорошая, – ответил я.
Она посмотрела на меня как на блаженного и отошла.
Три дня я болтался по раскопу, исправно делал селфи и

отправлял отчеты. Каждое утро приходил раньше всех, что-
бы посидеть на краю кургана и посмотреть, как солнце вста-
ет над долиной. Чувствовал себя идиотом, но при этом был
совершенно счастлив.

А вот на четвертый день все изменилось.
Я спустился в нижний ярус раскопа, куда, откровенно го-



 
 
 

воря, представителю спонсора ходить не полагалось. Но ар-
хеологи уехали в Казанлык за оборудованием, а мне было
любопытно. Курган вскрыли еще не полностью, но уже хоро-
шо виднелась каменная камера с остатками росписей, гли-
няные черепки и следы костра. А в дальнем углу было что-
то… Хм, ребята, видимо, его и не заметили.

Из стены, как бы это сказать, торчал небольшой предмет.
Вроде бронзовый, такой уже потемневший от времени. Фор-
ма… я сначала подумал, что это какой-то инструмент, но по-
том пригляделся.

Бронзовая фигурка напоминала древесный корень с вет-
вящимися отростками и утолщением наверху, чем-то похо-
жим на луковицу. Фигурку покрывала зеленоватая патина,
при этом детали были удивительно четкими.

Мне бы по уму оставить ее на месте и позвать археологов.
Или сфотографировать и отойти. Я ведь знал правила, но…

Эта земля пахла полынью и розами. При этом еще при-
мешивалось что-то темное и сладковатое, как запах прелых
листьев осенью. Запах, который я почему-то узнавал, хотя
никогда раньше не чувствовал. Странно? Странно.

Не отдавая себе отчета, я протянул руку и взял фигурку.
Ладонь резко обожгло, земля тут же ушла из-под ног, а во-
круг меня спиралью свернулась темнота.



 
 
 

 
* * *

 
Я пришел в себя лицом в земле. В другой земле.
То самое агрономическое чутье, которое пять лет офис-

ной жизни так и не убили, подсказывало: что-то не так. Поч-
ва под моей щекой была другой. Та же жирность и тот же
розовый запах, однако было что-то еще, чего в нормальной
почве быть не должно. А еще казалось, что земля… гудит
на грани слышимости. Ну, как… трансформаторная будка за
стеной. Или это у меня в голове гудело?

Я сел, выплюнул травинку и огляделся.
Так… я оказался на грунтовой, весьма ухоженной дороге с

глубокими колеями от колес. По обе стороны расположились
заросли шиповника и дикой розы. Впереди виднелись хол-
мы, а за ними – горный хребет, неуловимо похожий на Стара
Планину, но… не совсем. Вроде повыше будет и позеленее.
Словом, больше походило на иллюстрацию к сказке, чем на
реальный пейзаж.

В правой руке я все еще сжимал бронзовую фигурку. А
в левой обнаружился свернутый в трубочку пергамент, пе-
ретянутый красной лентой с восковой печатью.

Стоп, его еще секунду назад там не было. Откуда?
Я быстро развернул пергамент. Текст был написан от ру-

ки красивым крупным почерком с вензельками. По-русски,
кстати, что само по себе было странно, учитывая, что мину-



 
 
 

ту назад я стоял посреди болгарского кургана.
Запись гласила:

«Уведомление о вступлении в наследство.
Настоящим подтверждается, что податель сего Егор

Семенов является единственным наследником имущества
покойного Велизара Кръстанова, а именно: дома по адресу
Тихий Лог, Долна Махала, 7; земельного участка при доме
(1,7 хектара); слуги (1 шт.) и прилагающегося инвентаря.
Для вступления в наследство явиться к нотариусу Тихого
Лога в любое удобное время».

Ниже стояли печать и подпись.
Я перечитал это дважды. Потом потрогал свой лоб, что-

бы убедиться, не горячий ли. Нет, температуры не было точ-
но. Посмотрел на бронзовую фигурку в правой руке, перевел
взгляд на пергамент в левой. А потом на дорогу, уходящую
к холмам.

Я сошел с ума? Или пока на грани? Где я вообще?
– Ладно, – вслух сказал я, потому что в таких ситуациях

молчать – значит окончательно сойти с ума.  – Ладно. Ну,
допустим.

Встал, отряхнулся и пошел по дороге в сторону Тихого
Лога.

Там будет видно.



 
 
 

 
* * *

 
Как ни странно, долго блуждать не пришлось.
Нотариус оказался маленьким лысым человеком в расши-

той жилетке и с усами такого размера, что на них можно бы-
ло сушить белье. Его контора располагалась в каменном до-
ме с белеными стенами, выступающим вторым этажом на де-
ревянных подпорках и резным балкончиком. Дом был кра-
сивый и очаровательно кривоватый, чем-то напоминал торт
у пекаря-начинашки – и я бы в жизни не определил в нем
контору нотариуса, не окажись над дверью таблички. Про-
сто сказочно повезло, что первым делом мне попался имен-
но нужный мне дом!

– Семенов! – воскликнул нотариус, будто ждал меня всю
жизнь. – Наследник! Проходите-проходите, чай будете?

Не дожидаясь моего ответа, он налил мне что-то безум-
но ароматное из медного чайника в глиняную чашку с
красно-коричневыми потеками глазури. Чашка была теплой,
шершавой и очень приятной в руках. Как все, что делается
руками мастеров на ярмарках.

–  Мурсальский горный,  – пояснил он, заметив мой
взгляд. – Лучший в Долине, между прочим. Вы пейте-пейте,
а мы перейдем к делу!

Он шустро выложил передо мной стопку порядком пожел-
тевших бумаг. На них были печати, подписи и гербы, кото-



 
 
 

рые я видел в первый раз в жизни.
–  Покойный Велизар Кръстанов, мир праху его… Хотя

прах, строго говоря, в сложном юридическом положении,
оставил вам все свое имущество. Дом, участок, инвентарь.
И… – Тут он замялся.

– Слугу? – произнес я, делая глоток чая.
Вкусно. Похоже на тот, что я пил, едва приехав в коман-

дировку.
– О, вы внимательно прочитали, отлично! Да, верно. Слу-

га в подвале, как бы вам сказать… давно. Э… вы не пугли-
вый?

– Я три года работал в опенспейсе с менеджером по име-
ни Геннадий Палыч. Меня сложно напугать, – мрачно отве-
тил я.

Нотариус моргнул, явно не поняв, но решил не вдаваться
в подробности:

– Прекрасно, значит, справитесь. Вот ключи.
На стол легла связка ключей. Ого, кажется, такими можно

драться.
– Подождите, а почему это наследство именно мне? От-

куда у вас эти ключи? И… как я тут оказался?
Нотариус кивнул на бронзовый артефакт в моей руке:
–  Велизар не имел наследников, поэтому разбросал

несколько наследных артефактов по разным мирам. Вы его
нашли, поэтому теперь получили наследство, – пояснил он. –
А ключи… они появляются в нужном месте после предъяв-



 
 
 

ления документа.
– Но… – начал я.
– Долна Махала – это нижний квартал на выходе из город-

ка у самой дороги к полям, – невозмутимо продолжил нота-
риус. – Дом увидите сразу. Он, скажем… весьма приметный.

– В каком смысле?
– Увидите, – повторил нотариус и улыбнулся так, что мне

захотелось уточнить, не входит ли страховка жизни в наслед-
ственный пакет.

При всем этом… почему-то казалось, что история про
разбрасывание артефактов не совсем верная. Нет, усатый но-
тариус не врал, но все же внутри было какое-то чувство.
Только объяснить сложно.

 
* * *

 
Что ж… сказать, что дом был приметный – ничего не ска-

зать.
Это как назвать пожар в пиротехническом магазине ма-

леньким инцидентом – в общем-то, верно, но масштаб не пе-
редает.

Дом был из тех, что строили в эпоху Возрождения, с бе-
леными стенами и темными балками. Второй этаж нагло на-
висал над первым – того и гляди рухнет.

Когда-то, наверное, дом выглядел солидно. Сейчас он да-
же не пытался. Достаточно оказалось беглого взгляда, что-



 
 
 

бы увидеть, что штукатурка сползла клочьями, обнажая ка-
мень. Черепица там, где уцелела, оделась в мох. А где не уце-
лела… кокетливо зияла дырами. Балкон накренился граду-
сов на двадцать и держался, судя по виду, исключительно
на честном слове. Виноградная лоза давно взяла фасад под
контроль, захватила крышу и явно присматривалась к дымо-
ходу.

Я потоптался у калитки. Каким из ключей открывать? Ка-
литка любезно решила этот вопрос сама и… просто отвали-
лась.

Ладно. Могло быть хуже. Этому жизнь меня уже научила.
Вздохнув, я прошел через двор, заросший одичавши-

ми розами. Розы здесь были… скажем прямо, странными.
Обычные дамасские имеют розовый цвет и округлые лепест-
ки. Эти же отливали почти черным пурпуром, и от них шел
запах, напоминающий старое вино. Какая-то ядовитая кра-
сота, ей-богу.

По двору понятно, посмотрим, что тут с домом. Я провер-
нул ключ в замке с диким скрежетом и аккуратно толкнул
дверь.

Так… пахнет пылью, сухими травами и временем, кото-
рое не вернуть. В прихожей имелись каменный пол, вешал-
ка с одиноким плащом, который, судя по виду, готов был
рассыпаться от одного прикосновения, и лестница на второй
этаж. Хм, была еще лестница вниз – наверное, в подвал.

Минуточку… «Слуги (1 шт.)».



 
 
 

Я посмотрел на лестницу. Лестница посмотрела на меня.
Нет, не в прямом смысле слова, но по ощущениям именно
так.

– Ладно, – сказал я. Кажется, это становилось моей корон-
ной фразой. – Ладно.

Что там говорил нотариус? Надо непременно проверить.
Подвал неожиданно оказался просторным, больше похо-

дившим на каменную комнату с арочным потолком. Вдоль
стен тянулись всякие полки с пыльными банками, связки
сушеных трав и какие-то склянки. В углу стоял массивный
стол, заваленный книгами и бумагами. На нем – свеча в мед-
ном подсвечнике. Как-то странно оплывшая, будто горела
совсем недавно.

В следующий миг я увидел высокое кресло с резной спин-
кой. В кресле сидел… Человек?

Высокий, очень худой и прямой, как линейка. Осанка, ко-
торой позавидовал бы гвардейский офицер. Из одежды на
неизвестном был темно-коричневый сюртук длинного по-
кроя (понятия не имею, как это называется) с остатками се-
ребряной вышивки на воротнике и манжетах. Жилетка. Ру-
башка с высоким воротом. И вишенкой на торте бордовая
феска, сидящая чуть набок.

Кожа неизвестного была серо-зеленой. Здоровым такой
цвет никак не назвать, как бы ни хотелось. Да и в целом он,
положа руку на сердце, больше походил на труп. Но вот гла-
за… они были неуместно живые для существа, которое, ка-



 
 
 

жется, не особо-то нуждалось в кислороде лет этак… дофиг-
надцать.

Труп… тьфу, незнакомец смотрел на меня. Я бы с радо-
стью удрал, но ноги словно приросли к полу. Из  «бей-бе-
ги-замри» почему-то сработало последнее. Авось пронесет.

Тем временем незнакомец плавно встал, по сути сделав
одно элегантное движение. Одернул сюртук, поправил феску
и произнес скрипучим голосом:

– Приветствую вас, господарю. Меня зовут Живко, я ваш
слуга. – Он сделал паузу, а потом добавил: – Предыдущий
хозяин умер сорок лет назад. Я уже начал скучать.

Я сглотнул и выдавил:
– Здрасте.
Живко чуть наклонил голову к плечу, изучая меня с выра-

жением школьного учителя, которому привели нового дво-
ечника.

– Чай будете? Мурсальский горный. Или вы сначала хо-
тите упасть в обморок? Я подожду. У меня, как видите, до-
статочно времени.

Упасть в обморок очень хотелось, но это было непрактич-
но.

Вместо этого я обвел взглядом подвал с травами и книга-
ми. А потом подумал о грядках, черноземе и доме с вино-
градной лозой на крыше. Вспомнил опенспейс на проспекте
Мира, слайды и Геннадия Палыча.

– Чай, – твердо сказал я. – Давайте чай.



 
 
 

Второй мой чай в этом мире. Первый раз вкус мне понра-
вился, так почему бы не повторить?

Живко моргнул. Это, видимо, был не тот ответ, которого
он ждал.

Потом уголок серо-зеленых губ дрогнул в слабом подо-
бии улыбки, и зомби с удивительной ловкостью повернулся к
полке, на которой стоял начищенный до блеска медный под-
нос с глиняными чашками.

– Наконец-то, – повторил он уже другим тоном. – Нако-
нец-то хозяин с приоритетами!

 
* * *

 
Чай оказался отличным. В отличие от того, которым уго-

щал нотариус, тут было медовое послевкусие. Живко завари-
вал его в медной джезве, добавляя турецкого колорита. Его
костлявые серо-зеленые пальцы, порхающие над посудой,
выглядели одновременно завораживающе и немного жутко-
вато.

– Сорок лет, – сказал я, отхлебывая напиток. – Вы сорок
лет просидели тут один?

– Сто двадцать, если считать от момента моей, скажем так,
трудовой реинкарнации, – поправил Живко, усаживаясь на-
против. Он не пил – просто держал чашку в руках, грея ла-
дони. Скорее всего, делая вид, что греет, ибо вряд ли зом-
би может замерзнуть. – Но последние сорок провел имен-



 
 
 

но в одиночестве. Предыдущий хозяин Велизар скончался,
а я остался. Обычно протирал пыль, читал книги и штопал
феску. Она, понимаете ли, поизносилась. Увлекательнейшие
были годы.

– А что было до Велизара? – осторожно уточнил я.
– До Велизара я уже и не все помню. Он-то меня поднял,

если использовать профессиональный термин. Я при жизни
был учителем в местном читалище. Преподавал историю, бо-
танику и по необходимости все остальное. Умер от лихорад-
ки в тысяча девятьсот пятом году. Велизар решил, что чело-
век с моими знаниями не должен пропадать. А я решил, что
мертвецу спорить не с руки. Поэтому так и сложилось.

Он говорил об этом так просто, словно речь просто шла
о смене работы. Был учителем – стал зомби-дворецким. Бы-
вает.

– А Велизар… он был…
– Некромантом. Да-да, вот именно с таким лицом все и

реагируют, – вздохнул Живко. Ощущение, что ему надоело
объяснять очевидное. – Некромантия – это работа с энерги-
ей жизни и смерти, не более. Велизар применял ее для…
Скажем так, огородничества.

– Огородничества? – икнул я.
– Огородничества, – без тени иронии подтвердил он. – Хо-

тите, покажу?
Отказываться было неразумно.
Участок открывался сразу за задней стеной дома до скло-



 
 
 

на холма, поросшего одичавшими розовыми кустами. Все
полтора гектара запущенной земли, угу. Сорняки стояли по
пояс, грядки превратились в холмы и канавы, а фруктовые
деревья печально скрючились.

Слева, за каменной оградой, виднелись соседские поля.
Справа раскинулся овраг, а за ним и лес. Впереди за холмом
поднимались горы.

Я присел, зачерпнул горсть земли и… отдернул руку. Зем-
ля гудела в самом прямом смысле! Чувствовалась едва ощу-
тимая вибрация, как если бы далеко внизу работал гигант-
ский мотор. И пахло полынью, розами и чем-то сладкова-
то-темным, что я тогда почувствовал в кургане.

– Ощущаете? – Живко стоял в дверном проеме, сложив
руки за спиной.

– Что это?
–  Остаточная некромантическая энергия. Когда-то тут

было очень-очень старое кладбище. Хоронили болярских
воинов, если верить документам. А под ними…  – сделал
он паузу. – Возможно, кое-что еще постарше. Велизар всю
жизнь изучал эту землю и говорил, что она живая.

Я посмотрел на землю в своей ладони. Черная и рассып-
чатая. Еще и гудит.

– Здесь можно выращивать что угодно, – сказал Живко. –
Но то, что вырастет, будет… не совсем обычным. Велизар
выращивал черные розы, и из них получалось масло, которое
не мог произвести больше никто в Долине. Однако он умер,



 
 
 

и розы одичали. Сами видите, господарю, в каком теперь все
виде. А я все же не садовник, поэтому мне не хватало… –
Он запнулся, подбирая нужное слово: – Компетенции.

– Вам нужен агроном, – задумчиво сказал я.
– Участку нужен агроном, – поправил он. – Мне нужен хо-

зяин, который не будет кричать при виде зомби и не попыта-
ется продать землю в первый же день. Предыдущие два на-
следника сделали именно это. Один убежал, другой пытался
продать, но никто не брал. В итоге плюнул и уехал.

Я стоял и смотрел на дом. Балкон косой, штукатурка
оставляет желать лучшего, лоза на крыше хозяйничает, как
у себя дома… Собственно, она и есть у себя дома. Только
вот…

Геннадий Палыч всплыл сам собой: «Егорка, смотри,
слайд семнадцать, шрифт кривоват. Ты уж постарайся».

И дома кактус на подоконнике. Единственное живое су-
щество, которое хоть как-то радовалось моему существова-
нию.

– Живко, скажите…
– Да, господарю?
– Тут же где-то можно купить семена?
Он молча поправил феску.
– Завтра обязательно расскажу. А пока поешьте и ложи-

тесь наверху. Белье сорокалетней давности, но я проветри-
вал.

– Часто? – зачем-то спросил я.



 
 
 

– Раз в десятилетие, как положено.
Я не стал уточнять, кем именно положено.
Моя новая комната оказалась маленькой, с низким потол-

ком и окном, выходившим на участок. Деревянная кровать,
лаванда, пыль. И очаровательный стульчик с резными нож-
ками.

Я лег, даже не потрудившись раздеться. Бронзовая фигур-
ка в кармане была странно теплой.

За окном горы темнели на закатном небе. Снизу доноси-
лось тихое позвякивание – Живко мыл посуду.



 
 
 

 
Глава 2

 
Обычно меня заставлял проснуться будильник. Или же

крики соседей за стеной, которые уже стали почти родными
в моей съемной однушке. Но на этот раз причиной пробуж-
дения стал совершенно удивительный запах: жареные яйца,
свежие травы и, кажется, что-то прокопченное и поверх все-
го… розы. Розы были просто везде.

Несколько секунд я лежал, глядя в потолок, и пытался
вспомнить, где нахожусь. Низкий деревянный потолок с тем-
ными балками открылся взору во всей красе. На одной из
балок сидел паук впечатляющих размеров и задумчиво меня
разглядывал. Не то чтоб я арахнофоб, но эту живность не
одобряю. А вот сейчас, надо же, было как-то… никак. Паук
был просто частью интерьера.

В общем, я понял, что по-прежнему в другом мире и мне
ничего не приснилось. Наследство и зомби в феске никуда
не делись.

Когда я сел на кровати, та жалобно скрипнула, намекая,
что сорок лет спокойно стояла тут себе, и тут приперся я.

За окном стояло раннее-раннее утро. Горы на горизонте
розовели в рассветных лучах, и я невольно даже залип на
пару секунд. В моей прошлой жизни из окна виднелась пар-
ковка и мусорные баки, а здесь… даже сравнивать кощун-
ственно!



 
 
 

Бронзовая фигурка так и лежала на прикроватном столи-
ке. Я точно помнил, что засыпал, сунув ее в карман. Види-
мо, выложил перед сном. Или… она сама выбралась? С уче-
том всего происходящего я бы не удивился, что тут шастают
неоживленные предметы.

Из-под двери все сильнее тянуло волшебным ароматом
еды. Желудок напомнил, что вчерашний ужин был уже дав-
но, а дорога из кургана в другой мир крайне весьма энерго-
затратна и не пора ли нам подкрепиться?

Я счел, что пора. Потянувшись и хрустнув позвоночни-
ком, встал и вышел из комнаты.

Что ж… могу сказать, что кухня оказалась, пожалуй,
единственным помещением в доме, которое выглядело об-
житым. Каменный очаг с чугунной плитой, начищенные
медные кастрюли и висящие на крючках сковородки. Под
потолком висели связки сушеных трав – кажется, там были
мята, чабрец и что-то незнакомое с фиолетовыми листьями.
Понятия не имею, что это. В центре стоял массивный стол,
уже порядком потемневший от времени.

На столе меня ждал завтрак. М‐м‐м, яичница из трех яиц
на тяжелой чугунной сковородке и тонко нарезанное вяле-
ное мясо, от которого пахло паприкой и дымком. Сбоку при-
мостился хлеб с хрустящей корочкой. И, разумеется, чай в
глиняной чашке. Ха, дайте угадаю, мурсальский горный?

– Яйца от соседских кур, – невозмутимо сообщил Живко,
так бесшумно материализовавшись у меня за спиной, что я



 
 
 

от неожиданности чуть не опрокинул стол. – Они давно счи-
тают наш двор своим. Куры, в смысле, а не яйца. Мясо из
погреба, ему лет пять. Но зачарованное, поэтому не портит-
ся. По крайней мере, я на это надеюсь. Хлеб вчерашний, но
я подогрел, надеюсь, пойдет.

– Вы вчера делали хлеб? – удивился я.
– Я пытался.
– Спасибо,  – прочувствованно сказал я, решив пока не

задумываться о происхождении продуктов. – А вы… сами
не едите?

– Не нуждаюсь, – ровно ответил он. – Но, конечно, пом-
ню вкус. Это, пожалуй, самое обидное в моем положении.
Очень грустно помнить вкус баницы и не иметь возможно-
сти ее оценить снова. Впрочем, приготовить могу, навыки не
пропали. Поэтому, если пожелаете, только скажите.

Решив больше не задавать вопросов, я откусил хлеб, за-
пил чаем и на секунду зажмурился. О‐о‐о… Как же это неве-
роятно вкусно. Пять лет сэндвичей из ближайших кафешек
внезапно показались трагедией вселенского масштаба. Или
не пять… ощущение, что я ел сэндвичи всю жизнь!

После этого я азартно накинулся на еду и убедился, что
остальное однозначно не хуже.

Кошмар. Один из самых вкусных завтраков мне пригото-
вил зомби! Я сошел с ума? Определенно нет!

– Живко, – прожевав, начал я. – Мне нужно нормально
осмотреть дом при свете. Вчера я… увидел не все.



 
 
 

– Разумеется, господарю. Экскурсия – самое меньшее, что
я могу предложить. Должен предупредить, что вы будете
разочарованы. Я поддерживал дом как мог, но я  все-таки
один, а рук у меня, строго говоря, одна и одна с проблемой.

Я вопросительно поднял бровь.
Живко поднял левую руку и продемонстрировал кисть.

Ага, вижу, отсутствует мизинец.
– Травма при жизни? – сочувственно спросил я.
– Инцидент с крысой, – невозмутимо ответил он. – Тысяча

девятьсот тридцать второй год. Не спрашивайте.
 

* * *
 

На экскурсию по дому ушло около полутора часа. После
нее мое представление о том, что значит «здание требует ре-
монта», изменилось навсегда.

Как я и думал, на первом этаже единственным приличным
помещением была кухня. Потом шла гостиная с диваном, из
которого торчали пружины, и камином, где свила гнездо ка-
кая-то птица. Кладовка была полупустая. Полу… из-за ар-
мии пауков, которые там очень уютно расположились и явно
не собирались платить аренду.

На втором этаже было всего три комнаты. По размеру моя
спальня была самой маленькой, но выглядела лучше осталь-
ных. И еще бывший кабинет Велизара, в котором потолок
провалился два года назад, а с тех пор через дыру в крыше



 
 
 

проросло небольшое деревце.
–  Я оставил его, потому что оно создает настроение,  –

невозмутимо пояснил Живко.
– Какое? – покосился я.
– Упадническое. Оно мне близко.
Да уж, тут без комментариев.
Лестница на чердак выглядела так, будто разваливалась

еще при Велизаре. А в подвале, уже виденном мною, нахо-
дилось рабочее пространство Живко, библиотека и, по сути,
жилище.

Зато кабинет Велизара оказался интересным. Здесь пахло
бумагой и чернилами, а еще витало что-то пряно-горькова-
тое.

Помещение оказалось небольшим. Книжные полки по
всем стенам, на которых разместились толстые тома, свит-
ки и стопки рукописей. Стол у окна был завален записями.
Всякие тетради, разрозненные листы, и рисунки высятся го-
рочкой. Я подошел и осторожно перевернул несколько стра-
ниц, обнаружив, что записи велись на нескольких языках.
Хм, что-то похожее на болгарский, что-то на латынь, а что-
то вообще выглядело как сумасшедшие иероглифы.

Но рисунки… Вот с ними все оказалось неожиданно по-
нятно. Схемы корневых систем и разрезы почвы в попереч-
ном сечении. Таблицы посевов с пометками дат, температу-
ры и какого-то параметра, обозначенного символом, похо-
жим на перевернутый египетский анк. А вот тут детальные



 
 
 

зарисовки растений, среди которых я точно опознал розы.
Еще были овощи и какие-то травы. На полях и между строк
были заметки мелким почерком.

– Велизар вел записи всю жизнь, – сказал Живко, стоя в
дверях. – Столько лет наблюдений за участком. Он указывал
все, что растет, как растет, что и как влияет на рост. Он был
не только некромантом, но и человеком, до ужаса любившим
систематизировать.

– Это же… – выдохнул я, перелистывая страницы, и паль-
цы мои невольно подрагивали. – Это полноценный агроно-
мический дневник! С данными за целые десятилетия! Вы по-
нимаете, какая это ценность?

– Ну, мне всегда казалось, что это довольно скучное чте-
ние, – честно признался Живко. – Но если вам оно полезно…

– Полезно?! – чуть не подпрыгнул я. – Живко, у меня тут
готовая база для работы! Мне бы неделю, чтобы все прочи-
тать и…

–  Увы, записи преимущественно на староболгарском,  –
несколько охладил он мой пыл. – Но я могу для вас попере-
водить, это не проблема. Все-таки я тут учитель, а не просто,
с вашего позволения, говорящий зомби.

– Вы очень умный говорящий зомби, Живко. И это пре-
красно.



 
 
 

 
* * *

 
После обхода дома я выбрался на участок.
Вчера я видел его в закатном свете, устал, был ошарашен

– словом, ничего толком не разглядел. Утром же, при пол-
ном солнце и после завтрака… совсем другое дело. Пробу-
дившийся после стольких лет спячки агроном жаждал актив-
ности.

Я начал с того, что просто прошел участок из одного кон-
ца в другой. Примерно двести метров в длину и семьдесят
пять в ширину, по форме похоже на неровную трапецию, по-
вторяющую изгиб холма. С одной стороны каменная стена,
с другой раскинулся овраг. Сзади был склон, поросший ди-
кими розами, а впереди как раз задняя стена дома.

Сорняки стояли просто стеной. Но сквозь них я видел
остатки прежней планировки, и стоило отметить, она была
весьма неплоха. Вот ровные, хоть и заросшие, грядки, следы
дорожек и остов деревянной теплицы. У дальней стены при-
тулились три старых фруктовых дерева. Так… слива, вишня
и что-то… хм, непонятно. Ладно, потом разберемся.

Я присел на корточки, достал из кармана перочинный нож
– единственный полезный предмет, что при мне был из ста-
рого мира, и сделал разрез почвы.

Привычка с университета, кстати. Хочешь понять землю
– посмотри, что у нее внутри.



 
 
 

Верхний слой в двадцать сантиметров оказался плотным
и забитым корнями сорняков. Под ним уже начинался жир-
ный чернозем, настолько прекрасный, что в моем мире за
него бы дрались. И здесь начиналась та самая странная виб-
рация, которую я ощущал кончиками пальцев. Чем глубже я
копал, тем сильнее она становилась.

– Некромантическая энергия распределена неравномер-
но, господарю, – раздался голос Живко откуда-то сзади. Он
стоял на пороге задней двери, не выходя на солнце. – Бли-
же к центру участка она будет посильнее. Велизар считал,
что основной источник находится на глубине примерно че-
тырех-пяти метров. Он пытался копать, но… решил не рис-
ковать.

– Почему? – озадачился я.
– Потому что на глубине трех метров лопата начала пла-

виться, – донесся ответ.
Эм… Я посмотрел на свой перочинный нож. Нож был в

порядке, но я на всякий случай убрал его в карман.
Хорошо, тогда займемся наблюдением и изучением. Я

обошел весь участок, примечая, где сорняки растут гуще,
почва темнее и гудение сильнее. Через час у меня уже сло-
жилась примерная карта. Получалось, что участок делился
на три условные зоны.

В той, что ближе к дому, слабая энергия и почва почти
нормальная. Тут можно было бы выращивать что-то обыч-
ное, если обычное тут, конечно, вообще существует.



 
 
 

Средняя часть была уже с ощутимой энергией и темной
почвой, почти маслянистой на ощупь. Остатки велизаров-
ских грядок, получается. Одичавшие черные розы росли
именно тут.

Третья расположилась прямо у склона холма. Здесь земля
была почти горячей на ощупь, а сорняки росли размером с
небольшое деревце. Один лопух доставал мне до плеча.

– Да тут материалов на целую диссертацию, – пробормо-
тал я.

К полудню я выдохся, покрылся землей с ног до головы и
был… абсолютно счастлив. Впервые за пять лет я занимался
не ерундой в офисе, а изучал почву. Пусть и с некроманти-
ческим привкусом.

Живко наблюдал за мной из окна кухни с выражением,
которое можно было расценить, как сдержанное одобрение.

Когда я ввалился в кухню, чайник вовсю кипел.
– Ну? – коротко спросил зомби.
–  Земля невероятная!  – выпалил я, плюхнувшись на

стул.  – Три зоны разной интенсивности. Чернозем с ор-
ганикой, которую я даже не могу классифицировать. Кис-
лотность, судя по растениям-индикаторам, идеальная. Еще
естественный дренаж, где наклон обеспечивает сток. Если
вычистить сорняки и восстановить грядки… о‐о‐о…

– Господарю, – мягко перебил Живко. – Вы пять минут
говорите без остановки. Хотя бы выпейте чаю.

Я выпил, а потом выпил еще, осушив чашку до самого



 
 
 

дна. Все это просто невероятно! Давно я не был в таком вос-
торге.

– Мне нужны семена, – подумав, сказал я и добавил: –
Инструменты еще, и, желательно, хоть какое-то понимание,
как тут работает магия. Я агроном, а не маг.

– Семена можно купить в Тихом Логе. Деньги… – Живко
открыл ящик стола и достал небольшой кожаный мешочек.
Внутри которого что-то звякнуло. – Велизар оставил немно-
го, на первое время хватит.

Я принял его и заглянул. Монетки, очень похожи на бол-
гарские стотинки, но крупнее и кое-где внешне отличаются
все же. Бумажных денег не обнаружилось.

– А магия?
– С магией вопрос сложнее. Вы, насколько я могу судить,

ей не обладаете совсем.
– Совсем, – подтвердил я.
– Однако земля вас слушает.
Я заморгал, осознавая услышанное, и уточнил:
– В каком смысле?
– Вы провели на участке четыре часа, и за это время сор-

няки в том месте, где вы делали разрез почвы, отступили на
полметра в каждую сторону. Я наблюдал из окна, господарю,
могу сказать, что земля расчистила себя сама вокруг вас.

Я непонимающе уставился на него. А потом встал и вышел
в заднюю дверь.

И… Живко не врал. Там, где я копал утром, образовал-



 
 
 

ся аккуратный круг голой чистой земли. Ни сорняка тебе,
ни травинки, ни даже гусеницы. Чернозем лежал ровнень-
ко, будто его кто-то вскопал и разровнял граблями. Только
я этого точно не делал!

– Она вас приняла, – тихо сказал Живко за моей спиной. –
Так было и с Велизаром в самом начале. Земля сама выби-
рает хозяина.

У меня по спине пробежал холодок. Приятный и жуткий
одновременно.

– Ладно, – сказал я. Коронная фраза, куда без нее. – Это…
ладно, что тут скажешь, лучше… давайте проверим кое-что.

Я стремительно вернулся в дом и перерыл кабинет Вели-
зара. Мне нужны были семена. Хоть какие-нибудь. На одной
из полок нашелся деревянный ящичек с отделениями, в каж-
дом из которых лежал маленький бумажный пакетик с над-
писью от руки.

Живко мне перевел:
– Томаты, перцы, тыква, базилик, смилово биле.
– Что такое смилово биле?
– Тут написано, что это трава с непредсказуемым харак-

тером.
Биле так биле. Впрочем, пока не буду рисковать и возьму

пакетик с томатами. После этого я вышел на участок, присев
в центре того самого чистого круга.

– Живко, сколько обычно у вас растут томаты?
– Как и везде, полагаю. Два-три месяца от посева до уро-



 
 
 

жая. Магические сорта быстрее, там, пожалуй, около месяца.
– Хорошо, тогда приступим прямо сейчас.
Я разгреб землю просто пальцами, не желая тратить вре-

мени на инструменты. Сделал неглубокую лунку, положил
туда три семечка и присыпал землей. Полил из кружки, при-
несенной Живко с кухни.

Так, вроде все по науке. Глубина посадки, расстояние, по-
лив. Агрономия – она и в некромантическом мире агроно-
мия.

Живко стоял рядом, скрестив руки на груди, и молчал.
Затаив дыхание, я ждал, что произойдет. Прошло две ми-

нуты, пять и… Ничего. Я уже начал чувствовать себя глупо,
когда…

Земля вздрогнула и будто с облегчением выдохнула. А
в следующий миг из лунки полез росток. Это было не просто
быстро, а… по-настоящему  быстро. Зеленый стебелек про-
бил почву, развернул первые листочки и потянулся вверх.
Сначала он вырос на десять сантиметров, а через несколь-
ко минут на все тридцать! Стебель утолщался, листья раз-
ворачивались с мягким шелестящим звуком, и я видел, как
по жилкам бежит что-то, похожее на сок, только с легким…
свечением.

Через пять минут передо мной стоял томатный куст вы-
сотой по колено. Крепкий такой, с темно-зелеными листья-
ми и тремя кистями. На кистях уже вовсю набухали плоды…
черного цвета.



 
 
 

– Ох ты ж… – выдохнул я.
Пожалуй, при виде чуда надо бы сказать что-то другое, но

словарный запас помахал ручкой.
Помидоры были иссиня-черными с глянцевым бочком и

размером с крупную сливу. И еще они мерцали едва замет-
ным фиолетовым огнем, как будто внутри каждого плода
тлел маленький уголек. Ничего себе…

Я осторожно сорвал один. Теплый какой! Пах томатом
и немного базиликом. А еще была нотка чего-то темного и
сладковатого, как от тех роз во дворе. Это запах огородной
некромантии?

– Рискнете? – спросил Живко, и в его голосе мелькнуло
что-то похожее на любопытство.

Да! Как настоящий ученый все испробую на себе. Не те-
ряя времени, я с чувством откусил.

Вкус оказался… Знаете, бывают моменты, когда еда – это
не просто еда? Вот ты откусываешь, и что-то внутри тебя
щелкает, как будто встало на место? Вот это было именно
оно. Сладко-терпко с легкой горчинкой и почти винным по-
слевкусием. Лучший помидор, который я когда-либо пробо-
вал.

– Ну? – Живко даже чуть наклонился вперед.
– Это невероятно… – честно сказал я.
Зомби выпрямился, поправил феску и произнес:
– Велизар говорил то же самое. Первый урожай тысяча де-

вятьсот сорок второго года. Я запомнил, потому что это был



 
 
 

единственный раз, когда он счастливо и легко засмеялся.
Повисла теплая и немного грустная пауза.
– А еще, господарю, из этого, – добавил Живко после раз-

думий, – можно сделать приличную лютеницу. Если вы ор-
ганизуете перцев.

Я засмеялся. Тоже первый раз за все время в этом мире.
И это было до чертиков по-настоящему.

 
* * *

 
В общем, до вечера я посадил еще три пробных грядки с

перцами, базиликом и тем самым смилово биле. Какого оно
рода – остается только гадать. Но вроде оно. Перцы вырос-
ли за двадцать минут, светясь изнутри нежно-зеленым. Они
были длинными, как капия, но с завитком на конце, похо-
жим на бараний рог. Базилик вымахал на полметра. Он был
почти черного цвета и пах так, что слезились глаза. А сми-
лове биле…

Даже когда оно выросло, легче не стало. С виду невысокая
травка с серебристыми листьями и белыми цветами. Вроде
красиво, но стоило потянуться, чтоб сорвать листочек, как
она… отдернулась.

Минуточку… Что это еще за?
– Она уклоняется, – растерянно произнес я.
– Я же предупреждал, – отозвался Живко. – Совершенно

непредсказуемый характер. Велизар с ней тоже не справил-



 
 
 

ся, если что. Считал, что она разумна, но глупа и капризна.
Редкое сочетание.

Ну, как сказать… В жизни такое не так уже и редко. Мо-
жет, она пока не в настроении? Ладно, оставим смилово би-
ле в покое. Ему тут, кажется, и так неплохо.

 
* * *

 
К закату я сидел на крыльце, пил чай и смотрел на свои

грядки. Три аккуратных ряда посреди моря сорняков. Чер-
ные томаты мерцали в сумерках, перцы мягко светились, как
изумрудики. Красиво, если привыкнуть к легкому ощуще-
нию жути.

Живко вынес второй стул и сел рядом. Все это он делал
удивительно по-человечески. Расправив полы сюртука, зом-
би устроился на стуле и сложил руки на коленях. Мы молча
смотрели на закат. Горы темнели, небо наливалось персико-
вым цветом, а в долине уже зажигались огоньки Тихого Лога.

– Живко, а этот сосед, чьи куры к нам приходят… – на-
чал я.

– Чорбаджия Кръстьо Гнилов, – ответил он, не дожида-
ясь вопроса. – Крупнейший землевладелец Долины и хозяин
лучших розовых полей.

Чор… бад… Кръ… Тьфу, надо будет потренироваться
выговаривать.

– Он знает, что у этого участка новый владелец?



 
 
 

Живко помолчал и поправил феску. Он так делал, когда
подбирал нужные слова.

– Знает, – наконец сказал он. – В маленьком городе ново-
сти разносятся очень быстро. Вы приехали вчера, а он, веро-
ятно, узнал сегодня к полудню.

– И это плохо? – осторожно спросил я.
– Это… зависит от вас, господарю. Чорбаджия Кръстьо

давно присматривается к этому участку. Предыдущим двум
наследникам он предлагал выкупить землю, но не срослось.
Я не утверждаю, что это связано, но…

Что ж… Чтоб сказать, что связано, надо иметь доказатель-
ства. А судя по всему, у Живко их нет.

– Но? – подтолкнул я.
–  Но если вы намерены остаться, то должны знать, что

он придет и он будет улыбаться. Чорбаджия Кръстьо всегда
улыбается. Это, пожалуй, самое неприятное в нем.

Я посмотрел на свои грядки с томатами, перцами и ду-
рацкой уклончивой травой. Ладно, не такой уж и дурацкой.
Перевел взгляд на дом, который будто начинал дышать, хоть
еще и оставался старым и покосившимся.

– Я остаюсь, – сказал я.
Живко кивнул, совершенно не удивившись. Или просто

мне так показалось.
– Тогда завтра отправимся за семенами, инструментами

и, если позволите совет, за осторожностью. Она вам понадо-
бится больше, чем лопата.



 
 
 

Я моргнул, но уточнять не стал. Наверное, он все же имел
в виду с осторожностью.

Откуда-то из-за оврага донесся крик ночной птицы. Над
Стара Планиной зажглась первая звезда. Земля подо мной
тихо и ровно гудела, напоминая сердцебиение огромного
спящего древнего существа.

– Живко?
– Да, господарю?
–  Мне показалось, что сегодня к калитке подходил ка-

кой-то мужчина, пока я был на участке. Постоял, смотрел
минуты три и ушел. Лысый и в дорогой жилетке, на шее бле-
стела золотая цепочка…

Живко медленно повернулся ко мне. Его и без того запав-
шие глаза, казалось, запали еще глубже.

– Вы точно его видели?
– Ну да, – немного растерялся я. – Краем глаза, правда,

пока с землей ковырялся. Но потом отвлекся и забыл.
– А мне, значит, не сообщили.
– Не придал вообще значения.
Живко снял феску. Аккуратно положил на колено и про-

вел ладонью по лысому серо-зеленому темени, что явно
означало высшую степень беспокойства.

– Это не прохожий, господарю, – тихо сказал он. – Это и
есть чорбаджия Кръстьо Гнилов. Значит, он точно все знает.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3

 
На следующее утро я сидел за столом, жевал хлеб с медом

(мед нашелся в кладовке, зачарованный, как и все осталь-
ное), а  Живко, выпрямившись во весь свой немаленький
рост, вещал:

–  Правило первое, господарю: вы наследник Велизара
Кръстанова. Это все, что людям нужно знать. Не уточняйте,
откуда вы, и не рассказывайте про артефакт. И ради всего
святого, не упоминайте, что земля под вами гудит.

– А если спросят?
– Улыбайтесь. Это всех бесит и в то же время уберегает

от драки.
Что ж, звучит логично.
– Правило второе?
– Обо мне ни слова. По крайней мере, в первое время.

Разумный зомби в подвале – это не та информация, которая
располагает к добрососедству. Для местных жителей я не су-
ществую. Велизар обо мне много лет не рассказывал, и будет
обидно, если вы разрушите эту традицию за один поход на
базар. Не то чтобы я единственный такой в стране, но все
же…

– Понял, – кивнул я. – Что еще?
– Правило третье и самое важное, – продолжил Живко. –

Если к вам подойдет полный лысый мужчина с усами и золо-



 
 
 

той цепочкой, будьте вежливы, но ничего не обещайте. Ни-
че-го. Ни продать, ни сдать, ни подумать. Чорбаджия Кръ-
стьо трактует почти все как «да», кроме прямого удара в че-
люсть.

– А простое нет как трактует? – на всякий случай уточ-
нил я.

– Как пока нет. Но хотя бы это дает время.
Понятно. Соседушка тут еще тот. Я допил чай, сунул в

карман кожаный мешочек с деньгами и встал.
– Живко, а вы… точно не можете пойти со мной?
– Я привязан к участку, господарю. Могу отойти на пару

сотен метров, но не более. Один раз попробовал дойти до
оврага, так левая нога осталась на месте, а я продолжил дви-
жение. Неловко вышло.
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