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Синта больше не хотел идти на праздник. Не хотел веселиться. И даже
лакомства не вдохновляли его. И только легенда, рассказанная сестрой
помогла ему вспомнить, что нельзя забывать даже в дни самой большой
потери.
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Ксения Биличук
Письма к небу

Синта любил небесные фестивали.

Ему казалось, что в них есть особое волшебство. И даже взрослые нашептывали фонарям
свои желания. Надеялись, что так смогут поскорее их исполнить.

Вокруг праздника ходило много легенд, традиций, сказок. А каждый ребенок считал
своим долгом придумать им подтверждение.

У кого-то сбывалась мечта. Кто-то достигал намеченного. И лишь единицы оставались
ни с чем, но не спешили портить ожидание следующего фестиваля. Говорили, что желание
слишком сложное, его время не пришло.

Мальчик же любил фестиваль не за фонарики.

Сытная ярмарка вызывала в нем особый восторг. Раз в году мама позволяла ему попро-
бовать нечто запретное.
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Оттого рыбки из заварного теста казались еще вкуснее. Фрукты, залитые ароматной гла-
зурью – слаще. А загадочный бутерброд со сливками, где не было ни обычного хлеба, ни насто-
ящих сливок – заветней.

Еще месяц назад он грезил прогулкой по рядам. Играми с друзьями. Попыткой ухватить
старшую сестру за руку пока та строит глазки Оссэ из соседнего двора.

Но сейчас Синта просто сидел на кровати и смотрел в стену, на которой висел плакат с
фонариками. Его края уже загнулись, краски выцвели, а радость осталась. Потому что внизу,
в толпе гостей фестиваля виднелся силуэт мамы.
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Той, кого не стало две недели назад. Кого не вернет ни молитва, ни желание, отправлен-
ное в небо в праздничный день.

– Готов? – в комнате показалась голова Санто.

Прежде сестра прошла бы мимо проема. Не стала бы заглядывать к брату. Не спрашивала
бы ни о чем. Лишь скривилась, что выход на фестиваль должен быть семейным.

Да и наряды она всегда выбирала яркие. Будто сама хотела стать фонариком и взлететь,
чтобы донести желание без посредников.

Но на этот раз в гладких, темных волосах Санто виднелся лишь один цветок гибискуса.
Он походил на солнце, восходящее из-за левого уха. Неуверенное, только проснувшееся, но
уже выглядывающее, чтобы подарить свет тем, кто рано поднимается.

Синта удивленно уставился на сестру. Зачем было свободной пятнадцатилетней девчонке
заправлять украшение слева?

– Не хочу лишних разговоров, – пояснила девушка, убирая волос с другой стороны и
усаживаясь рядом с братом. – Так ты готов?
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