

ПИСЬМА К НЕБУ

Ксения Биличук



Ксения Биличук
Письма к небу

«Автор»

2026

Биличук К.

Письма к небу / К. Биличук — «Автор», 2026

Синта больше не хотел идти на праздник. Не хотел веселиться. И даже лакомства не вдохновляли его. И только легенда, рассказанная сестрой помогла ему вспомнить, что нельзя забывать даже в дни самой большой потери.

© Биличук К., 2026

© Автор, 2026

Ксения Биличук

Письма к небу

Синта любил небесные фестивали.

Ему казалось, что в них есть особое волшебство. И даже взрослые нашептывали фонарям свои желания. Надеялись, что так смогут поскорее их исполнить.

Вокруг праздника ходило много легенд, традиций, сказок. А каждый ребенок считал своим долгом придумать им подтверждение.

У кого-то сбывалась мечта. Кто-то достигал намеченного. И лишь единицы оставались ни с чем, но не спешили портить ожидание следующего фестиваля. Говорили, что желание слишком сложное, его время не пришло.

Мальчик же любил фестиваль не за фонарики.

Сытная ярмарка вызывала в нем особый восторг. Раз в году мама позволяла ему попробовать нечто запретное.



Оттого рыбки из заварного теста казались еще вкуснее. Фрукты, залитые ароматной глазурью – слаще. А загадочный бутерброд со сливками, где не было ни обычного хлеба, ни настоящих сливок – заветней.

Еще месяц назад он грезил прогулкой по рядам. Играми с друзьями. Попыткой ухватить старшую сестру за руку пока та строит глазки Оссэ из соседнего двора.

Но сейчас Синта просто сидел на кровати и смотрел в стену, на которой висел плакат с фонариками. Его края уже загнулись, краски выцвели, а радость осталась. Потому что внизу, в толпе гостей фестиваля виднелся силуэт мамы.

Той, кого не стало две недели назад. Кого не вернет ни молитва, ни желание, отправленное в небо в праздничный день.

– Готов? – в комнате показалась голова Санто.

Прежде сестра прошла бы мимо проема. Не стала бы заглядывать к брату. Не спрашивала бы ни о чем. Лишь скривилась, что выход на фестиваль должен быть семейным.

Да и наряды она всегда выбирала яркие. Будто сама хотела стать фонариком и взлететь, чтобы донести желание без посредников.

Но на этот раз в гладких, темных волосах Санто виднелся лишь один цветок гибискуса. Он походил на солнце, восходящее из-за левого уха. Неуверенное, только проснувшееся, но уже выглядывающее, чтобы подарить свет тем, кто рано поднимается.

Синта удивленно уставился на сестру. Зачем было свободной пятнадцатилетней девчонке заправлять украшение слева?

– Не хочу лишних разговоров, – пояснила девушка, убирая волос с другой стороны и усаживаясь рядом с братом. – Так ты готов?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.