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Вступление

 
Мы живём в мире, где нейросети уже пишут стихи (по крайней мере, пытаются), а кибер-

нетические импланты помогают восстанавливать зрение. Это с одной стороны.
С другой, тотальная гаджетизация порождает новые формы зависимости и вереницу

«модных» диагнозов, таких как СДВГ, FOMO, FOBO… И простых способов искоренить их,
сохранив «всё хорошее», что несут с собой технологии, и избавившись от «всего плохого»,
пока не придумано.

Или придумано? Причём довольно давно? Возможно, буддизм с его более чем 2500-лет-
ним опытом исследования природы ума способен помочь справиться с этими вызовами и не
«выплеснуть вместе с младенцем» те достижения технического прогресса, которые могут ока-
заться действительно ценными.

Действительно ли это так? На чём основано это предположение? Наконец, почему именно
буддизм?

Эта книга – плод многолетних путешествий автора по Восточной и Юго-Восточной Азии
и исследований буддийской культуры – написана для того, чтобы помочь лучше разобраться в
этом вопросе. А также в массе других, например:

– Может ли искусственный интеллект страдать? А достичь просветления?
– Что такое «цифровая сансара» и что теоретически может происходить с кармой, если

сознание человека загружено в облако? Возможно ли это с точки зрения буддизма?
–  Является ли «думскроллинг» в  соцсетях новой формой дуккхи (страдания)? Или

хорошо забытой старой?
– «Киберпросветление» – становится ли оно более вероятным, если органоидный чип в

мозгу помогает усиливать концентрацию и эмпатию?
– VR-ретриты и медитативные приложения для гаджетов – действительно ли компьютер-

ные технологии могут способствовать продвижению по Благородному восьмеричному пути?
Или только мешать?

– Буддизм и New Age – это одно и то же? Или всё-таки разные вещи? A что насчёт
mindfulness?

– Этика для нейросетей – могут ли пять буддийских «заповедей» (панча-сила) стать осно-
вой для работы ИИ?

Эта книга – не о том, как отказаться от технологий. Она о том, как стать более
осознанным по отношению к их влиянию. Что бы это ни значило…

Сразу хочу обратить внимание на то, что, несмотря на откровенную «кликбейтность»
прочитанного вами выше и ориентацию на широкую аудиторию, в этой книге я постарался
совместить простую форму изложения и достаточно серьёзный философский, а в некоторых
главах даже историографический подход, чтобы не жертвовать глубиной и содержательностью
представленных мыслей. Будем надеяться, что получилось.

 
Благодарности

 
Моей любимой семье, а также Евгению Гаврилову, Владу Аскинази и Матвею Кравченко,

благодаря поддержке которых замысел стал реальностью.
Также хочу поблагодарить неисчислимое множество китайских рабочих, чей неутоми-

мый труд по производству разнообразных гаджетов сделал написание этой книги технически
возможным и содержательно оправданным…
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Глава 1. Как мы дошли до жизни такой?

 
 

«Цифровая дуккха» – во времена Будды такого не было?
 

Признайтесь, вам ведь не кажется удивительным то, что первое утреннее движение
– отнюдь не потягивание, а нашаривание смартфона вслепую на прикроватной тумбочке?
Конечно, нет. Это давно стало нормой. Сегодня среднестатистический человек чистит зубы и
даже ходит в туалет, не выпуская гаджет из рук: скролля ленту соцсети, проверяя уведомления,
слушая аудиосообщения и наговаривая что-то в ответ. Для подавляющего большинства вме-
сто популярной когда-то ранее (по слухам) молитвы или медитации день начинается именно с
ритуала подключения к «цифровой сансаре», выход из которой осуществляется только позд-
ним вечером, перед сном. Если вообще осуществляется. И так – 365 раз в год. Без выходных и
перерывов – ведь в отпуске происходит примерно то же, разве что меняются буквы и картинки
на экранчике гаджета.

Нормально ли это? К сожалению, ответ таков: вот уже почти двадцать лет как да. Однако
такое положение вещей далеко не безобидно, и мы являемся свидетелями победоносного
шествия по планете «цифровых диагнозов»: в первую очередь, синдрома дефицита внима-
ния1, который постепенно становится едва ли не новой нормой. А ситуация, в которой человек
обнаруживает, что выскочил без гаджета на работу, вызывает неподдельный ужас и заставляет
быстро вернуться домой: FOMO («страх упущенной выгоды») и FOBO («страх не лучшего
варианта») надежно прописались в бессознательном.

Сегодня всё больше исследователей (например, Дэвид Лой и Питер
Хершок) говорят о таком явлении, как «цифровая дуккха»2, почти
неизвестном в прошлом (например, во времена Будды) и постоянно
разрастающемся «пласте» страданий, обусловленных зависимостью от
гаджетов.

Ведь технологии далеко не нейтральны – вне зависимости от того, какую социальную
иллюзию хотели бы сформировать о них технооптимисты: изобретение, скажем, автомобиля
или интернета сформировало новые жизненные миры, адаптированные для того, чтобы
этим технологиям соответствовать. Примеры очевидны: с одной стороны, современный (квар-
тирно-городской и коттеджно-пригородный) стиль жизни был бы невозможен без всеобщей
автомобилизации в стиле Форда, с другой – она несёт с собой всем известные проблемы, начи-
ная от загазованности, пробок, суеты и заканчивая рисками умереть в ДТП. Причём проис-
ходит это вторжение технологий безальтернативно, «вас никто не спрашивал»: отказ от поль-
зования транспортом в XX веке – как и отказ от гаджетов сегодня – возможен только ценой
маргинализации, помещения себя на обочину социальной жизни, где-то рядом с «плоскозе-
мельщиками» и «носителями шапочек из фольги».

От изобретения письменности до TikTok и VR каждый технологический скачок прино-
сил не только новые свободы, но и новые зависимости. Разница только в том, что сегодня техно-

1 СДВГ – синдром дефицита внимания и гиперактивности. Симптомы: трудность концентрации внимания, гиперактив-
ность и импульсивность. Иногда «гиперактивность» на конце этой аббревиатуры опускают – и тогда вроде бы должно полу-
чаться СДВ, но из-за «внутриврачебной казуистики» в современных МКБ-10 и МКБ-11 эти диагнозы объединены.

2 Термином «дуккха» в буддизме обозначается не только страдание в прямом смысле (когда, например, вам отпиливают
ногу), но и любого типа неудовлетворительность в целом: от чешущейся лодыжки после укуса комара до навязчивой
неприятной песенки, самопроизвольно крутящейся на бэкграунде сознания.
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логии распространились на сферу неосязаемого – психологии и нейромаркетинга – и поэтому
стали значительно более действенными и гораздо менее очевидными.

Вот почему начинать эту книгу приходится совсем не с буддизма, а с анализа проблемных
точек жизненного мира человека современности, которые стали своеобразной визитной кар-
точкой XXI века: необходимо прояснить, какие вызовы, отсутствовавшие во времена Будды,
они с собой несут, в надежде использовать буддийский опыт накопленных за две с половиной
тысячи лет знаний о работе ума для их преодоления.
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Такие разные жизненные миры

 
Для начала давайте разберёмся с тем, что такое, собственно, жизненный мир. При всей

своей обманчивой простоте это довольно глубокое, а главное – необходимое нам для последу-
ющих рассуждений понятие.

Жизненный мир (в оригинале Lebenswelt) – это термин, предложенный Гуссерлем,
основателем феноменологии, в начале XX века для обозначения сферы повседневного опыта.
Это мир обыденной жизни, который состоит из суммы непосредственных очевидностей, зада-
ющих общие контуры миропонимания.

В общем, сознательно огрубляя, жизненный мир формирует то, что сейчас принято назы-
вать POV (point of view), перспективу рассмотрения всего «от первого лица», в противополож-
ность перспективе рассмотрения «от третьего лица» (с позиции псевдообъективного наблюда-
теля), свойственной науке.

Например, когда вы пьёте кофе, ощущая его вкус, температуру, запах, эти впечатления
являются частью вашего жизненного мира. С точки зрения химии данный процесс может
описываться посредством формулы, фиксирующей взаимосочетание молекул, т.  е. научной
абстракции, которая далека от непосредственного переживания. Однако сам химик, пользую-
щийся этими формулами, непосредственно ощущает именно вкус и аромат кофе, а не абстракт-
ную «формулу», компульсивно заваривая себе чашечку эспрессо утром.

Однако не все жизненные миры, выражаясь известным рекламным
штампом, «одинаково полезны». Пребывание в некоторых ощущается как
настоящая пытка, настолько дисгармоничными, лишенными смысла и
связности они являются; другие же, напротив, прекрасны, удивительно
целостны и преисполнены смысла и радости.

Обладатель «неудачно структурированного» жизненного мира периодически погружа-
ется в депрессивные состояния, вызванные противоречиями и несогласованностями в системе
убеждений и ценностей, даже имея при этом хороший достаток и любящую семью3; в проти-
вовес этому человек, жизненный мир которого непротиворечив, целостен и основан на устой-
чивой «аксиологической вертикали», спокойно и оптимистично отвечает на самые сложные
вызовы жизни – даже без социальной поддержки и благоприятного финансового бэкграунда.

Возможности выбрать себе жизненный мир у человека, как правило, нет – по крайней
мере, так представляется поначалу. И он просто принимает (или не принимает) сложившийся
жизненный мир, доставшийся в силу обстоятельств от родителей, социального окружения и
т. д., в дальнейшем стараясь (или не стараясь) перестроить отдельные его элементы. Но – всегда
«изнутри» мира, в котором уже себя обнаружил, и с помощью доступных в нём инструментов:
психологических, эмоциональных, ментальных. Ну а как, собственно, иначе?

Итак, жизненный мир в значительной степени определён влиянием культурных кодов,
окружающих людей, и социальных институтов. Каждая цивилизация и каждая «историческая
эпоха» может быть охарактеризована предоставляемым «спектром» жизненных миров, задаю-
щих потенциальные векторы формирования человека. Они пластичны: текут и меняются вме-
сте с габитусами4, определяющими основные аспекты конкретной социальной реальности.

3 Типичный пример – страдающий от ощущения бессмысленности и бесцельности жизни топ-менеджер, постепенно тону-
щий в трясине алкоголизма.

4 Габитус (от лат. habitus – «состояние») – ключевое понятие в социологии, введённое французским философом и социо-
логом Пьером Бурдьё. Оно описывает систему устойчивых диспозиций (предрасположенностей), которые формируют мыш-
ление, восприятие и действия человека в соответствии с его социальным положением.
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За примерами далеко ходить не надо: до 1991 года в нашей стране предлагаемые по умол-
чанию габитусы были одними, после – совсем другими.

Что же можно сказать в этом плане о современности?
Во-первых, габитусы, определяющие значимые элементы наших жизненных миров, зада-

ются социальной системой, которую обобщённо принято называть капитализмом. Уж извините
за такую банальность. Капитализм характерен именно тем5, что постоянно обновляется, при-
спосабливаясь к изменяющимся технологическим и социальным реалиям. Во-вторых, теку-
щий «апдейт» капитализма, подоспевший на волне «цифровой революции», основан на рас-
смотрении самого человека и его способностей как объектов капитализации. Отсюда – целые
научные (или околонаучные) индустрии, базирующиеся на экспериментах в области нейрофи-
зиологии, изучении критериев потребительского выбора и стратегии принятия решений, такие
как нейромаркетинг.

Иронично, но подобная ставка на изучение стоящих за выбором нейроструктур в неко-
тором смысле действительно привела к некоторому приращению представлений о «богатстве
личности» – именно потому, что маркетироваться стали области, которые раньше не считались
подлежащими подсчету и коммерциализации. Например, «капиталом» сегодня, с точки зрения
господствующего мнения, является не только интеллект, способности или знания в определен-
ной сфере, но также красота, здоровье, молодость и даже свободное время. Ну и, конечно же,
контакты в телефоне и подписчики в соцсетях.

Как оказалось, в качестве объекта коммерциализации «человек так же неисчерпаем, как
и атом». Но такая концептуализация «нового статуса» человека, для которого понятие «само-
оценка» приобрело уже буквальный коммерческий смысл, привела ко многим далеко иду-
щим для его жизненного мира последствиям. В первую очередь психологическим. А иногда
даже и психиатрическим…

5 И в этом его существенное отличие от большинства других социальных систем.
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СДВГ, FOMO, FOBO и другие

«модные диагнозы когнитариата»
 

Логика сращения социальных и IT-технологий привела к появлению такой социальной
прослойки, как когнитариат, и прямо сейчас мы наблюдаем её стремительное разрастание до
размеров едва ли не общества в целом. Когнитариат, по Э. Тоффлеру6, – это класс, занятый
трудом, связанным с обработкой информации. Ну а кто сегодня этим не занят?

Орудием когнитариата стал компьютер, во второй половине XX века начавший своё
победоносное шествие по планете, а чуть позже «обросший» другими гаджетами: мобильными
телефонами, планшетами и т. д. Сегодня когнитарием можно считать любого, кто зарабаты-
вает деньги через сеть с помощью электронного устройства, т. е. практически каждого второго.
Однако массовое распространение нового образа жизни вызвало столь же массовое разраста-
ние присущих ему проблем и психических расстройств.

Когнитариат, изначально возникший как средний класс узкопрофильных специалистов,
как правило, связанных с IT, сейчас постепенно превращается в прослойку людей, занятых
решением задач по упаковке, продюсированию и продаже своих когнитивных способностей.
Даже если человек не занимается программированием или ведением своего канала, ему прихо-
дится так или иначе использовать сеть для саморекламы и продвижения. Или, по крайней мере,
для трудоустройства. Иначе говоря, на современном высококонкурентном рынке технические
навыки постепенно уступают маркетинговым – и гораздо более значимым становится восприя-
тие человека как «продюсера самого себя», максимально рационально использующего время
своей жизни для прокачки соответствующих навыков: как хард-, так и софт-скиллов.

Поскольку сегодня едва ли не каждый считает себя относящимся к когнитариату или
претендует на это (а иногда и наоборот – уже безальтернативно обнаруживает себя в этой роли,
сам того не желая), постепенно стигматизируется сама возможность бесполезного досуга, вре-
мяпрепровождения без явной коммерческой цели.

Всё, не ведущее к деньгам или не являющееся хотя бы косвенной инвестицией в себя, не
обещающее повышение дохода в будущем, теряет свою привлекательность в рамках жизнен-
ного мира человека современности. Ведь «время – деньги».

Идеология «успешного успеха» и постоянного повышения личностной эффективности,
приводящая к стиранию грани между работой и личной жизнью, делает непрерывное «само-
совершенствование» для когнитариата обязательным, как ТО (техобслуживание) для автомо-
биля, и в результате превращается в «хронический личностный рост», бессознательное требо-
вание от себя постоянного повышения капитализации.

«Ну хорошо, – вправе спросить здесь вы, – а разве личностный рост – это плохо? Пускай
даже и хронический?»

Сам по себе личностный рост, вероятно, неплох. Но, как принято говорить, есть один
нюанс…

И для его прояснения следует ввести ещё одно важное понятие – «бесконечное марке-
тирование».

«Бесконечное маркетирование»  – это условное название для режима
работы психики, в котором жизнь человека сопровождается фоново

6 Элвин Тоффлер – американский футуролог и социолог, автор бестселлера «Шок будущего» (1970). Его работы предска-
зали ключевые тренды XXI века, включая цифровую революцию, разрастание когнитариата и кризис идентичности в условиях
технологических изменений.
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протекающим внутренним аудитом, становясь подобной тотальному
бухучёту.

Поначалу понятие «маркетирование» относилось к процедуре сравнения цен на товары
у разных продавцов, для того чтобы «не прогадать», затем стало распространяться на рынки
в целом и, наконец, тотализировалось, разрослось и на «нематериальные активы», такие как
время, способности, связи и т. д.

Чтобы стать «успешнее» и повысить свою «стоимость» на рынке, современный человек
подвергает «бесконечному маркетированию» абсолютно всё: каждое осуществляемое действие
(«А не является ли оно бессмысленно-прокрастинаторским, не трачу ли я попусту драгоценное
время?»), каждую мысль («А ведёт ли меня возникшая сейчас идея к повышению капитализа-
ции или это просто бессмысленная мёртвая петля ума?») и даже каждую эмоцию («Насколько
выгодно или затратно мне сейчас находиться в таком состоянии?»).

Согласитесь, жизнь в режиме «бесконечного маркетирования» уже сама по себе является
серьёзным и достаточно болезненным напряжением, т. е. видом страдания.

Но и это не всё. Сегодня «бесконечное маркетирование» парадоксальным образом допол-
няется ещё и настойчивым требованием «быть счастливым и беззаботным», «лучшей версией
самого себя», транслируемым едва ли не из каждого утюга.

«Чего мы хотим? Тратить деньги, ни о чём не думать и наслаждаться!
Ведь живём один раз!» – призывает реклама, предлагая брать бесконечные
кредиты: на машины, брендовые вещи, отдых на Мальдивах и т. д.

Другой своей ипостасью современность, влезая в жизненный мир человека через окошко
соцсети и дружески подмигивая, предлагает «не быть душнилой», «поверить в мечту» и отпу-
стить туго натянутые вожжи бесконечного маркетирования, тратя деньги на всё, что оказалось
в окошке нативной интеграции на экранчике гаджета.

«Расслабься, мы уже обо всём позаботились» – эта установка взывает в жизненном мире
современного человека к императиву «ничего не делать и наслаждаться» (отдавая за это,
конечно, некоторое количество денежных средств). Он стал обязательной фоторамкой внут-
ренней «картинки счастья», в которую уже затем помещаются дома на берегу тропических
заливов, премиальные машины и элитные спутницы или спутники жизни.

В результате психика человека современности пребывает в состоянии перманентного
противоречия, когда установка на «хронический личностный рост» и «бесконечное маркети-
рование» с одной стороны дополняются требованием «счастливой беззаботности» с другой,
что и формирует специфический тип невротизации.

Как же она ощущается в рамках жизненного мира, на практике? Как особого типа бес-
покойство, которое успело даже обзавестись своей аббревиатурой – FOMO.

FOMO, или Fear of Missing Out (страх пропустить что-то важное), –
это психологическое состояние, в котором остро ощущается возможность
упустить что-то значимое в своей жизни.

Знакомо? Конечно… Представьте, что сейчас вечер воскресенья. Вы раздумываете: ехать
ли вам на шопинг в недавно открывшийся торговый центр, успевший запомниться ярким
рекламным баннером в ленте вашей соцсети, или идти на концерт «нормальной» группы? А
может быть, в знакомый ресторан, который вдобавок ещё и устраивает акцию с бесплатным
алкоголем? Плюс ко всему онлайн-семинар курса (без последующего выкладывания записи,
что было отмечено особо) по «софт-скиллс», который вы сейчас проходите, запланирован
именно на этот вечер.
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Очевидно, в такой ситуации что-то гарантированно будет упущено. Можно, конечно,
пробовать абстрактно радоваться обилию открывающихся перспектив, но на практике почти
наверняка ощущаться будет именно сожаление об утраченных возможностях.
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