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Аннотация
Почему мы совершаем поступки, о которых жалеем? Годами

мечтаем о переменах, но остаемся на месте?
Дело не в слабости или лени. Просто наш мозг создавался

для решения совершенно иных задач, нежели те, с которыми мы
сталкиваемся сегодня. А теперь, пусть и из лучших побуждений,
саботирует попытки измениться.

К чему бы мы ни стремились, успешные перемены начинаются
не с бесконечной борьбы с собой. Плохая новость: победить



 
 
 

миллионы лет эволюции усилием воли нельзя. Хорошая новость:
с ними можно подружится.

Для этого, взяв на вооружение данные сотен научных
исследований, вы пройдете через 17 спринтов, шаг за шагом
перестроив сознание, поведение, отношения с другими и даже сам
мозг.

А еще из книги вы узнаете:
– когда стоит подождать и все произойдет само собой;
– в каких ситуациях человек и муха поступают одинаково и

чем это опасно;
– как гипотеза пьяной обезьяны, мысли о чужих морковках и

тетрадь неудобных истин приближают вас к жизни мечты;
– где стоит поискать смысл жизни и из чего соорудить щит для

самооценки.
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* * *

 
В детстве у меня был воображаемый друг.

Видимо, сказалось воспитание в семье психологов,
так как я звал его «Мозг». А когда я вырос, мне
показалось, что он исчез. Точнее, я думал, что он
исчез, но я ошибся: он просто замолчал, продолжая
вмешиваться в мои решения и направлять мою
жизнь. Эту книгу я посвящаю ему – самому первому
и самому верному другу.



 
 
 

 
Введение

 
Что вы загадывали на прошлый Новый год? Давайте по-

пробую угадать. Планировали заняться своим здоровьем,
сбросить несколько лишних килограммов? Встретить, нако-
нец, свою любовь, наладить отношения с близкими? Собира-
лись начать откладывать деньги? Хотели больше внимания
уделять спорту или карьере? Что-то из этого вы, скорее все-
го, шептали под бой курантов.

А теперь позвольте мне предположить ещё кое-что. Год,
два или даже пять лет назад перечень заветных целей выгля-
дел примерно так же. Все мы храним немного потёртые меч-
ты, которым уже давно пора осуществиться. Кажется, списки
желаний – это отдельный жанр человеческих иллюзий, кото-
рые путешествуют с нами по жизни, потихоньку отравляя её.

Я – не исключение. Годами записывал в новогодние планы
буквально одно и то же. Каждый раз с искренней убеждён-
ностью: «вот теперь точно». Пока, наконец, не задумался –
ну почему годами мечтаю о переменах, но топчусь на месте?

Пора озвучить простую, но болезненную мысль: если на-
ши желания остаются без изменений много лет подряд, зна-
чит, дело не в том, что мы как-то неправильно их загадыва-
ем. Не в лени или в неблагоприятных обстоятельствах. И уж
точно не в том, что мы ещё «не созрели» или у нас «нет вре-
мени».



 
 
 

Просто поведение во многом определяется тем, что счи-
тает правильным делать наш мозг. А он создавался для ре-
шения совершенно иных задач, нежели те, с которыми мы
сталкиваемся ежедневно. Саванны сменились на социальные
сети и пункты выдачи заказов слишком быстро. Нами дви-
жут стремления, которые формировались сотни миллионов
лет. Мы же наивно пытаемся противопоставить им желания,
возникшие пару лет или даже дней назад.

К чему бы мы ни стремились, чтобы прийти к лучшему
необходимо понять, где и почему мы спотыкаемся о соб-
ственный разум, когда пытаемся приблизиться к своим за-
ветным целям. Пора научиться взрослому обращению с меч-
тами.

И я знаю, как это сделать. Окончив факультет психологии
МГУ и защитив кандидатскую диссертацию, я четверть ве-
ка работал на стыке психологии и бизнеса, там, где выжива-
ют лишь те методы, которые дают результат. Входил в состав
Совета директоров полутора десятков компаний, управлял
корпоративным венчурным фондом, отвечал за стратегию в
крупных инвестиционных и технологических холдингах – и
изучал, как скрытые механизмы управляют решениями лю-
дей: от выбора молока в супермаркете до поиска спутника
жизни. Превратил свой блог в полевую лабораторию, где сот-
ни тысяч подписчиков проверяют мои гипотезы на практике,
и на протяжении многих лет работал над этой книгой.

«Спринт к лучшему» – не мотивирующий разговор с гуру,



 
 
 

а инструкция по изменению себя, научный подход к само-
развитию, который объясняет, почему вам так трудно при-
близиться к своей мечте – и как всё-таки претворить её в ре-
альность.

К сожалению, простым усилием воли изменить свою
жизнь нельзя. Поэтому книга построена как серия сприн-
тов: поэтапно будем перестраивать сознание, поведение, от-
ношения с другими и даже собственный мозг. Не героиче-
ским рывком, а короткими, щадящими шагами. Первое, что
вам предстоит сделать – прочесть эту книгу. Второе, что ещё
важнее – использовать полученные знания. Вводить в прак-
тику своей жизни не только упражнения, но и идеи, подсказ-
ки, советы, которые вы встретите на страницах книги.

И в какой-то момент (верю, что это будет ещё до сере-
дины книги) вы почувствуете первые изменения к лучше-
му. В том, как действуете, принимаете решения, управляете
эмоциями. Заметите поддержку от окружающих и близких,
найдёте силы действовать. Поймёте свои настоящие, а не на-
вязанные кем-то желания, научитесь ставить цели, которые
«приживутся» и наконец-то осуществятся. Разберётесь, где
найти мотивацию, когда её нет, – и, наконец, сдвинетесь с
мёртвой точки.

Маленькие и крупные, приятные и полезные перемены
уже ждут вас. Прямо сейчас, когда вы переворачиваете стра-
ницу, чтобы начать читать книгу, с которой стартует ваш
личный спринт к лучшему.



 
 
 

 
Тёмный Друг

 
 

Не сапиенс
 

Окружающим наша жизнь кажется нормальной. Мы хо-
дим на работу, оплачиваем счета, общаемся с родными, ино-
гда встречаемся с друзьями. Но внутри, и чем дальше, тем
сильнее зреет чувство, что всё могло бы быть иначе. Гора
несделанных дел и несбывшихся мечтаний становится всё
выше. Возможности ускользают, а шансы тают. И однажды
приходит мысль: так дальше нельзя.

Но почему, несмотря на искренность наших желаний,
жизнь не меняется?

Следует поставить вопрос ребром. Вы, как и я, наверняка
иногда задаётесь вопросом: «Ну почему же мы снова и снова
принимаем решения, о которых потом жалеем? Зачем тогда
вообще нужен мозг, если он позволяет нам действовать во
вред самим себе? Какова его главная функция?» Хоть сейчас
и модно рассуждать о когнитивных искажениях, мы смутно
догадываемся, что основная задача мозга – всё же не пло-
дить ошибки. Самый распространённый ответ – что-то вроде
«мозг нужен, чтобы мыслить». Судя по всему, мы буквально
окружены Декартами.

Однако нет.



 
 
 

Люди, конечно, время от времени действительно дума-
ют. Но, как пишет Лиза Баррет, профессор психологии, пре-
зидент Ассоциации психологических наук США, мозг со-
здан вовсе не для того. Его главная функция – менеджмент
огромного количества процессов, постоянно происходящих
в нашем организме.

Скажем, вот уже несколько лет мы живём в чудесном мире
искусственного интеллекта. И многие подметили парадокс –
раньше считалось, что роботы будут эдакими послушными
слугами, взявшими на себя тяжёлую и неприятную работу
(ну, до той поры, пока не восстанут, конечно). А человече-
ство, заведя себе таких помощников, наконец-то повалится
на диван.

Но что-то пошло не так, да? Сегодня нейросети рисуют
шедевры и пишут тексты. А людям осталось обжимать про-
вода, таскать бетон и строить центры обработки данных. По-
тому что это, как ни странно, значительно более сложные за-
дачи.

Все наши глубокомысленные рассуждения, тревоги, раз-
мышления «любит – не любит», «купит – не купит» на самом
деле требуют весьма скромного количества ресурсов. Зату-
пить и сидеть с пустой головой мы можем легко, а вот серд-
це и прочие органы должны работать непрерывно. Большин-
ство из восьмидесяти шести миллиардов нейронов головно-
го мозга заняты управлением движениями и деятельностью
организма. Поэтому и для искусственного интеллекта задача



 
 
 

научиться играть в шахматы намного проще, нежели собрать
эти же шахматы после игры обратно в коробку.

Количество твоих мыслей. Просто для интереса
– среднее количество мыслей у обычного человека по
разным данным варьируется примерно от 5 до 50 в
минуту.



 
 
 

Лично я сбился уже после нескольких попыток
подсчитать собственный показатель, но надеюсь, что к
истине ближе всё же первая цифра.

Вдобавок мозгу постоянно приходится заглядывать в бли-
жайшее будущее. К примеру, лето, жара, мы только что с
пробежки. Сокрушительно хочется пить, выпиваем стакан,
второй, половинку третьего и чувствуем – жажда прошла.
Только ведь вода в кровь ещё не поступила, а именно крове-
носная система разносит жидкость по организму. Это про-
изойдёт минут через пятнадцать. Но мозг уже просчитал всё
наперёд и отправляет на уровень сознания сигнал: «хватит,
напились».

Вот этим мозг и занят. Просто мы не отдаём себе в этом
отчёт, так как все эти задачи находятся за уровнем сознания,
крайне небольшой саморефлективной части психики.

Большинство задач, которыми постоянно занят мозг,
скрыты от сознательного наблюдения и контроля.

На это существуют весомые причины. Возможно, вы ви-
дели документальные фильмы, в которых морская черепаха
медленно выбирается на пляж, мучительно выкапывает ям-
ку, откладывает яйца и облегчённо уползает назад в море.

«Эй, черепаха, – хочется крикнуть ей вслед, – зачем так
стараться? Ты же морская! Несись себе где-нибудь в море!»

Можно, конечно, предположить, что откладывание яиц на
суше как-то полезно для детёнышей. Но нет, после торже-
ственного момента вылупления маленькие черепашата бегут



 
 
 

обратно в воду, а в этот момент ими спешат полакомиться
и жители суши, и специально заплывающие в прибрежные
воды морские хищники. Сверху вдобавок патрулируют тер-
риторию в поисках чего-нибудь вкусного хищные птицы.

Так зачем?
Потому что предки морской черепахи давным-давно бы-

ли обычными наземными черепахами. Успешно размножа-
лись на суше. А для черепах и людей половое размножение –
крайне важный процесс. Воспроизведение своих генов, по-
жалуй, вообще ключевая задача организма. Поэтому в ходе
эволюции она меняется медленнее всего.

Вот и на большинстве процессов человека висит табличка
«Не влезай, убьёт!». Отследить сознательно, как они рабо-
тают, мы ещё можем. Но вот повлиять, покрутить ручку ре-
гулировки мощности – нет. Практикующие медитацию спо-
собны задерживать дыхание, регулировать частоту сердце-
биения. Но я никогда не слышал, чтобы кто-то силой мысли
разогнал работу волосяных фолликулов и отрастил себе ши-
карную шевелюру за пару ночей.

Даже там, где сознательный контроль возможен, он край-
не ограничен. Наверняка многие, по крайней мере в детстве,
боялись, что забудут, как дышать. Пару минут судорожно об-
ращали внимание на вдохи-выдохи, пока внимание не пере-
ключалось на что-то иное. Побуду немного доброй феей и
избавлю от фобии – ни при каких обстоятельствах наш ды-
хательный центр не забудет, что ему надо делать. Дышим мы



 
 
 

15–20 раз в минуту, непрерывно, без отдыха, десятки лет
подряд. В силу этого управление дыханием должно быть, да
и является на самом деле, чертовски надёжной штукой, ко-
торую крайне сложно сломать.

Области мозга, отвечающие за обеспечение жизнедея-
тельности, имеют практически идеальную защиту от дура-
ка. Даже такого, кто посвятил десятилетия попыткам найти
ключик управления вегетативной нервной системой.

Дыхание мы способны хотя бы отчасти регулировать, а ча-
стоту пульса – измерить, но вот практически всё, что каса-
ется истоков процессов мышления, переживаний и радостей
недоступно сознательному «Я».

Мыслительные процессы, то, что мы считаем своей
личностью – по сути лишь рябь на поверхности глу-
бочайшего океана , в темноте которого и рождаются наши
желания и стремления. Всё интересное часто определяется
без участия сознания. Оно же скорее придерживается логи-
ки: если я считаю себя хозяином положения – значит так и
есть.



 
 
 

Нужное ненужное сознание. Начитавшись о
тайной власти, глубинных слоях, пытливый читатель
спросит: «А зачем тогда вообще нужно это сознание?
Раз кто-то там внутри нас так прекрасно всё думает и
планирует?»

Отвечу. Всё дело в гигантских трёхногих
пришельцах с Марса. Ну, или в чём-нибудь схожем.



 
 
 

Сознательная деятельность нужна для того, чтобы
придумать оптимальную модель поведения в новой
ситуации. Жизнь в эпоху перемен, которую так
модно ругать, сформировала нас в качестве личностей,
обладающих сознанием.



 
 
 

 
Природа человеческой неразумности

 
В общем, считать сознательную личность главной как-то

странно. Мы скорее не водители, а пассажиры, и именно
неспособность объяснить рулевому нашей жизни, куда мы
хотим попасть, и становится основным препятствием на пу-
ти к лучшему.

Последствия этого рассогласования можно наблюдать
ежедневно. Вспомните: вечером мы, разумно всё взвесив,
определили время подъёма и завели будильник. С утра же по
нескольку раз переводим звонок, валяемся в постели и опаз-
дываем на работу. Потому что первой просыпается вовсе не
рациональная часть мозга, с точки зрения которой в кровати
тепло и хорошо, опасности нет, голод не поджимает. Можно
и полежать. И мы, словно под гипнозом, жмём «отложить»,
как будто в нас живут два разных человека. Мозг конфлик-
тует сам с собой, но никто не удивляется. Мы так привык-
ли к раздвоенности нашего сознания, что не обраща-
ем на неё никакого внимания.

Когда наука обнаружила и начала исследовать вторую
часть человеческого разума, её наградили множеством эпи-
тетов. И хотя каждое из этих понятий – бессознательное,
тень, оно, рептильный мозг, система № 1, шимпанзе, сидя-
щий на наших плечах, слон и погонщик – описывает разные
области и механизмы психики, их объединяет одна досадная



 
 
 

черта. Все эти названия носят какой-то немного обидный ха-
рактер.

Нас упорно пытаются отделить от собственной сути: мол,
есть мы, разумные личности и какое-то древнее зло, угнез-
дившееся внутри. Взбалмошное, туго соображающее, но
сильное существо. Не притаившийся монстр из «Чужого»,
но похоже, весьма похоже. Люди представляют часть себя в
качестве врага, мешающего их жизни.

Только это совершенно неверно. Позвольте предста-
вить – ваш Тёмный Друг.



 
 
 



 
 
 

Он «Тёмный», так как всю жизнь прячется в углах, недо-
ступных вниманию сознательной личности. Но благодаря
ему мы достигаем наших самых смелых целей, испытыва-
ем чувство бескрайнего счастья, обнаруживаем неожидан-
ные решения и находим силы действовать в, казалось бы, аб-
солютно проигрышных ситуациях.

Тёмный Друг желает нам только добра. Он настоящий,
подчас единственный искренний друг, тот, кто всегда стре-
мится помочь. Это верный слуга, который миллионы лет
усердно работал для выживания наших предков, спасая их
от голода, хищников и изгнания из племени. И, к сожале-
нию, по-прежнему считает это своей главной задачей. Тём-
ный Друг не знаком с миром, в котором мы сейчас живём, и
слабо понимает цели, которые мы хотим достичь.

Тёмный Друг – совокупность механизмов нашей психики,
которые когда-то спасали жизнь, а теперь частенько портят
её. Из лучших побуждений, пытаясь защитить и помочь, но
руководствуясь принципами, которые помогали выжить в са-
ваннах плейстоцена, предназначенными для решения иных
задач, попроще. Съесть эту ягоду или нет. Убежать или по-
дождать.

Наш мозг не сломан – он просто не успел обновиться.

Теперь, вместо того чтобы прятать от соседа по стае спе-
лый фрукт, мы общаемся с системами генеративного искус-
ственного интеллекта, сталкиваемся с комплексными зада-



 
 
 

чами, где быстрый и интуитивный ответ невозможен. В со-
временном мире мы вынуждены двигаться, думать и обра-
батывать такие потоки информации и на такой скорости, на
которую наш мозг не был спроектирован.

Мы – существа, вышвырнутые на другую планету,
где способны выжить физически, но находимся в аб-
солютно чуждом нашей природе мире . Люди пытаются
изменить свою жизнь инструментом, предназначенным для
эксплуатации в совершенно иной среде, и даже не задумы-
ваются об этом.

Но есть и хорошая новость: перемены возможны. Толь-
ко они требуют не героизма, а понимания – почему соб-
ственный мозг удерживает нас на месте, какими механизма-
ми блокирует. И главное – как сделать так, чтобы он наконец
начал играть на нашей стороне.

Избавиться или убежать от Тёмного Друга невозможно,
он всегда будет с нами. Выбор прост: мы либо поймём его
тайные желания и подружимся с ним, либо проведём всю
жизнь в бесконечной борьбе с собой, пытаясь подавить авто-
матические реакции и обрекая себя на существование в ре-
жиме вечного стресса.

Своим характером Тёмный Друг напоминает пугливого
зверька – хочет быть вместе, но не знает, как правильно это
сделать, и никогда не подойдёт первым, чтобы познакомить-
ся. Задача подружиться ложится именно на нас. И как только
мы узнаем, как согласовать сознательные желания со стрем-



 
 
 

лениями мозга, тела и окружающего мира, Тёмный Друг ста-
нет самым странным, но самым ценным нашим союзником.
В конце концов в нём заключён опыт всех, кто дал нам шанс
родиться и выжить – от рыб, выползших на сушу, до кро-
хотной группы охотников и собирателей, протиснувшихся
сквозь бутылочное горлышко массового вымирания.

Однако с полученным знанием надо что-то делать. «По-
нять» – только первая часть пути к нашему лучшему буду-
щему. Существует и вторая.



 
 
 

 
Книга отсутствия перемен

 
Итак, мы знаем, что способны стать «лучшей версией се-

бя». Но тогда почему нам не хватает денег? Обходят на повы-
шениях? Проблемы в личной жизни? Мы недостаточно силь-
но хотим стать счастливыми? Надо больше хотеть?

Не уверен. Если бы перемены рождались из знаний и же-
ланий, мы бы уже жили совершенно иначе. Похоже, причина
в ином. Давайте попробуем разобраться.

Вот подпрыгните пару раз. Ну да, прямо сейчас. Не обя-
зательно высоко.

Подпрыгнули?
Сомневаюсь. Большинство людей, конечно же, не прыга-

ют. Они рассуждают разумно: «Зачем мне скакать? Дождик
из золотых монеток вряд ли пойдёт. А вот окружающие по-
смотрят, как на идиота. Конечно, можно подпрыгнуть невы-
соко, тихонько. Но всё равно, как-то глупо. Лучше почитать
дальше, если окажется, что это правда важно – тогда и прыг-
ну».

Собственно говоря, в нашем нежелании прыгать и заклю-
чена основная проблема. Наш Тёмный Друг просто не хо-
чет делать что-то новое. Особенно когда для этого требует-
ся расходовать энергию. В голову приходит множество ло-
гичных объяснений, почему стоит придерживаться текущего
положения дел.



 
 
 

Только любое изменение нынешней ситуации – в финан-
совом плане, карьере или личной жизни требует действий.
Поступать так, как не поступали никогда раньше. И если
мы с таким недоверием раздумываем перед тем, как сделать
крохотный прыжок, сложно надеяться, что, встретив шанс в
корне изменить собственную жизнь, мы с радостью кинемся
в водоворот неизвестного.

Закостеневшую структуру привычного образа действий
необходимо расшатывать. Потихоньку приучать себя делать
«не то что всегда». Ключевое слово здесь – «делать», а
не говорить или, скажем, думать. Только мы, люди, жи-
вём сразу две жизни: одну в настоящем мире, другую – в чу-
десной вселенной собственного воображения, и в нашей го-
лове эти два мира постоянно смешиваются.

Давайте проведём небольшой мысленный эксперимент,
предложенный Дэниелом Гилбертом, профессором психоло-
гии Гарвардского университета. Скажите, пожалуйста, что у
пингвина длиннее – крылья или лапки?

Ответили?
Теперь посмотрим, как мы шли к ответу. Сначала в нашей

голове из бесформенного ничто сформировался образ пинг-
вина. Возможно, похожего на Ковальски из «Мадагаскара»,
возможно – на настоящую адельку из «В мире животных».
Затем мы как бы взглянули на его крылья, перевели взгляд
на короткие ножки и заявили: «крылья длиннее». И когда в
нашем воображении мы смотрели на вымышленного пинг-



 
 
 

вина, в головном мозге активизировались те же самые зоны,
как если бы мы смотрели на него по-настоящему.

Аналогично происходит со слухом, обонянием и другими
чувствами. Великолепная идея эволюции, экономящая ре-
сурсы мозга. Правда, именно эта особенность и стала причи-
ной того, что всё, что мы воображаем, для нашего мозга
имеет сходство с реальностью . Мысли в стиле «со следу-
ющего понедельника начинаю новую жизнь» с точки зрения
Тёмного Друга приближают желаемое состояние к действи-
тельности. Возникает иллюзия продвижения к цели, и чело-
век позволяет себе расслабиться – ведь «скоро всё будет хо-
рошо».

Люди склонны замещать реальные результаты
воображаемыми.

Если много говорить или думать о чём-то, начинает ка-
заться, что часть пути к цели пройдена. Поэтому чтение книг
по саморазвитию порой с лёгкостью заменяет само это раз-
витие. Только когда процесс достижения результата заменя-
ется наблюдением за ним со стороны, ни к чему хорошему
это не приводит, так как противоречит базовым механизмам
развития живых существ.

Для проверки Ричард Хелд и Алан Хейн, профессора ка-
федры когнитивных наук Массачусетского технологическо-
го института, засунули в цилиндр двух котят, которые до это-
го момента жили в полной темноте. Один сам исследовал
мир, а второй сидел в гондоле, которая перемещалась за счёт



 
 
 

движений первого.

Помимо демонстрации возмутительного факта, что не все
учёные любят котят, в результате эксперимента был получен
ещё один вывод. Картина перед глазами у котят была одина-
ковая, но собственный опыт – разный. Итог поразителен –



 
 
 

наблюдатель, который ничего не делал сам, остался, по сути,
слепым, неспособным ориентироваться в пространстве.

Мозг развивается по-разному, в зависимости от активно-
го или пассивного взаимодействия с окружающим миром.
Знать недостаточно. Нужно действовать.

Именно здесь кроется надежда для каждого из нас. Экс-
перимент с котятами закончился хэппи-эндом. Их выпусти-
ли свободно бегать, и уже через пару суток пассивный котё-
нок освоился и научился ориентироваться в пространстве.
Мозг восстановился, стоило только дать ему шанс проявить
активность, а не наблюдать.

У людей то же самое. Можно бесконечно читать о вдох-
новляющих примерах, смотреть мотивирующие ролики. Но
одно лишь знание «как правильно действовать» не сделает
нас другим человеком.

Наша личность формируется в результате поступков,
а не наблюдений за тем, как действуют другие.

Мы никогда не поймём, что такое поездки автостопом,
ночь на яхте посреди океана, покорение вершины или вид
кораллового рифа, просто рассматривая фотографии. Един-
ственный способ получить новый опыт – это получить новый
опыт, а не смотреть на него со стороны. Жизнь меняется не
от чтения, не от желаний, не от наблюдений за тем, как дей-
ствуют другие – а от собственных поступков. И это – вторая
половина пути к нашему лучшему будущему.

Жил-был один человек… и жил он долго и счастливо.



 
 
 

Примерно так люди и представляют свою жизнь. Прочтя
«Спринт к лучшему», вы поймёте, как заполнить пробел.



 
 
 

 
Спринт № 1. Анатомия застоя:
почему мы топчемся на месте

 
 

Самый нормальный человек в мире
 

Новые действия требуют нового взгляда на мир. А с этим
у нас, точнее, у Тёмного Друга, существует небольшая про-
блема. Неважно, цепляемся ли мы за прошлое, фокусируем-
ся ли на удовольствиях настоящего, ждём, что шаг в сторону
от привычного пути ввергнет нас в пучину всяческих несча-
стий, или уверены в неминуемости безоблачного будущего,
главное – при любом раскладе мы считаем, что правы ,
рассуждаем беспристрастно и объективно.

Ведь кто для нас самый нормальный человек? Чьё пове-
дение хочется использовать в качестве эталона нормы?

Конечно же, мы сами.
Вспомните, как говорили: «Выключи кондиционер, ду-

ет» (ну, или наоборот). Хотя это ведь для нас дует. А дру-
гим – вполне нормально. Точно так же музыка обычно игра-
ет громко для всех, кроме того, кто её включил. Это рабо-
та феномена наивного реализма – «я вижу мир таким, ка-
ков он есть». Когнитивное искажение формируется в ран-
нем детстве. Для ребёнка всё, что он ощущает – истина в по-



 
 
 

следней инстанции. Вот это горячее, это твёрдое, а это съе-
добное. Наивный реализм создаёт основной барьер в разре-
шении споров. Ведь каждая из сторон искренне считает себя
правой, а значит, полагает справедливым требовать больших
уступок.

Человек верит, что беспристрастен. Люди полагают, что
их мнение подкрепляется достоверной информацией от ор-
ганов чувств. Поэтому ожидают, что и другие думают так же.
Если нет, значит, они не в курсе или врут, а может, просто
тупы и не способны делать разумные выводы на основании
объективных данных. Возможно, преследуют частные инте-
ресы: им выгодно говорить, что из окна дует – в силу эгоиз-
ма, национальности и т. п.

Ну что же. Давайте посмотрим на мир, каков он есть и как
мы его видим. Для проверки обратимся к ключевому органу
чувств, на который так привыкли полагаться – зрению. Оно
критично для выживания, оттачивалось эволюцией миллио-
ны лет, но всё равно визуальная система человека далека от
совершенства. Чтобы понять присутствие глубины, мы ори-
ентируемся на подсказки вроде «дорога сужается к горизон-
ту», в результате чего возникает ряд забавных иллюзий с ис-
кажением размеров. Ну а движения мы, по сути, вообще не
видим – вместо этого наблюдаем, как контуры объекта «пры-
гают» из одной точки в другую, а уж затем мозг превращает
эти скачки в плавное кино.



 
 
 

Кажется, что машинки на рисунке разной величины.
Причём это «кажется» столь сильно, что перед отправкой
книги в печать я тщательно перемерял их, прикладывая ли-
нейку к монитору.

Сигналы наших органов чувств ещё и смешиваются меж-
ду собой. Вообще, синестезия – возможность видеть цвет
музыки, слышать звуки цифр – представляется чем-то ис-
ключительным, забавным фактом, доступным малому числу
людей. Сейчас мы попытаемся всё исправить. Начнём с ма-
лого – вспомните аромат ванили.

Каков он, по-вашему? Сладкий? Или скорее горький?
Большинство людей говорят, что сладкий.



 
 
 

На самом деле, неважно, сладкий, горький или какой-то
ещё – это, вообще-то, описание вкуса. Хотя вопрос был о за-
пахе. То есть запах можно попробовать на вкус. Ладно, те-
перь посмотрите, пожалуйста, на два рисунка и скажите –
какой из них называется «Буба», а какой – «Кика»?

Эксперименту с этими фигурами скоро исполнится сотня
лет. Изначально его провёл один из основателей гештальт-
психологии1 Вольфганг Кёллер, исследование повторялось

1 В книге порой будут встречаться слова, смысл которых не вполне ясен. И,
ужас-ужас, рядом с ними отсутствует даже крохотная ссылочка, чтобы «ткнуть
и посмотреть». Это не случайность. Немножко тормошим Тёмного Друга – объ-
яснение, найденное лично, запоминается намного лучше. Даже простая попытка
вывести смысл слова исходя из его окружения, тоже заставляет нейроны трени-
роваться, а не кататься зайцами. Гладкий текст, проскальзывающий мимо созна-
ния в небытие – это не к нам. Задача книги – вцепляться колючками и тормошить



 
 
 

множество раз, я тоже опросил читателей своего блога, по-
лучив почти пять тысяч ответов.

И во всех экспериментах, в том числе и в моём, около
90 % людей всех национальностей и возрастов называют Бу-
бой округлую фигуру. Мой трёхлетний на тот момент сын
Никоша, которого я укладывал спать, вычитывая эту главу,
тыкал пальчиком в острую звезду, тоже говоря «Кика». Та-
кая вот синестезия звука и геометрической формы.

Более того, в исследованиях Чарльза Спенса, профессора
экспериментальной психологии в Оксфордском университе-
те, к угловатому образу Кики относили горькие, острые про-
дукты. А вот сладенькие – в тот конец шкалы, где стояла Бу-
ба. То есть звук смешивается и с формой, и со вкусом. Так
что конфетам лучше иметь округлую форму, а газировке –
изображать острые звёзды на этикетке. Вы же лично можете
смело говорить: «Да я и сам, знаете, своего рода синестет».

«Это всё ерунда,  – воскликнет фанат хомосапиенсов,  –
главное – наш уникальный мозг!» Штука и впрямь поистине
волшебная. Жалких полтора килограмма желе с температу-
рой около 37 градусов создают мышление, воспоминания и
радость, определяют наши решения и желания. Только вот
если уж сбоят органы чувств, то какие подножки способен
ставить нам собственный мозг, мы будем разбирать до конца
книги.

Потому что передача объективных данных о мире не вхо-

читателя, помогая, убеждая, а иногда и заставляя его идти по дороге к лучшему.



 
 
 

дит в обязательную программу Тёмного Друга. Чтобы в этом
убедиться, давайте проведём эксперимент со слепым пят-
ном, предложенный известным нейробиологом Вилейану-
ром Рамачандраном.

Поднимите лист или экран с рисунком на уровень глаз,
примерно в 30 сантиметрах от лица. Теперь закройте правый
глаз, левым смотрите на точку и очень медленно приближай-
те-удаляйте картинку от лица.

В какой-то момент заштрихованный прямоугольник ис-
чезнет.



 
 
 

Физиологическая причина феномена проста – в месте, где
от глазного яблока отходит зрительный нерв, фоторецепторы
отсутствуют, поэтому мы физически не в состоянии разгля-
деть часть окружающего мира. Эффект забавный, им увле-
кался ещё Людовик IV, «обезглавливая» своих подчинённых
при помощи салфеток. Но для нас этот трюк важен тем, что
демонстрирует две поразительные особенности работы на-
шего мозга.

Во-первых, даже если мы начнём ходить только с одним



 
 
 

открытым глазом, никакой «провал в реальности» нас со-
провождать не будет. Мозг постоянно дорисовывает карти-
ну окружающего мира, поэтому часть того, что мы видим –
иллюзия. Мы в прямом смысле живём в матрице, созданной
Тёмным Другом.

Во-вторых, мозг заполняет пустоту данными, которые, по
его мнению, больше всего соответствуют действительности.
Прямоугольник исчез. А что же вместо него?

Тёмный Друг рассуждает следующим образом: «Так,
сперва идёт длинная чёрная линия, после слепой зоны тоже
чёрная линия… Ну и что же с наибольшей вероятностью по-
середине? Клетка с павлинами, что ли? Конечно, нет. Самый
вероятный вариант – тоже чёрная линия. Её и вообразим».

И мы, действительно, видим непрерывную линию. Вы мо-
жете нарисовать картинку самостоятельно, и всё равно –
Тёмному Другу будет плевать, что за пару минут до этого
мы, высунув кончик языка, лично заштриховывали прямо-
угольник. Что пару секунд назад, двигая лист взад и вперёд с
открытыми глазами, видели этот прямоугольник. Мозгу во-
обще плевать на осведомлённость нашего сознания.

Подверженность людей тем или иным иллюзиям и
когнитивным заблуждениям вовсе не ошибка эволю-
ции. Наоборот, как часто бывает, не баг, а фича. Полезные
приспособления, которые помогают быстро принимать ре-
шения, не затрачивая много сил. Взгляните ещё на круги на
картинке. Некоторые из них кажутся выпуклыми, а другие



 
 
 

вдавленными. Почему?

Потому что в реальном мире, не в метавселенной Цукер-
берга, Солнце всегда светит сверху и именно такое положе-
ние дел автоматически предполагает наша зрительная систе-
ма. А тогда выпуклые объекты, типа шариков, будут светлы-
ми сверху.

Попробуйте перевернуть картинку – шарики поменяются
местами с ямками. И вот для такого рода простых решений
– определить, ямка перед нами или холмик, в основном и
создавались системы нашего организма.

Наш мозг – самый удивительный парадокс в мире. С од-
ной стороны, люди почти догадались, как зародилась Все-
ленная. Раскрыли тайну генетического кода. И одновремен-
но ошибаются в заурядных жизненных ситуациях, ссорятся
с близкими и не могут достигнуть того, о чём так искренне
мечтают. Но при этом так же искренне уверены, что верно
понимают причины всего с ними происходящего. Ну что ж.
Давайте это незамедлительно проверим.



 
 
 

 
Я так и знал! Почему мы

верим в свою прозорливость
 

Если вы когда-то задумывались, как же домашний цве-
ток, годами втиснутый в один и тот же горшок, умудряется
неплохо себя чувствовать и порой даже цвести – вы понима-
ете чувства фламандского врача и физиолога Яна Баптиста
Ван Гельмонта. Чтобы разобраться, четыреста лет назад он
запихнул саженец ивы в сосуд. Землю предварительно взве-
сил. Через пять лет вес дерева увеличился на 74 кг. А вот
земли стало меньше на 100 грамм. И стало понятно, что зем-
лю растение не ест.

Так был открыт фотосинтез.
Кажется, просто. И что вообще-то можно было догадаться

и пораньше.
Однако всё становится ясным, лишь когда известен ре-

зультат. Мы привыкли к тому, что можем легко объяс-
нить ситуацию, только упускаем из виду, что объясне-
ние обычно даётся уже после того, как ситуация про-
изошла.

Вот и насчёт открытия фотосинтеза я ввёл вас в заблуж-
дение. Это сейчас нам, ходившим на уроки биологии, всё по-
нятно. Задним числом люди считают очевидными любые вы-
воды, имеющие имидж «научности», социальной поддержки
или просто кажущиеся логичными. Более того – в глубине



 
 
 

души возникает смутное ощущение, что мы где-то уже их
слышали. Люди не задумываются, что с той же лёгкостью со-
гласились бы и с другим выводом.

Во времена Ван Гельмонта было понятно и видно совсем
другое – земля осталась, но исчезла вода, которой регулярно
поливали дерево. Вот Гельмонт и решил, что дополнитель-
ный вес дерево получило из воды.

С его точки зрения, это был вполне научный вывод. Ка-
кая энергия Солнца? С тем же успехом можно сказать, что
растение питается ветром, эфиром или какой-нибудь неви-
димой волшебной субстанцией. В действительности к фото-
синтезу наука подобралась лишь через две сотни лет.



 
 
 

Ответ, данный потом. Человек вообще редко
задумывается о причинах, которые определяют его
действия. Например, мы начинаем говорить ещё
до того, как сформировали в голове законченное
предложение. Сами не знаем, чем завершим свою речь
буквально через несколько секунд. Слова просто как-
то приходят в голову. То же и с поведением. Однако



 
 
 

если пристать и спросить: «Почему ты поступил так,
а не иначе?» – человек моментально найдёт причину.
Правда, задним числом, поэтому ответ часто не имеет
ничего общего с реальным положением дел.
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