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Аннотация
«Люблю вас» — последнее, что капитан успел сказать жене и

дочери перед разрывом.
«Вернусь», — бросил старлей в дверном проёме склада.
В мире, где каждое «люблю» и каждое «вернусь» может быть

последним, в мире, где люди — лишь цифры в отчёте начальства
для более высокого начальства, их отправили на смерть, но,
может, они всё-таки вернутся все.
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Глава 1. Последний

спокойный день
 

Часы пробили девять раз. В продавленном кресле с пят-
нистой курткой на подлокотнике сидел мужчина. Взгляд ме-
тался от входа до двери кабинета с табличкой: «Генерал-пол-
ковник Астахов».

Табличка колыхнулась, и замок щёлкнул. В проёме пока-
залась девушка в голубой блузке и туфлях на каблуках.

— Проходите, капитан.
Капитан кивнул и поднялся, поправив воротник перед

входом.
В кабинете стоял запах можжевельника вперемешку с ко-

фе. За столом сидел мужчина в светло-зелёной рубашке, а
на спинке стула висел китель. Рядом с его рукой виднелся
открытый термос. Услышав, как закрылась дверь, он поднял
взгляд.

— Проходи, Фантом, — генерал кивнул на стул.
Капитан сел, а Астахов нажал на кнопку под столом,

и через несколько секунд окна закрылись металлическими



 
 
 

вставками; в помещении загудел проектор.
Картинка с каждой секундой становилась чётче и чётче,

пока на ней не появилась фотография мужчины в кителе, на
чьих погонах виднелась одна звезда.

— Знакомься: майор Сергей Пауканов, Бюро государ-
ственной безопасности. — Астахов положил на стол КПК.
— Ваша задача выяснить, что безопасник забыл в техноген-
ной зоне, где без защиты лёгкие плавятся. Бюро и так иска-
ло повод прикрыть нашу службу, а тут мы пристрелили их
человека, хоть и караул действовал по уставу.

Фантом включил устройство: в нём была карта с двумя
GPS-точками, личное дело и звуковой файл.

— Когда мы вылетаем? — он выключил КПК.
— В семь утра полетите транзитом, — генерал отвернулся

к компьютеру. Капитан встал. Его пальцы коснулись дверной
ручки, когда сзади донеслось:
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фрагмента.
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