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Аннотация
В этой книге — финал театральной трагедии, где реальность

переплетается с безумием, а декорации становятся клеткой для
душ.

Семеро приглашённых в старый особняк оказываются в
ловушке, где режиссёром и палачом выступает призрак гения
Крестовского. Он заставил их играть роли из пьес, которые сам
украл у покойного драматурга, и каждая роль — смертельная.
Здесь есть и актёры, и критики, и алкоголик, и женщина, чьё
безумие становится голосом стен.

Сюжет разворачивается через череду "декораций" — от
горящего архива до заснеженного леса и тайной оранжереи.
Персонажи теряют зрение, разум и друг друга, но находят ключ не
от двери, а от собственных душ. Спектакль заканчивается, когда
выжившие сжигают плёнки, с которыми связаны их страхи.

Это история о том, как марионетка может перерезать нити,
и о цене свободы, которую платят не кровью, а памятью. Книга



 
 
 

— лабиринт, где каждая страница — зеркало, отражающее тени
прошлого.



 
 
 

Светлана Дроздова
Наследство

Кукловода. Второй акт
Глава 25. Декорация: Белая Бездна

Часть I. Анатомия бури

Мир за окнами старой усадьбы перестал существовать. Не
в переносном смысле, не как метафора их отчаяния или фи-
гура речи, которую любят использовать драматурги для со-
здания атмосферы. Он исчез буквально, физически, раство-
рившись в белой, воющей, всепоглощающей пелене, которая
заполнила собой всё пространство от земли до неба.

Маргарита Зорина стояла у одного из огромных окон биб-
лиотеки и смотрела в ту сторону, где еще час назад можно
было различить очертания вековых сосен и заснеженную до-
рогу, ведущую к станции. Теперь там не было ничего. Толь-
ко сплошная белая стена, которая двигалась, пульсировала,
жила своей собственной жизнью. Снег падал не вертикаль-
но, как это бывает при обычном снегопаде. Он летел гори-
зонтально, секущими, хлесткими порывами, которые с такой
силой били в толстое стекло, что казалось, еще немного — и



 
 
 

оно не выдержит, треснет, и тогда в дом ворвется этот белый
хаос и поглотит их всех.

— Дом начинает дышать, — прошептал Аркадий Верши-
нин, сидя на полу у стены. Он уже не пытался встать, не пы-
тался найти бутылку, не пытался сделать вид, что контроли-
рует ситуацию. Он просто сидел, прислонившись спиной к
холодному дереву, и смотрел на окна с выражением живот-
ного ужаса. — Слышишь? Он дышит. Выдох — вдох. Выдох
— вдох.

Маргарита слышала. Ветер завывал в дымоходе, создавая
низкий, утробный звук, который действительно напоминал
дыхание огромного, пробуждающегося зверя. Старые дере-
вянные перекрытия скрипели и стонали под напором стихии,
словно дом пытался защититься, пригибался к земле, сжи-
мался в комок, чтобы пережить эту бурю. Где-то на втором
этаже с гулким стуком захлопнулась дверь, которую никто
не закрывал. Затем другая. И третья.

— Это не просто метель, — сказала Софья Райх, стоя
у стола и глядя в сторону замерзшего окна. Ее лицо было
непроницаемо, как всегда, но в голосе впервые проскользну-
ла та самая нота, которую Маргарита привыкла считать че-
ловеческой уязвимостью. Беспокойство. — Я видела метели
в горах, на севере. Но такой... такой не было. Снег не падает



 
 
 

так плотно, так агрессивно. Это похоже на обвал. На лавину.
Как будто небо решило похоронить нас заживо.

— Может быть, так и есть, — сказал Виктор Штольц, под-
ходя к окну и становясь рядом с Маргаритой. Его лицо, осу-
нувшееся и бледное, отражалось в темном стекле, наклады-
ваясь на безумный танец снежинок. — Может быть, это не
случайность. Может быть, он знал, что будет буря. Он ждал
этого. Он спланировал всё, вплоть до погоды.

— Кто? — спросил Аркадий, поднимая голову. Его глаза
были мутными, но в них горел холодный, безумный огонек.
— Ты говоришь о нем? О том, кто сидит в кресле и улыба-
ется, пока мы тут медленно сходим с ума?

— О ком же еще? — ответил Виктор, не поворачиваясь.
— Он изучал метеорологию, когда строил этот дом. Я нашел
его записи в подвале. Он знал, что в это время года здесь
случаются ураганные ветры. Он рассчитывал на них. На изо-
ляцию.

— Ты хочешь сказать, что он мог предсказать погоду за
несколько месяцев? — спросила Маргарита, и в ее голосе
послышалось недоверие.

— Он не предсказывал ее, — ответил Виктор. — Он про-



 
 
 

сто знал, что она будет. Он строил этот дом, зная, что од-
нажды мы окажемся в нем, когда наступит буря. Он создал
идеальные условия для своей последней пьесы.

Маргарита снова посмотрела в окно. Снег бил в стекло с
такой силой, что она почти физически чувствовала, как виб-
рация передается через раму, через стену, через пол, прони-
кает в ее тело, заставляя сердце биться в такт с этой белой
стихией. Она подумала о том, что если бы они нашли выход,
если бы им удалось выбраться из этого проклятого дома, они
бы просто замерзли в этой метели через несколько минут.
Они были обречены. Не только на смерть, но и на то, чтобы
умереть здесь, в этом театре, который Крестовский постро-
ил для них.

Внезапно порыв ветра был таким сильным, что одно из
окон прогнулось внутрь. Стекло выгнулось дугой, и Марга-
рита услышала, как треснула одна из старых рам. Она ин-
стинктивно отшатнулась, и в тот же момент раздался звук,
от которого у нее похолодела кровь. Это был не скрип дерева
и не вой ветра.

Это был смех.

Сухой, надтреснутый, похожий на трение наждачной бу-
маги о стекло. Смех Крестовского. Он раздавался отовсюду



 
 
 

и ниоткуда одновременно, отражаясь от стен, смешиваясь с
воем ветра, создавая ужасающую какофонию, от которой хо-
телось закрыть уши и закричать.

— Ты слышал? — спросила Елена Соболева, сидя в углу
и обхватив колени руками. Она больше не плакала — слезы,
казалось, иссякли несколько часов назад, оставив на ее лице
лишь бледную, восковую маску отчаяния. — Он смеется. Он
смеется над нами. Он всегда смеется.

— Это просто ветер, — сказала Маргарита, стараясь, что-
бы голос звучал спокойно. — Ветер создает такие звуки, ко-
гда дует в трубы и щели.

— Нет, — покачала головой Елена. Ее глаза были широ-
ко открыты, зрачки расширены до предела, и она смотрела
в пространство перед собой, не фокусируясь ни на чем кон-
кретном. — Это не ветер. Я знаю его голос. Я слышала его,
когда он говорил со мной. Это он. Он здесь. Он везде.

Маргарита подошла к креслу Крестовского. Он сидел в
той же позе, прикованный наручниками, и его лицо было
непроницаемым, как маска. Но на его губах играла та самая
улыбка, которую она так ненавидела. Он смотрел на нее, и в
его глазах было выражение человека, который наблюдает за
развитием спектакля, который он сам написал и поставил.



 
 
 

— Ты знал о метели, — сказала Маргарита, и ее голос был
тихим, но в нем слышалась сталь. — Ты знал, что она будет.
Ты планировал это с самого начала.

Крестовский не ответил. Он просто продолжал смотреть
на нее, и его улыбка стала чуть шире. В ней не было торже-
ства — только спокойная, уверенная насмешка человека, ко-
торый знает, что время работает на него.

— Ты хотел, чтобы мы оказались в ловушке, — продолжа-
ла Маргарита, и ее голос стал громче. — Ты хотел, чтобы мы
не могли выбраться. Ты хотел, чтобы мы умирали медлен-
но, в полной изоляции, зная, что никто не придет нам на по-
мощь. Это твой финальный акт. Твой последний спектакль.

Она сделала паузу, ожидая ответа. Но Крестовский мол-
чал. Только ветер выл за окнами, и снег бил в стекло, и ста-
рый дом стонал под напором стихии.

— Но ты забыл одну вещь, — сказала она, и ее голос стал
жестче. — Мы еще живы. И пока мы живы, у нас есть шанс.
Мы найдем выход. Мы перепишем твой финал. Мы сделаем
так, чтобы ты проиграл.

Крестовский медленно, очень медленно, поднял голову.



 
 
 

Его глаза встретились с глазами Маргариты, и в них не было
ни страха, ни сомнения. Только холодное, ледяное спокой-
ствие.

— Ты думаешь, что можешь переписать мой финал? —
спросил он, и его голос был сухим, надтреснутым, как трение
наждачной бумаги о стекло. — Ты думаешь, что ты сильнее
меня? Ты всего лишь актриса, Маргарита. Актриса, которая
пытается сыграть роль героини. Но ты не героиня. Ты просто
жертва, как и все остальные.

— Мы увидим, — сказала Маргарита, и в ее голосе была
сталь.

Она отвернулась от него и снова посмотрела в окно. Ме-
тель усиливалась. Снег бил в стекло так сильно, что казалось,
еще немного — и оно разобьется. Ветер выл на разные голо-
са, создавая иллюзию, что за стенами дома собралась целая
толпа, которая ждет, когда они выйдут наружу.

Виктор подошел к ней и встал рядом. Его лицо было на-
пряженным, и он смотрел на снежную бурю с выражением
человека, который пытается найти в хаосе какой-то порядок.

— Мы не можем оставаться здесь, — сказал он тихо, так,
чтобы слышала только она. — Если метель продолжится,



 
 
 

дом может не выдержать. Старые перекрытия, крыша... Я ви-
дел планы этого здания. Оно строилось как крепость, но да-
же крепости не вечны. Если снег будет давить на крышу, она
может провалиться.

— Что ты предлагаешь? — спросила Маргарита.

— Мы должны спуститься в подвал, — ответил Виктор. —
Там толще стены. Там безопаснее. И там есть система венти-
ляции, которая может работать автономно. Мы сможем пе-
реждать бурю.

— Или задохнуться, — мрачно заметил Аркадий, кото-
рый подошел к ним, волоча ноги. — Или умереть от холода.
Или быть заживо погребенными, когда этот проклятый дом
рухнет нам на головы. Много вариантов. Выбирай любой.

— Я выбираю тот, который дает нам шанс выжить, — ска-
зал Виктор, и в его голосе послышалось раздражение. — Или
у тебя есть лучший план?

Аркадий хотел что-то ответить, но в этот момент раздался
звук, от которого все замерли. Глухой, тяжелый удар. Он до-
носился сверху, с чердака. Кто-то или что-то двигалось там,
в темноте, под самой крышей.



 
 
 

— Крыса, — сказала Елена, не поднимая головы. — Боль-
шая крыса. Она пришла, чтобы смотреть на нас.

— Это не крыса, — сказал Аркадий, и его голос дрогнул.
— Крысы не могут ходить так тяжело.

Звук повторился. Шаг. Пауза. Шаг. Кто-то ходил по чер-
даку, прямо над их головами. Ритмично, медленно, как буд-
то прислушиваясь к каждому их движению.

Маргарита подошла к лестнице, ведущей на второй этаж.
Она смотрела в темноту, которая сгущалась там, за поворо-
том, и чувствовала, как холод пробегает по ее спине.

— Кто там? — крикнула она, и ее голос эхом разнесся по
пустому дому.

Ответа не было. Только шаги. Они продолжались, не уско-
ряясь и не замедляясь, как будто кто-то ходил по кругу, не
собираясь останавливаться.

— Это он, — прошептала Елена, и ее голос дрожал. —
Он пришел за нами. Он всегда приходит, когда начинается
метель.

— Кто? — спросила Маргарита, поворачиваясь к ней. —



 
 
 

Кто приходит, Елена? Ты знаешь что-то, чего не говоришь
нам?

Елена подняла на нее глаза. В них было что-то странное,
почти безумное. Она улыбнулась — той самой пугающей,
неестественной улыбкой, которая появилась у нее после то-
го, как она надела костюм Пьеро.

— Тень, — сказала она, и ее голос стал тихим, почти шё-
потом. — Тень, которая живет в стенах. Он ждет, когда мы
уснем. Когда мы закроем глаза. Тогда он выйдет и заберет
того, кто спит крепче всех.

— Елена, перестань, — сказала Маргарита, стараясь, что-
бы голос звучал спокойно. — Ты просто устала. Ты видишь
то, чего нет.

— Я вижу правду, — сказала Елена, и ее улыбка стала
шире. — Я всегда видела правду. Но никто не хотел слушать.
Никто не хотел слышать. И теперь... теперь слишком поздно.

Она замолчала и снова опустила голову, уставившись в
пол. В комнате воцарилась тишина, нарушаемая только воем
ветра и шагами на чердаке.

Маргарита смотрела на нее, чувствуя, как внутри нее под-



 
 
 

нимается странное, почти пугающее понимание. Елена сло-
малась. Окончательно, бесповоротно. И если они не найдут
способ выбраться из этого кошмара, они все разделят ее
судьбу.

Она повернулась к остальным и посмотрела на них. Со-
фья стояла у стола, ее лицо было бледным, но спокойным.
Она делала заметки в своем блокноте, как будто фиксиро-
вала происходящее для какой-то будущей рецензии. Виктор
стоял у окна, глядя на метель. Аркадий сидел на полу, и его
руки дрожали.

— Мы должны спуститься в подвал, — сказала Маргари-
та, и ее голос был твердым, как сталь. — Мы переждем бурю
там. Это единственный шанс.

— А если он последует за нами? — спросил Аркадий, и
в его голосе послышался страх.

— Тогда мы встретим его лицом к лицу, — сказала Мар-
гарита, и она сжала револьвер, который был спрятан за поя-
сом. — И мы покажем ему, что такое настоящий финал.

Она подошла к лестнице, ведущей в подвал, и останови-
лась на мгновение, глядя в темноту. Шаги на чердаке пре-
кратились. Тишина стала абсолютной. Только ветер выл за



 
 
 

окнами, и снег бил в стекло, и старый дом стонал под напо-
ром стихии.

Маргарита сделала глубокий вдох и начала спускаться
вниз, в темноту, которая ждала ее. За ней, один за другим,
двинулись остальные.

---

Часть II. Вторжение безумия

Подвал встретил их тем же холодным, спертым воздухом,
который пах сырой землей, старым бетоном и машинным
маслом. Здесь, под землей, вой ветра был приглушенным,
как будто доносился из другой реальности. Но шаги на чер-
даке прекратились, и это было почти хуже, чем их присут-
ствие. Тишина давила на уши, заставляя сердце биться быст-
рее.

Маргарита зажгла фонарик, и узкий луч света разрезал
темноту, выхватывая из нее очертания труб, переплетения
кабелей и старую, покрытую пылью мебель. Они находились
в небольшом техническом помещении, где уже были рань-
ше, когда искали яд. Но теперь это место казалось им почти
родным.



 
 
 

— Здесь есть комнаты дальше, — сказал Виктор, указы-
вая на темный коридор, уходящий вглубь. — Я видел план.
Там есть помещение, которое использовалось как бомбоубе-
жище. Стены в метр толщиной. Туда даже звук не проникает.

— Звук не проникает? — переспросил Аркадий, и в его
голосе послышалась горькая усмешка. — Это хорошо. Мне
надоело слышать его голос.

Они двинулись по коридору. Шаги эхом разносились по
бетонным стенам, и Маргарите казалось, что за ними кто-то
идет — кто-то невидимый, кто-то, кто не хотел показывать
себя. Она обернулась, но за ней было только пусто.

— Софья, — сказала она, останавливаясь. — Ты идешь
последней. Смотри, чтобы никто не отстал.

Софья кивнула, и ее лицо в свете фонарика казалось блед-
ным, почти призрачным. Она смотрела в темноту, из кото-
рой они пришли, и ее глаза были напряженными.

— Я слышу что-то, — сказала она тихо. — Шаги. Слабые.
Но они есть.

— Это просто эхо, — сказал Виктор. — Наши собствен-
ные шаги.



 
 
 

— Нет, — сказала Софья, и ее голос стал жестче. — Я
слышу их. Кто-то идет за нами.

Маргарита замерла, прислушиваясь. В тишине она слы-
шала только гул генератора и биение собственного сердца.
Но затем — да, это было едва уловимо, как шелест листьев
на ветру — она услышала шаги. Легкие, почти неслышные,
но они были там. Кто-то шел за ними на небольшом рассто-
янии.

— Быстрее, — сказала она, ускоряя шаг. — Мы должны
добраться до убежища.

Они побежали по коридору, и шаги за ними тоже уско-
рились. Маргарита слышала дыхание остальных — тяжелое,
прерывистое. Она слышала, как Елена всхлипывает. Она
слышала, как Аркадий ругается себе под нос. И она слышала
шаги — они становились все ближе, все отчетливее.

Они вбежали в комнату, которая, по словам Виктора,
должна была быть бомбоубежищем. Это было небольшое по-
мещение с толстыми бетонными стенами, без окон, с одной
единственной дверью, которая закрывалась на тяжелый за-
сов. Маргарита захлопнула дверь и задвинула засов. Шаги за
дверью остановились.



 
 
 

Все замерли, прислушиваясь. Тишина была абсолютной.
Только их дыхание и гул генератора, который звучал где-то
далеко.

— Он там, — прошептала Елена, и ее голос дрожал. —
Он стоит за дверью. Он ждет.

— Заткнись, — сказал Аркадий, и его голос был грубым,
но в нем слышался страх. — Ты только нагнетаешь панику.

— Я говорю правду, — сказала Елена, и ее голос стал ти-
хим, почти шёпотом. — Он всегда ждет. Он ждал, когда мы
приедем. Он ждал, когда мы войдем в дом. Он ждал, когда
мы найдем яд. Он ждал, когда мы умрем. И он продолжает
ждать.

— Елена, — сказала Маргарита, подходя к ней. — По-
смотри на меня. Ты слышишь меня? Ты не должна бояться.
Мы все здесь, мы вместе. Мы защитим тебя.

Елена подняла на нее глаза. В них была та же пустота, что
и раньше, но теперь в ней появилось что-то новое. Странное,
почти пугающее спокойствие.

— Ты не можешь защитить меня, — сказала она, и ее го-



 
 
 

лос был ровным, как гладь озера. — Никто не может защи-
тить меня. Потому что он уже внутри меня. Он всегда был
внутри меня.

Она замолчала и снова опустила голову. Ее губы начали
шевелиться, и она забормотала что-то тихо, почти неслыш-
но.

— Что ты говоришь? — спросила Маргарита, наклоняясь
ближе.

Елена подняла глаза. И начала говорить. Ее голос изме-
нился — он стал другим, более глубоким, как будто она не
говорила, а читала текст, который был написан кем-то дру-
гим.

— «Белый Пьеро пляшет на проволоке, а под ним — семь
могил. Первая — для правды, вторая — для сна, третья —
для памяти, четвертая — для любви, пятая — для надежды,
шестая — для веры, седьмая — для тишины. И все они ждут,
когда упадет последний актер».

Маргарита почувствовала, как холод пробегает по ее спи-
не. Эти слова были похожи на стихотворение, которое она
нашла под полом. Но они были другими. Искаженными, как
в кривом зеркале.



 
 
 

— Что это? — спросила она, и ее голос дрожал. — Откуда
ты знаешь эти слова?

Елена улыбнулась. Ее улыбка была странной, нечеловече-
ской, как у куклы, у которой дергают ниточки.

— Он рассказал мне, — сказала она. — Он рассказывает
мне много вещей. Когда я сплю, он приходит и говорит со
мной. Он говорит, что я особенная. Что я выбрана. Что я
должна... я должна стать его голосом.

— Чьим голосом? — спросил Виктор, и его голос был на-
пряженным.

— Его, — сказала Елена, и она указала дрожащим паль-
цем в темноту. — Того, кто ждет за дверью.

Все посмотрели на дверь. За ней было тихо. Слишком ти-
хо.

— Там никого нет, — сказал Аркадий, но его голос дро-
жал.

— Он есть, — сказала Елена, и ее голос стал громче. —
Он всегда есть. Он ждет. Он ждет, когда мы уснем. Когда мы



 
 
 

закроем глаза. Тогда он войдет.

Она встала, и ее движения были странными, неестествен-
ными, как у марионетки. Она подошла к двери и прижалась
к ней ухом.

— Слышишь? — прошептала она, и на ее губах снова по-
явилась та странная улыбка. — Он шепчет. Он говорит мне...
он говорит, что я должна открыть дверь.

— Нет, — сказала Маргарита, хватая ее за руку. — Ты не
откроешь дверь. Ты останешься здесь, с нами.

Елена посмотрела на нее. В ее глазах было что-то странное
— не гнев, не страх, а странное, почти пугающее понимание.

— Ты не можешь остановить меня, — сказала она, и ее
голос был тихим, но твердым. — Ты не можешь остановить
никого из нас. Мы все здесь, чтобы играть свои роли. И моя
роль — быть его голосом.

Она вырвала руку и отошла к противоположной стене.
Она села на пол, обхватив колени руками, и снова начала
раскачиваться, напевая себе под нос какую-то мелодию.

— «Серебряный дождь стучит в стекло, это кости моей



 
 
 

мамы. Она просит открыть, но там нет ручки, только глаз-
ки от кукол. Она плачет, но никто не слышит. Она кричит,
но никто не приходит. Потому что все уже мертвы. Все уже
мертвы и не знают об этом».

Маргарита смотрела на нее, и внутри нее поднималось
странное, почти пугающее чувство. Она знала, что Елена
сломалась. Но она также знала, что в ее бреду есть что-то
реальное. Что-то, что могло быть ключом к разгадке.

— Софья, — сказала она, поворачиваясь к критику. — Ты
слышишь, что она говорит? Это похоже на пьесы Ланского?

Софья подошла ближе. Ее лицо было напряженным, и она
смотрела на Елену с выражением, в котором смешивались
ужас и любопытство.

— Да, — сказала она, и ее голос был тихим. — Это «Мас-
ка». Но не та версия, которую мы нашли. Это ранний чер-
новик. Там были строки, которые он вырезал. Он говорил о
«голосе в стенах». О том, что дом — это живой организм,
который говорит с теми, кто готов слушать.

— И что это значит? — спросил Виктор, и в его голосе
послышалось напряжение.



 
 
 

— Это значит, что Крестовский не просто построил дом,
— сказала Софья. — Он создал его как произведение искус-
ства. Как инсталляцию. Как место, где реальность и безумие
сливаются воедино.

Она подошла к Елене и опустилась на корточки рядом с
ней. Ее голос стал мягче, почти нежным.

— Елена, — сказала она. — Посмотри на меня. Что еще
он тебе говорил? Что он сказал тебе о нас? О том, что должно
произойти?

Елена подняла на нее глаза. В них была пустота, но в этой
пустоте мелькнула искра узнавания.

— Он сказал, что мы все умрем, — сказала она, и ее голос
был тихим, как шёпот. — Он сказал, что это наш последний
спектакль. Что мы должны играть свои роли до конца. И что
только тот, кто сыграет лучше всех, сможет выжить.

— И кто же будет лучшим? — спросила Софья.

Елена улыбнулась. Ее улыбка была странной, почти зло-
вещей.

— Тот, кто сможет убить, — сказала она. — Тот, кто смо-



 
 
 

жет убить и не почувствовать ничего.

Она замолчала и снова начала раскачиваться, напевая
свою мелодию.

Маргарита смотрела на нее, чувствуя, как внутри нее под-
нимается холод. Она знала, что они не могут оставаться
здесь. Елена была опасна — не потому, что она могла при-
чинить им вред, а потому, что ее безумие могло заразить их
всех. Они должны были найти выход. Они должны были вы-
браться из этого кошмара, пока их собственные рассудки не
начали рушиться.

— Мы должны идти, — сказала она, и ее голос был твер-
дым, как сталь. — Мы не можем оставаться здесь.

— Куда? — спросил Аркадий, и в его голосе послышалась
усталость. — Мы уже перерыли весь дом. Мы ничего не на-
шли.

— Мы нашли не всё, — сказал Виктор. — Мы не нашли
его лабораторию. Мы не нашли то место, где он хранит свои
настоящие тайны.

— Его сердце, — сказала Софья, и ее голос стал задумчи-
вым. — Его душу. То место, где он хранит свои настоящие



 
 
 

секреты. Мы должны найти его.

Маргарита посмотрела на нее, и внутри нее поднималась
новая волна эмоций. Гнев. Обида. И странное, почти пуга-
ющее понимание того, что Софья была права. Они должны
были найти это место. Это был их единственный шанс.

— Мы найдем его, — сказала она, и ее голос был твердым,
как сталь. — Мы найдем его, чего бы это ни стоило.

Она подошла к двери и прислушалась. За ней было тихо.
Слишком тихо. Шаги исчезли, как будто их и не было.

— Он ушел, — сказала она, и в ее голосе послышалось
облегчение. — Мы можем идти.

— Или он просто ждет, — сказала Елена, не поднимая
головы. — Он всегда ждет. Он знает, что мы придем к нему.
Мы всегда приходим.

Маргарита проигнорировала ее слова. Она открыла дверь
и вышла в коридор. За ней, один за другим, двинулись
остальные.

Когда они ушли, Елена осталась одна в комнате. Она си-
дела на полу, обхватив колени руками, и раскачивалась, на-



 
 
 

певая свою странную мелодию.

— «Берегитесь человека без лица, — шептала она. — Он
носит вашу кожу как перчатку. Он снимает ее, когда вы спи-
те, и надевает свою. И вы никогда не узнаете, кто вы на са-
мом деле».

Она замолчала и посмотрела в темноту. В ее глазах было
что-то странное — не страх, не отчаяние, а странное, почти
пугающее спокойствие.

— Я знаю, кто я, — прошептала она. — Я та, кто видит
правду. Я та, кто знает, что все мы — марионетки. И я та,
кто сможет перерезать нити.

Она улыбнулась и снова начала раскачиваться, напевая
свою мелодию.

---

Часть III. Стадия замерзания

Коридор тянулся бесконечно. Маргарита шла вперед, чув-
ствуя, как усталость наваливается на нее, как тяжесть по-
следних часов давит на плечи, сгибает спину, заставляет гла-
за слипаться. Она не помнила, когда спала в последний раз.



 
 
 

Она не помнила, когда ела. Она помнила только холод, толь-
ко страх, только эту проклятую темноту, которая окружала
их со всех сторон.

Виктор шел рядом с ней, и его дыхание было тяжелым,
прерывистым. Он держал фонарик, и луч света метался по
стенам, выхватывая из темноты очертания труб и кабелей.

— Мы идем по кругу, — сказал он, останавливаясь. — Я
вижу эту трубу уже в третий раз. Мы где-то заблудились.

— Мы не могли заблудиться, — сказала Маргарита, ста-
раясь, чтобы голос звучал уверенно. — Мы шли прямо.

— Прямо, — повторил Аркадий, и в его голосе послыша-
лась горькая усмешка. — Ты думаешь, что в этом лабиринте
есть прямо? Здесь все криво. Все изогнуто. Все подстроено
так, чтобы мы потерялись.

Он остановился и прислонился к стене. Его лицо было
бледным, покрытым испариной, и он тяжело дышал.

— Я не могу больше идти, — сказал он, и его голос был
тихим, почти шёпотом. — Я устал. Я хочу просто сесть и
закрыть глаза.



 
 
 

— Ты не можешь остановиться, — сказала Маргарита,
подходя к нему. — Если ты остановишься, ты умрешь.

— Может быть, это и есть выход, — сказал Аркадий, и
в его глазах мелькнула странная, почти пугающая искра. —
Может быть, смерть — это единственный способ выбраться
отсюда.

— Не говори так, — сказала Маргарита, и ее голос стал
жестче. — Мы не сдаемся. Мы будем бороться до конца.

— До конца, — повторил Аркадий, и в его голосе послы-
шалась горечь. — Какой конец? Мы уже в конце. Мы просто
не хотим признавать этого.

Он закрыл глаза и начал медленно сползать по стене. Мар-
гарита схватила его за плечо, не давая ему упасть.

— Аркадий, — сказала она, и ее голос дрожал. — Арка-
дий, посмотри на меня. Ты слышишь меня?

Он медленно открыл глаза. В них была пустота — та же
пустота, что Маргарита видела в глазах Елены.

— Я слышу тебя, — сказал он, и его голос был тихим, как
шёпот. — Но я не хочу слышать. Я хочу, чтобы все закончи-



 
 
 

лось. Я хочу уйти.

— Ты не уйдешь, — сказала Маргарита, и в ее голосе по-
слышалась сталь. — Ты останешься здесь, с нами. Ты будешь
бороться.

Она помогла ему подняться, и он оперся на ее плечо. Его
тело было тяжелым, и она чувствовала, как он дрожит.

— Мы должны идти, — сказала она. — Мы не можем
останавливаться.

Они двинулись дальше. Коридор вился, как змея, и каза-
лось, что он никогда не закончится. Маргарита чувствовала,
как усталость наваливается на нее с каждым шагом, как хо-
лод проникает в ее кости, как страх сжимает горло.

Софья шла позади, и ее дыхание было ровным, как у че-
ловека, который привык контролировать себя в любой ситу-
ации. Но Маргарита знала — она тоже боится. Она просто
лучше скрывает это.

— Мы должны найти выход, — сказала Софья, и ее голос
был холодным, как лед. — И мы должны найти его быстро.
Елена не выдержит еще долго. И если она сломается оконча-
тельно, мы все умрем.



 
 
 

— Она уже сломалась, — сказал Виктор, и в его голосе
послышалась усталость. — Мы все сломались. Мы просто не
хотим признавать этого.

— Мы не сломались, — сказала Маргарита, и ее голос был
твердым, как сталь. — Мы еще живы. И пока мы живы, у нас
есть шанс.

Она остановилась и посмотрела на них. Они стояли в тем-
ноте, и их лица были бледными, испуганными, искаженны-
ми от напряжения. Она видела их страх, их отчаяние, их на-
дежду. И она знала, что должна быть сильной. Она должна
быть их лидером.

— Мы найдем выход, — сказала она, и ее голос эхом раз-
несся по коридору. — Мы найдем его, потому что у нас нет
выбора.

Она сжала кулаки и посмотрела в темноту. Она знала, что
это только начало. Что впереди их ждут еще большие испы-
тания, еще большие потери. Но она знала, что должна найти
правду. И она найдет ее, даже если это будет последним, что
она сделает в своей жизни.

Они двинулись дальше. Коридор сужался, становясь все



 
 
 

более узким и темным. Стены были покрыты слоем плесени,
и воздух был сырым, тяжелым. Маргарита чувствовала, как
внутри нее поднимается отчаяние, но она не позволяла себе
остановиться.

Внезапно Виктор остановился. Он приложил палец к гу-
бам, призывая к тишине.

— Слышите? — прошептал он.

Маргарита замерла, прислушиваясь. В тишине она слы-
шала только биение собственного сердца. Но затем — да, это
было едва уловимо — она услышала звук. Тихий, монотон-
ный, повторяющийся звук. Скрип. Металл о металл.

— Это снова он, — прошептал Аркадий, и его голос дро-
жал. — Он снова здесь.

— Нет, — сказал Виктор, и в его голосе послышалось на-
пряжение. — Этот звук другой. Он доносится из-за стены.

Он подошел к стене и прижался к ней ухом. Его лицо ста-
ло напряженным, и он провел рукой по бетону.

— Здесь что-то есть, — сказал он. — Полость. За стеной
пустота.



 
 
 

Маргарита подошла к нему и тоже приложила ухо к стене.
Звук был отчетливее — скрип металла, который повторялся
через равные промежутки времени.

— Что это может быть? — спросила она.

— Механизм, — сказал Виктор. — Часы. Или система
вентиляции. Или... что-то еще.

Он начал ощупывать стену, ища шов, щель, что-то, что
могло бы открыть проход. Его пальцы двигались по бетону,
и он чувствовал, как под его рукой что-то движется.

— Здесь есть что-то, — сказал он, и его голос стал напря-
женным. — Помогите мне.

Маргарита и Аркадий подошли к нему и начали давить на
стену. Бетон поддался с трудом, но они чувствовали, как он
движется, как открывается проход. С тихим скрипом стена
начала поворачиваться, открывая узкий проход, ведущий в
темноту.

Из прохода вырвался клуб холодного, спертого возду-
ха, пахнущего пылью и старой бумагой. За ним виднелась
небольшая комната, заставленная коробками и старыми ве-



 
 
 

щами.

— Еще одна тайная комната, — сказала Софья, и в ее го-
лосе послышалось напряжение. — Мы нашли ее.

Они вошли внутрь. Комната была маленькой, пыльной,
заставленной коробками и старыми вещами. На стенах висе-
ли портреты — не Крестовского, а Ланского. Молодого, кра-
сивого, с горящими глазами, полными надежды.

— Это его комната, — сказала Софья, и ее голос был ти-
хим, почти благоговейным. — Это комната Ланского. Кре-
стовский превратил ее в мавзолей.

Маргарита подошла к столу, стоящему в центре комнаты.
На нем лежала стопка бумаг, перевязанная черной лентой.
Она развязала ленту и начала перелистывать страницы.

— Это его настоящие пьесы, — сказала она, и ее голос
дрожал. — Не те, что были изданы. Это черновики. Это его
душа.

Она начала читать вслух, и ее голос эхом разносился по
маленькой комнате:

— «Палач не знает, что он тоже актер. Он думает, что он



 
 
 

создает правила, но он всего лишь марионетка. И его марио-
нетка перережет нити. Палач умрет от той же руки, которой
убивал. Потому что в конце концов правда всегда побеждает
ложь».

— Это его финал, — сказала Софья, и ее голос был ти-
хим, почти шёпотом. — Это настоящий финал. Крестовский
украл его и использовал как сценарий для своей мести.

Маргарита перелистнула еще несколько страниц и остано-
вилась на одной из них. Там был текст, написанный красны-
ми чернилами, как кровь на бумаге:

«Я знаю, что он придет. Я знаю, что он украдет мои слова.
Но я не боюсь. Потому что мои слова будут жить вечно. Они
будут жить в его спектаклях, в его убийствах, в его смерти.
Мои слова станут его приговором».

Маргарита почувствовала, как холод пробегает по ее спи-
не. Она смотрела на текст, и внутри нее поднималось стран-
ное, почти пугающее понимание.

— Он знал, — сказала она, и ее голос дрожал. — Ланский
знал, что Крестовский украдет его пьесы. Он знал, что они
станут орудием убийства. И он позволил этому случиться.
Он хотел, чтобы его слова стали местью.



 
 
 

Она подняла глаза на остальных. В ее глазах горел огонь
— огонь открытия.

— Мы нашли его, — сказала она. — Мы нашли его серд-
це. Мы нашли его настоящие пьесы. И мы найдем способ ис-
пользовать их против Крестовского.

Она взяла стопку бумаг в руки и повернулась к выходу.
Внутри нее поднималась новая волна эмоций — гнев, оби-
да, и странное, почти пугающее чувство освобождения. Она
знала, что это только начало. Что впереди их ждут еще боль-
шие испытания, еще большие потери. Но она также знала,
что они нашли правду. И эта правда изменит всё.

---

Часть IV. Снаряжение для безумия

Они вернулись в библиотеку, неся с собой рукописи Лан-
ского. Елена шла за ними, как тень, ее лицо было бледным,
как полотно, и она смотрела в пространство перед собой, не
фокусируясь ни на чем конкретном. Ее губы шевелились, и
она продолжала напевать свою странную мелодию.

— «Берегитесь человека без лица, — шептала она. — Он



 
 
 

носит вашу кожу как перчатку. Он снимает ее, когда вы спи-
те, и надевает свою. И вы никогда не узнаете, кто вы на са-
мом деле».

— Елена, — сказала Маргарита, подходя к ней. — Ты
должна остановиться. Ты должна попытаться успокоиться.

Елена подняла на нее глаза. В них была пустота — та же
пустота, что и раньше, но теперь в ней появилось что-то но-
вое. Странное, почти пугающее понимание.

— Я не могу остановиться, — сказала она, и ее голос был
тихим, как шёпот. — Он не дает мне остановиться. Он гово-
рит, что я должна продолжать. Что я должна говорить. Что
я должна стать его голосом.

— Чьим голосом? — спросила Маргарита, и в ее голосе
послышалось напряжение.

— Его, — сказала Елена, и она указала дрожащим паль-
цем в темноту. — Того, кто ждет за дверью. Того, кто наблю-
дает за нами. Того, кто знает все наши секреты.

Маргарита посмотрела в темноту, в которую указывала
Елена. Там ничего не было. Только пустота.



 
 
 

— Там никого нет, — сказала она, стараясь, чтобы голос
звучал спокойно.

— Он есть, — сказала Елена, и ее голос стал громче. —
Он всегда есть. Он ждет. Он ждет, когда мы уснем. Когда мы
закроем глаза. Тогда он войдет.

Она замолчала и снова начала раскачиваться, напевая
свою мелодию.

Маргарита смотрела на нее, чувствуя, как внутри нее под-
нимается холод. Она знала, что не может помочь Елене. Она
была слишком далеко, слишком глубоко в своем безумии.
Единственное, что они могли сделать, это найти выход и вы-
браться отсюда.

— Мы должны идти, — сказала она, и ее голос был твер-
дым, как сталь. — Мы не можем оставаться здесь.

— Куда? — спросил Аркадий, и в его голосе послышалась
усталость. — Мы уже перерыли весь дом. Мы ничего не на-
шли.

— Мы нашли не всё, — сказал Виктор. — Мы не нашли
его лабораторию. Мы не нашли то место, где он хранит свои
настоящие тайны.



 
 
 

— Его сердце, — сказала Софья, и ее голос стал задумчи-
вым. — Его душу. То место, где он хранит свои настоящие
секреты. Мы должны найти его.

Маргарита посмотрела на нее, и внутри нее поднималась
новая волна эмоций. Гнев. Обида. И странное, почти пуга-
ющее понимание того, что Софья была права. Они должны
были найти это место. Это был их единственный шанс.

— Мы найдем его, — сказала она, и ее голос был твердым,
как сталь. — Мы найдем его, чего бы это ни стоило.

Она подошла к столу и взяла в руки одну из рукописей
Ланского. Она открыла ее и начала читать вслух, и ее голос
эхом разносился по библиотеке:

— «Палач не знает, что он тоже актер. Он думает, что он
создает правила, но он всего лишь марионетка. И его марио-
нетка перережет нити. Палач умрет от той же руки, которой
убивал. Потому что в конце концов правда всегда побеждает
ложь».

— Это его финал, — сказала Софья, и ее голос был тихим,
почти шёпотом. — Это финал, который он не хотел видеть.
Это финал, который он пытался скрыть. Но мы нашли его.



 
 
 

И мы используем его против него.

Маргарита смотрела на Крестовского, и внутри нее под-
нималась новая волна эмоций. Гнев. Обида. И странное, по-
чти пугающее понимание того, что они нашли правду. Они
нашли способ остановить его.

— Ты хотел, чтобы мы стали Ланским, — сказала она, и
ее голос был ледяным. — Ты хотел, чтобы мы пережили его
боль. Но ты ошибся. Мы не будем страдать в одиночестве.
Мы не будем умирать, так и не поняв, что мы были правы.
Мы найдем способ выбраться отсюда. Мы перепишем фи-
нал. И мы сделаем так, чтобы ты увидел правду.

Она подошла к нему и остановилась прямо перед его
креслом. Она смотрела на него, и в ее глазах не было ни стра-
ха, ни сомнения.

— Ты проиграл, Игнат, — сказала она, и ее голос был
твердым, как сталь. — Ты проиграл, потому что ты не по-
нял главного. Ланский был гением не потому, что он создал
великие пьесы. Он был гением, потому что он смог увидеть
правду. И ты никогда не увидишь ее. Ты будешь сидеть здесь,
прикованный к этому креслу, и смотреть, как мы находим
выход из твоего лабиринта. И ты поймешь, что ты был всего
лишь марионеткой. Марионеткой, которая думала, что она



 
 
 

управляет куклами.

Крестовский смотрел на нее, и в его глазах впервые по-
явилось что-то, чего она никогда не видела раньше. Не страх,
но тень неуверенности. Сомнение.

— Ты не сможешь переписать финал, — сказал он, и в его
голосе впервые не было твердости. — Я написал этот сцена-
рий. Я знаю, как он закончится. Ты не сможешь изменить
его.

— Увидим, — сказала Маргарита, и в ее голосе была
сталь.

Она отвернулась от него и посмотрела на остальных. В ее
глазах горел холодный, решительный огонь. Она знала, что
это только начало. Что впереди их ждут еще большие испы-
тания, еще большие потери. Но она также знала, что они на-
шли правду. И они найдут способ выбраться отсюда.

Она подошла к столу и села вместе с остальными. Они на-
чали читать рукописи Ланского, ища способ переписать фи-
нал. Впервые за долгие часы они были объединены общей
целью. Они были не жертвами, не марионетками, а творца-
ми.



 
 
 

Елена сидела в углу, обхватив колени руками, и раскачи-
валась, напевая свою странную мелодию.

— «Белый Пьеро пляшет на проволоке, а под ним — семь
могил. Первая — для правды, вторая — для сна, третья —
для памяти, четвертая — для любви, пятая — для надежды,
шестая — для веры, седьмая — для тишины. И все они ждут,
когда упадет последний актер».

Маргарита слышала ее голос, но не обращала на него вни-
мания. Она знала, что должна быть сильной. Она должна
быть их лидером. Она не могла позволить себе сломаться,
как Елена. Она не могла позволить себе поддаться страху.

Она перелистывала страницы, ища ответы. И на одной из
них она нашла то, что искала.

«Чтобы уничтожить палача, нужно уничтожить его серд-
це. То место, где он хранит свою душу. Где он прячет свои
страхи. Где он хоронит свои мечты».

Маргарита подняла глаза на остальных. В ее глазах горел
огонь — огонь открытия.

— Мы нашли его, — сказала она, и ее голос дрожал. —
Мы нашли его сердце. Мы нашли то место, где он хранит



 
 
 

свою душу.

— Где? — спросил Виктор, и в его голосе послышалось
напряжение.

— Здесь, — сказала она, указывая на страницу. — В этом
доме. Он спрятал его в том месте, которое мы никогда не
найдем. Потому что мы ищем не там.

— Где же мы должны искать? — спросил Аркадий, и в его
голосе послышалась усталость.

— Мы должны искать внутри себя, — сказала Маргарита,
и ее голос был тихим, как шёпот. — Мы должны найти ту
часть себя, которую мы прячем от всех. Ту часть, которую мы
не хотим видеть. Потому что именно там, в темноте нашего
собственного сознания, Крестовский спрятал свои секреты.

Она замолчала, и в комнате воцарилась тишина. Тишина,
которая была тяжелой, как могильная плита. Все смотрели
на нее, и в их взглядах было что-то новое — не страх, не
отчаяние, а странное, почти пугающее понимание.

Они нашли правду. Но эта правда была страшнее, чем они
могли себе представить.



 
 
 

Глава 26. Декорация: Седьмая Пуля

Часть I. Анатомия решения

Тишина в библиотеке стала абсолютной. Даже ветер за ок-
нами, казалось, затих, словно сама природа затаила дыхание,
ожидая развязки. Маргарита Зорина сидела за столом, и пе-
ред ней лежала та самая записка, которую они нашли под по-
ловицей у камина. Семь пуль для семи грехов. Семь целей.
И только шесть патронов в револьвере, который она сжима-
ла в руке.

Она перечитывала текст снова и снова, вглядываясь в каж-
дое слово, пытаясь найти скрытый смысл, который ускользал
от нее, как тень в темноте.

«Семь пуль для семи грехов.
Первая — для сомнений.
Вторая — для правды.
Третья — для памяти.
Четвертая — для любви.
Пятая — для надежды.
Шестая — для веры.
Седьмая — для тишины.
Выбери свою, Маргарита. Выстрели в прошлое. Или бу-

дущее. Выбор за тобой. Твой любящий Отец.»



 
 
 

Она чувствовала, как холод металла проникает в ее ла-
донь, как револьвер становится продолжением ее руки. Это
оружие было не просто инструментом убийства. Это был
ключ. Ключ к пониманию того, что Крестовский хотел ска-
зать им. Ключ к финалу, который они должны были перепи-
сать.

Она подняла глаза и посмотрела на Крестовского. Он си-
дел в своем кресле, прикованный наручниками, и его лицо
было непроницаемым, как маска. Но в его глазах она виде-
ла то же выражение, которое преследовало ее все эти дни.
Холодное, ледяное удовлетворение человека, который знает,
что время работает на него.

— Ты хотел, чтобы я сделала выбор, — сказала она, и ее
голос был тихим, но в нем слышалась сталь. — Ты хотел,
чтобы я стала палачом. Ты хотел, чтобы я взяла на себя роль,
которую ты написал для меня. Но ты ошибся, Игнат. Я не
буду играть по твоим правилам.

Крестовский улыбнулся. Его улыбка была холодной, над-
менной.

— Ты уже играешь, Маргарита, — сказал он, и его голос
был сухим, надтреснутым, как трение наждачной бумаги о



 
 
 

стекло. — Ты уже взяла в руки револьвер. Ты уже прочитала
мое послание. Ты уже начала выбирать. И ты сделаешь свой
выбор, потому что у тебя нет другого выбора.

— У меня всегда есть выбор, — сказала Маргарита, и в
ее голосе послышалась сталь. — Я могу не стрелять. Я могу
выбросить этот револьвер. Я могу найти другой способ вы-
браться отсюда.

— Можешь, — сказал Крестовский, и его улыбка стала
шире. — Но ты не сделаешь этого. Потому что ты знаешь,
что этот револьвер — единственный ключ к выходу. И ты
знаешь, что если ты не выстрелишь, мы все умрем здесь. Ты,
Виктор, Софья, Елена, Аркадий. Все. И ты не сможешь жить
с этим знанием.

Маргарита смотрела на него, и внутри нее поднималась
новая волна эмоций. Гнев. Обида. И странное, почти пугаю-
щее понимание того, что он был прав. Она не могла позво-
лить им умереть. Она не могла позволить себе проиграть.

Она поднялась из-за стола и подошла к окну. Метель за
окнами усиливалась, и снег бил в стекло с такой силой, что
казалось, еще немного — и оно разобьется. Она смотрела на
эту белую пелену, и внутри нее поднималось странное, почти
пугающее спокойствие.



 
 
 

Она знала, что должна сделать выбор. Но она не знала,
какой выбор был правильным.

— Маргарита, — раздался голос Виктора за ее спиной. —
Ты в порядке?

Она повернулась к нему. Его лицо было бледным, осунув-
шимся, но в глазах горела та же решимость, что и у нее.

— Я не знаю, — честно ответила она. — Я не знаю, что
мне делать. Я не знаю, какой выбор правильный.

Виктор подошел к ней и встал рядом. Он тоже посмотрел
в окно на бушующую метель.

— Я не знаю, какой выбор правильный, — сказал он, и
его голос был тихим. — Но я знаю, что мы должны сделать
это вместе. Мы должны принять это решение вместе. Это не
твоя вина. Это не твоя ответственность. Мы все здесь. Мы
все в этом участвуем.

Маргарита посмотрела на него, и внутри нее поднялась
новая волна эмоций. Благодарность. Тепло. И странное, по-
чти пугающее чувство, что она не одна.



 
 
 

— Спасибо, — сказала она, и ее голос дрогнул. — Спаси-
бо, что ты здесь.

Она повернулась к остальным. Софья сидела в кресле, ее
лицо было бледным, но спокойным. Аркадий стоял у стены,
и его руки дрожали. Елена сидела в углу, обхватив колени
руками, и раскачивалась, напевая свою странную мелодию.

— Мы должны принять решение, — сказала Маргарита,
и ее голос был твердым, как сталь. — Мы должны решить,
что делать с этим револьвером. Мы должны решить, как мы
будем выбираться отсюда.

— И что ты предлагаешь? — спросил Аркадий, и в его
голосе послышалась усталость.

— Я предлагаю нам использовать этот револьвер, — ска-
зала Маргарита. — Но не так, как хотел Крестовский. Мы не
будем убивать друг друга. Мы не будем играть по его прави-
лам. Мы будем использовать его как инструмент, чтобы най-
ти выход.

— Как? — спросила Софья, и в ее голосе послышалось
напряжение.

— Мы выстрелим в пол, — сказала Маргарита. — Мы вы-



 
 
 

стрелим в то место, где нашли записку. Мы откроем проход
вниз, в подземелье. И мы найдем то место, где Крестовский
хранит свои настоящие секреты.

— Ты думаешь, это сработает? — спросил Виктор, и в его
голосе послышалось сомнение.

— Я не знаю, — сказала Маргарита. — Но это единствен-
ный шанс, который у нас есть.

Она подошла к камину и остановилась перед местом, где
они нашли записку. Пол был старым, покрытым слоем пыли
и грязи. Но под ним, она знала, была пустота. Тайный про-
ход, который вел в самое сердце дома.

Она достала револьвер и взвела курок. Звук был резким,
металлическим, и он эхом разнесся по библиотеке. Все за-
мерли, глядя на нее.

— Ты уверена? — спросил Аркадий, и его голос дрожал.

— Нет, — честно ответила Маргарита. — Но я должна
попытаться.

Она прицелилась в пол, прямо в то место, где они нашли
записку. Ее рука дрожала, но она заставила себя успокоить-



 
 
 

ся. Она сделала глубокий вдох и нажала на спусковой крю-
чок.

Грохот выстрела был оглушительным. Он разнесся по
библиотеке, отразился от стен, проник в каждый угол, в каж-
дую щель. Дым пороха заполнил комнату, и Маргарита по-
чувствовала, как запах серы и гари ударил в нос.

Когда дым рассеялся, она увидела, что в полу образо-
валась дыра. Небольшая, но достаточная, чтобы они могли
пролезть внутрь. Из дыры поднимался струя теплого возду-
ха, пахнущего землей и гарью.

— Это вход, — сказала она, и ее голос дрожал. — Это
вход в его сердце.

Она посмотрела на остальных. Они смотрели на нее с на-
деждой и страхом. Они ждали от нее спасения.

— Мы идем вниз, — сказала она, и ее голос был твердым,
как сталь. — Мы идем в самое сердце этого дома. Мы найдем
его секреты. Мы перепишем его финал.

Она первая шагнула в дыру. За ней, один за другим, дви-
нулись остальные.



 
 
 

---

Часть II. Вторжение правды

Подземелье встретило их темнотой и холодом. Воздух
здесь был сырым, тяжелым, пропитанным запахом земли и
старого камня. Маргарита зажгла фонарик, и узкий луч све-
та разрезал темноту, выхватывая из нее очертания стен, по-
крытых плесенью, и пола, усыпанного гравием.

— Это старый подвал, — сказал Виктор, осматриваясь.
— Он был построен задолго до дома. Возможно, здесь было
что-то еще. Фундамент старой усадьбы.

— Или что-то другое, — сказала Софья, и ее голос был ти-
хим, почти шёпотом. — Что-то, что Крестовский хотел спря-
тать.

Они двинулись вперед. Коридор был узким, и стены сжи-
мали их с обеих сторон, создавая ощущение, что они идут
по тоннелю, который ведет в самое сердце земли. Шаги эхом
разносились по бетонным стенам, и Маргарите казалось, что
за ними кто-то идет.

— Там свет, — сказал Аркадий, указывая вперед. — Я
вижу свет.



 
 
 

Маргарита посмотрела в ту сторону, куда он указывал. Да,
там действительно был свет. Тусклый, желтоватый, как от
старой лампы накаливания.

Они ускорили шаг и вскоре оказались в небольшом поме-
щении. Это была комната, похожая на лабораторию. Стены
были заставлены стеллажами с банками и склянками. В цен-
тре стоял стол, заваленный бумагами и книгами. И в углу,
на небольшом столике, стояла лампа, которая излучала тот
самый желтоватый свет.

— Это его лаборатория, — сказала Софья, и в ее голо-
се послышалось напряжение. — Это место, где он создавал
свои яды. Где он планировал свои спектакли.

Маргарита подошла к столу и начала перебирать бумаги.
Это были дневники, записи, планы. Она узнала почерк Кре-
стовского — тот самый каллиграфический почерк, который
она видела в его письмах.

«Я нашел его, — прочитала она вслух. — Я нашел его ду-
шу. Он спрятал ее здесь, в этом подвале, в этой комнате. Он
думал, что никто не найдет ее. Но я нашел. И я заберу ее. Я
заберу его душу, как он забрал мою».



 
 
 

— Это о Ланском, — сказала Софья. — Он говорит о Лан-
ском. Он нашел его тайную комнату. Он нашел его душу.

Маргарита перелистнула еще несколько страниц и остано-
вилась на одной из них. Там был рисунок — схема дома, с
отмеченными комнатами. Одна из них была обведена крас-
ным. Под ней было написано: «Здесь. Здесь его сердце. Здесь
я найду правду».

— Это та комната, — сказала Маргарита, и ее голос дро-
жал. — Это место, где он хранит свои настоящие секреты.
Мы должны найти его.

Она подняла глаза и посмотрела на схему. Комната была
отмечена на нижнем уровне, под библиотекой. Именно туда
они и направлялись.

Они двинулись дальше. Коридор становился все более
узким, и стены были покрыты слоем плесени. Воздух был
влажным, и Маргарита чувствовала, как капли воды оседают
на ее коже.

— Мы близко, — сказал Виктор. — Я чувствую это.

Они вошли в небольшую комнату. Это было похоже на
старый погреб. Стены были каменными, пол земляным. В



 
 
 

центре комнаты стоял старый, обшарпанный стол, завален-
ный бумагами и книгами.

— Это здесь, — сказала Маргарита, и ее голос дрожал. —
Это его сердце.

Она подошла к столу и начала перебирать бумаги. Это бы-
ли черновики пьес, наброски, письма. Почерк был другим —
не Крестовского, а Ланского. Мелкий, нервный, как у чело-
века, который пишет в состоянии крайнего напряжения.

— Это его настоящие пьесы, — сказала она, и ее голос
дрожал. — Не те, что были изданы. Это черновики. Это его
душа.

Она взяла в руки стопку бумаг, перевязанных черной лен-
той. Она развязала ленту и начала перелистывать страницы.
Это были пьесы, которые никогда не были поставлены. Пье-
сы, которые были запрещены цензурой. Пьесы, которые Кре-
стовский украл и спрятал здесь, в этой комнате.

— Это «Палач», — сказала она, и ее голос дрожал. — Это
полная версия «Палача». Та, которую он не дописал. Та, ко-
торую Крестовский использовал как сценарий для убийств.

Она начала читать вслух, и ее голос эхом разносился по



 
 
 

маленькой комнате:

«Палач не знает, что он тоже актер. Он думает, что он со-
здает правила, но он всего лишь марионетка. И его марио-
нетка перережет нити. Палач умрет от той же руки, которой
убивал. Потому что в конце концов правда всегда побеждает
ложь».

— Это финал, — сказала Софья, и ее голос был тихим,
почти шёпотом. — Это его настоящий финал. Крестовский
украл его и использовал как сценарий для своей мести.

Маргарита перелистнула еще несколько страниц и остано-
вилась на одной из них. Там был текст, написанный красны-
ми чернилами, как кровь на бумаге:

«Я знаю, что он придет. Я знаю, что он украдет мои слова.
Но я не боюсь. Потому что мои слова будут жить вечно. Они
будут жить в его спектаклях, в его убийствах, в его смерти.
Мои слова станут его приговором».

Маргарита почувствовала, как холод пробегает по ее спи-
не. Она смотрела на текст, и внутри нее поднималось стран-
ное, почти пугающее понимание.

— Он знал, — сказала она, и ее голос дрожал. — Ланский



 
 
 

знал, что Крестовский украдет его пьесы. Он знал, что они
станут орудием убийства. И он позволил этому случиться.
Он хотел, чтобы его слова стали местью.

Она подняла глаза на остальных. В ее глазах горел огонь
— огонь открытия.

— Мы нашли его, — сказала она. — Мы нашли его серд-
це. Мы нашли его настоящие пьесы. И мы найдем способ ис-
пользовать их против Крестовского.

Она взяла стопку бумаг в руки и повернулась к выходу.
Внутри нее поднималась новая волна эмоций — гнев, оби-
да, и странное, почти пугающее чувство освобождения. Она
знала, что это только начало. Что впереди их ждут еще боль-
шие испытания, еще большие потери. Но она также знала,
что они нашли правду. И эта правда изменит всё.

---

Часть III. Столкновение с неизбежным

Они стояли в центре тайной комнаты, окруженные руко-
писями Ланского, и чувствовали, как время застыло вокруг
них. Воздух здесь был другим — тяжелым, пропитанным
столетней пылью и запахом старой бумаги. Казалось, что са-



 
 
 

ма комната дышала, храня секреты своего создателя.

Маргарита смотрела на стопку рукописей в своих руках, и
внутри нее поднималась новая волна эмоций. Она чувство-
вала, как слова Ланского проникают в нее, как они становят-
ся частью ее сознания. Она понимала, что эти пьесы — ключ
к разгадке. Ключ к тому, чтобы понять Крестовского. Ключ
к тому, чтобы переписать финал.

— Мы должны прочитать их, — сказала она, и ее голос
был твердым, как сталь. — Мы должны понять, что Ланский
хотел нам сказать. Мы должны найти его послание.

Она села на пол, прислонившись спиной к стене, и нача-
ла читать. Остальные последовали ее примеру. Они сидели в
кругу, как ученики вокруг учителя, и читали вслух, по оче-
реди, слова человека, который умер много лет назад, но чей
голос все еще звучал в этих стенах.

Софья читала отрывок из «Маски»:

«Мы все носим маски. Мы все играем роли. И мы все бо-
имся, что однажды маска упадет, и мы увидим пустоту. Но
пустота — это не конец. Пустота — это начало. Потому что
только в пустоте мы можем создать что-то новое».



 
 
 

Виктор читал из «Зеркал»:

«Отражение — это не ложь. Это правда, которую мы не
хотим видеть. Это та часть нас, которую мы прячем от мира.
И когда мы смотрим в зеркало, мы видим не себя, а того, кем
мы могли бы стать, если бы не боялись».

Аркадий читал из «Двойника»:

«Двойник — это не просто отражение. Это часть тебя, ко-
торую ты не хочешь видеть. Это твой страх, твоя ненависть,
твое отчаяние. И если ты не примиришься с ним, он убьет
тебя. Потому что в конце концов правда всегда побеждает
ложь».

Елена, которая до этого момента молчала, подняла голо-
ву. В ее глазах было что-то странное — не страх, не отчая-
ние, а странное, почти пугающее понимание.

— Я знаю эту пьесу, — сказала она, и ее голос был тихим,
как шёпот. — Я читала ее. Когда я была маленькой. Я нашла
ее в его кабинете. Он сказал, что это секрет. Что я не должна
никому говорить.

— Кто? — спросила Маргарита, и в ее голосе послыша-
лось напряжение. — Кто сказал тебе?



 
 
 

— Он, — сказала Елена, и она указала дрожащим пальцем
в темноту. — Тот, кто ждет за дверью. Тот, кто наблюдает за
нами. Тот, кто знает все наши секреты.

Маргарита смотрела на нее, и внутри нее поднималось
странное, почти пугающее понимание. Она знала, что Елена
не просто бредит. Она говорила правду. Она знала что-то,
чего не знали они.

— Елена, — сказала Маргарита, и ее голос стал мягче. —
Что ты знаешь? Что ты видела?

Елена подняла на нее глаза. В них была пустота, но в этой
пустоте мелькнула искра воспоминания.

— Я видела его, — сказала она, и ее голос дрогнул. —
Я видела его в подвале. Он был там. Он смотрел на меня.
Он улыбался. Он сказал, что я должна прийти. Что я должна
найти его. Что я должна стать его голосом.

— Чьим голосом? — спросила Софья, и в ее голосе по-
слышалось напряжение.

— Его, — сказала Елена, и она указала на стопку рукопи-
сей. — Ланского. Он сказал, что я должна закончить его де-



 
 
 

ло. Что я должна переписать его финал.

Маргарита смотрела на нее, и внутри нее поднималась но-
вая волна эмоций. Гнев. Обида. И странное, почти пугающее
понимание того, что Елена была права. Она была той, кого
Крестовский выбрал. Она была той, кто должна была стать
голосом Ланского.

— Мы должны найти его, — сказала Маргарита, и ее голос
был твердым, как сталь. — Мы должны найти то место, где
он спрятал свою душу. Мы должны найти его и уничтожить.

— Как? — спросил Виктор, и в его голосе послышалось
напряжение.

— Мы должны использовать его слова против него, —
сказала Маргарита. — Мы должны переписать его финал.
Мы должны сделать так, чтобы его собственное оружие об-
ратилось против него.

Она поднялась на ноги и посмотрела на остальных. В ее
глазах горел холодный, решительный огонь.

— Мы вернемся в библиотеку, — сказала она. — Мы ска-
жем Крестовскому, что мы нашли его сердце. Мы скажем
ему, что мы перепишем его финал. И мы сделаем так, чтобы



 
 
 

он увидел правду.

Она повернулась и пошла к выходу. За ней, один за дру-
гим, двинулись остальные. Они шли по коридору, чувствуя,
как их шаги эхом разносятся по подземелью. Они шли к фи-
налу, который должен был стать их финалом.

---

Часть IV. Снаряжение для финала

Когда они вернулись в библиотеку, в комнате было тихо.
Крестовский сидел в своем кресле, прикованный наручни-
ками, и смотрел на них с выражением холодного, почти ску-
чающего интереса. Его лицо было непроницаемым, как мас-
ка, и только глаза — живые, злые, насмешливые — говори-
ли о том, что он все еще здесь, все еще наблюдает, все еще
управляет.

— Вы нашли мою лабораторию, — сказал он, и его голос
был сухим, надтреснутым, как трение наждачной бумаги о
стекло. — Я знал, что вы найдете ее. Я хотел, чтобы вы на-
шли ее.

— Зачем? — спросила Маргарита, и в ее голосе послыша-
лась ненависть.



 
 
 

— Потому что это часть моего плана, — сказал он, и его
улыбка стала шире. — Я хотел, чтобы вы увидели правду. Я
хотел, чтобы вы поняли, что все это было не просто так. Все
это имело смысл.

— Какой смысл? — спросил Аркадий, и в его голосе по-
слышалась злость. — Какой смысл в убийстве Ильи? В убий-
стве всех нас?

— Смысл в искусстве, — сказал Крестовский, и его гла-
за загорелись странным огнем. — Искусство требует жертв.
Искусство требует правды. И я показал вам правду. Правду
о том, кто вы есть. Правду о том, что вы всегда были марио-
нетками. И теперь вы можете стать свободными.

— Свободными? — переспросила Софья, и в ее голосе по-
слышалась насмешка. — Мы заперты в этом доме. Мы уми-
раем один за другим. И ты называешь это свободой?

— Свобода — это выбор, — сказал Крестовский. — И
я дал вам выбор. Вы можете умереть как жертвы. Или вы
можете умереть как герои. Выбор за вами.

Маргарита смотрела на него, и внутри нее поднималась
новая волна эмоций. Гнев. Обида. И странное, почти пуга-



 
 
 

ющее понимание того, что он был прав. Они должны были
сделать выбор. Они должны были решить, как они умрут.

— Мы не будем умирать, — сказала она, и ее голос был
твердым, как сталь. — Мы будем жить. Мы найдем выход.
Мы перепишем твой финал.

Крестовский улыбнулся, но в его улыбке не было уверен-
ности. Только холодное, ледяное сомнение.

— Посмотрим, — сказал он.

Маргарита отвернулась от него и подошла к столу. Она
взяла в руки револьвер и проверила, сколько патронов оста-
лось. Шесть. Шесть выстрелов. Шесть возможностей.

Она подошла к окну и посмотрела на метель. Снег все еще
падал, застилая мир белой пеленой. Она чувствовала, как хо-
лод проникает в нее, как он сжимает ее сердце, как он за-
ставляет ее думать о том, что они могут не выжить.

Но она не могла позволить себе сдаться. Она должна была
бороться. Она должна была найти выход. Она должна была
спасти их всех.

Она повернулась к остальным. Они смотрели на нее с на-



 
 
 

деждой и страхом. Они ждали от нее спасения.

— Мы сделаем это, — сказала она, и ее голос был твер-
дым, как сталь. — Мы перепишем его финал. Мы найдем
выход. Мы выживем.

Она подошла к Крестовскому и остановилась перед ним.
Она смотрела на него, и в ее глазах не было ни страха, ни
сомнения.

— Ты проиграл, Игнат, — сказала она, и ее голос был ле-
дяным. — Ты проиграл, потому что ты не понял главного.
Искусство — это не жертва. Искусство — это жизнь. И мы
будем жить. Мы будем создавать. Мы будем бороться. И мы
победим.

Она подняла револьвер и прицелилась в потолок. Все за-
мерли, глядя на нее.

— Что ты делаешь? — спросил Виктор, и в его голосе по-
слышалось напряжение.

— Я делаю выбор, — сказала Маргарита. — Я выбираю
жизнь.

Она нажала на спусковой крючок. Грохот выстрела был



 
 
 

оглушительным. Пуля пробила потолок, и оттуда посыпалась
штукатурка. Комната наполнилась пылью и дымом.

Когда дым рассеялся, Маргарита увидела, что потолок
треснул, и оттуда свисал старый, пыльный кабель.

— Это выход, — сказала она, и ее голос дрожал. — Это
путь наверх.

— Мы не можем выбраться через потолок, — сказал Ар-
кадий, и в его голосе послышалось недоверие. — Мы не зна-
ем, что там.

— Мы не знаем, что там, — сказала Маргарита. — Но мы
должны попытаться. Это единственный шанс.

Она подошла к стене и начала карабкаться по старым тру-
бам, которые шли вдоль стены. Ее руки дрожали, но она за-
ставила себя двигаться. Она должна была найти выход. Она
должна была спасти их всех.

Она добралась до потолка и просунула голову в дыру. За
ней была темнота. Глубокая, бездонная темнота, из которой
доносился запах пыли и старого дерева.

— Там пустота, — сказала она, и ее голос был тихим. —



 
 
 

Там что-то есть. Я чувствую это.

Она залезла в дыру полностью и оказалась в небольшом
пространстве. Это был чердак. Старый, пыльный, заставлен-
ный коробками и старыми вещами. Она огляделась и увиде-
ла в углу свет — тусклый, желтоватый свет, который проби-
вался через щель в крыше.

— Я нашла выход, — сказала она, и ее голос дрожал. —
Я нашла его.

Она повернулась к остальным и протянула им руку. Они
начали карабкаться наверх, один за другим. Елена поднялась
последней, и ее лицо было бледным, как полотно.

Они стояли на чердаке, глядя на свет, который пробивал-
ся через щель в крыше. Он был слабым, но он был там. Он
был символом надежды. Символом того, что они могли вы-
жить.

— Мы сделали это, — сказала Маргарита, и ее голос дро-
жал. — Мы нашли выход.

Она подошла к щели и начала отдирать доски. Дерево бы-
ло старым, гнилым, и оно поддавалось с трудом. Но она про-
должала, чувствуя, как внутри нее поднимается новая волна



 
 
 

сил.

— Помогите мне, — сказала она, и к ней подошли осталь-
ные. Они вместе начали отдирать доски, и через несколько
минут они открыли проход наружу.

Холодный, свежий воздух ударил им в лицо. Они стояли
на краю прохода и смотрели на мир за стенами дома. Метель
утихала, и небо прояснялось. Звезды начинали появляться
на темном небе.

— Мы вышли, — прошептала Елена, и ее голос был ти-
хим, как шёпот. — Мы вышли.

Маргарита смотрела на звезды, и внутри нее поднималось
странное, почти пугающее чувство. Она знала, что они вы-
жили. Они переписали финал. Они доказали, что Крестов-
ский ошибался.

Она повернулась и посмотрела на остальных. Они стояли
рядом с ней, и их лица были бледными, но в их глазах горел
тот же огонь. Огонь жизни. Огонь надежды.

— Мы сделали это, — сказала она, и ее голос был твер-
дым, как сталь. — Мы переписали его финал. Мы выжили.



 
 
 

Она сжала кулаки и посмотрела в темноту. Она знала, что
это только начало. Что впереди их ждут еще большие испы-
тания, еще большие потери. Но она также знала, что они на-
шли правду. И эта правда изменит всё.

---

Часть V. Столкновение с финалом

Они стояли на крыше старой усадьбы, глядя на звезды,
которые начинали появляться на темном небе. Метель ути-
хала, и снег медленно переставал падать. Ветер стих, и мир
вокруг них казался спокойным, почти мирным.

Маргарита смотрела на звезды, и внутри нее поднималось
странное, почти пугающее чувство. Она знала, что они вы-
жили. Они переписали финал. Они доказали, что Крестов-
ский ошибался.

Она повернулась и посмотрела на остальных. Они стояли
рядом с ней, и их лица были бледными, но в их глазах горел
тот же огонь. Огонь жизни. Огонь надежды.

— Мы сделали это, — сказала она, и ее голос был твер-
дым, как сталь. — Мы переписали его финал. Мы выжили.



 
 
 

Виктор подошел к ней и взял ее за руку. Его пальцы были
холодными, но в них чувствовалась та же сила, что и в ней.

— Ты была права, — сказал он, и его голос был тихим.
— Ты была права, когда сказала, что мы можем переписать
финал. Ты была права, когда сказала, что мы можем выжить.

— Мы все были правы, — сказала она, и ее голос дрогнул.
— Мы все сделали это вместе.

Она посмотрела на Софью, которая стояла чуть поодаль,
глядя на звезды. Ее лицо было спокойным, почти безмятеж-
ным.

— Что ты думаешь? — спросила Маргарита, подходя к
ней. — Что будет дальше?

Софья повернулась к ней. В ее глазах было что-то стран-
ное — не страх, не отчаяние, а странное, почти пугающее
понимание.

— Я не знаю, — сказала она, и ее голос был тихим. —
Но я знаю, что мы выжили. Мы переписали его финал. Мы
доказали, что он ошибался.

— И что теперь? — спросила Маргарита.



 
 
 

— Теперь мы должны жить, — сказала Софья. — Мы
должны жить, чтобы доказать, что он был не прав. Мы долж-
ны жить, чтобы создать что-то новое. Что-то, что не будет
связано с ним.

Маргарита кивнула. Она знала, что Софья была права.
Они должны были жить. Они должны были создавать. Они
должны были бороться.

Она подошла к краю крыши и посмотрела вниз. Дом стоял
перед ними, темный и молчаливый. Он выглядел мертвым,
как будто его душа покинула его.

— Мы должны уйти, — сказала она. — Мы должны уйти
отсюда и никогда не возвращаться.

Она повернулась к остальным и увидела, что они смотрят
на нее с надеждой и страхом. Они ждали от нее спасения.

— Мы уйдем, — сказала она, и ее голос был твердым, как
сталь. — Мы уйдем отсюда и начнем новую жизнь. Мы до-
кажем, что он был не прав.

Она сделала шаг вперед, к краю крыши. Ветер снова начал
дуть, и снег начал падать. Но она не боялась. Она знала, что



 
 
 

они выживут.

Она прыгнула вниз, в сугроб, и почувствовала, как холод-
ный снег обхватил ее тело. Она лежала в сугробе, глядя на
звезды, и чувствовала, как внутри нее поднимается новая
волна эмоций. Она была свободна.

Остальные последовали за ней. Они прыгали один за дру-
гим, и каждый из них чувствовал то же чувство свободы.
Они были свободны. Они выжили. Они переписали финал.

Они стояли в сугробе, глядя на дом, который был их тюрь-
мой. Он стоял перед ними, темный и молчаливый, и каза-
лось, что он смотрит на них с укором.

— Прощай, Игнат, — сказала Маргарита, и ее голос был
тихим, как шёпот. — Ты проиграл. Мы выжили. Мы пере-
писали твой финал.

Она повернулась и пошла в темноту. За ней, один за дру-
гим, двинулись остальные. Они шли по заснеженному лесу,
и их шаги оставляли следы на белом снегу.

Они шли к новой жизни. Шли к свободе. Шли к финалу,
который принадлежал им.



 
 
 

---

Часть VI. Мизансцена свободы

Они шли по заснеженному лесу, и мир вокруг них казал-
ся спокойным, почти мирным. Снег хрустел под ногами, и
звезды светили на темном небе. Они шли молча, каждый по-
груженный в свои мысли, но их объединяло одно чувство —
чувство свободы.

Маргарита шла впереди, чувствуя, как холодный воздух
наполняет ее легкие. Она смотрела на звезды, и внутри нее
поднималось странное, почти пугающее спокойствие. Она
знала, что они выжили. Они переписали финал. Они доказа-
ли, что Крестовский ошибался.

Она обернулась и посмотрела на остальных. Они шли за
ней, и их лица были бледными, но в их глазах горел тот же
огонь. Огонь жизни. Огонь надежды.

— Мы сделали это, — сказала она, и ее голос был тихим.
— Мы переписали его финал. Мы выжили.

— Да, — сказал Виктор, подходя к ней. — Мы сделали
это. Мы переписали его финал. И теперь мы свободны.



 
 
 

— Но что будет дальше? — спросил Аркадий, и в его го-
лосе послышалось сомнение. — Куда мы пойдем? Что мы
будем делать?

— Мы будем жить, — сказала Софья, и ее голос был твер-
дым, как сталь. — Мы будем жить, чтобы доказать, что он
был не прав. Мы будем создавать. Мы будем бороться. Мы
будем свободны.

Маргарита кивнула. Она знала, что Софья была права.
Они должны были жить. Они должны были создавать. Они
должны были бороться.

Она посмотрела на Елену, которая шла сзади, и ее лицо
было бледным, как полотно. Она смотрела в землю, и ее губы
шевелились, как будто она что-то шептала.

— Елена, — сказала Маргарита, подходя к ней. — Ты в
порядке?

Елена подняла голову. В ее глазах была пустота, но в этой
пустоте мелькнула искра узнавания.

— Я не знаю, — сказала она, и ее голос был тихим. —
Я не знаю, в порядке ли я. Но я знаю, что мы выжили. Мы
переписали его финал. Мы доказали, что он ошибался.



 
 
 

Маргарита кивнула. Она знала, что Елена была права. Они
выжили. Они переписали финал. Они доказали, что Кре-
стовский ошибался.

Она повернулась и посмотрела на дорогу, которая вела их
к свободе. Она знала, что впереди их ждут еще большие ис-
пытания, еще большие потери. Но она также знала, что они
нашли правду. И эта правда изменит всё.

— Мы пойдем, — сказала она, и ее голос был твердым, как
сталь. — Мы пойдем вперед, к новой жизни. Мы докажем,
что он был не прав.

Она сделала шаг вперед, и остальные последовали за ней.
Они шли по заснеженному лесу, и их шаги оставляли следы
на белом снегу.

Они шли к свободе. Шли к новой жизни. Шли к финалу,
который принадлежал им.

И когда они скрылись за поворотом, старый дом остался
позади. Он стоял в темноте, пустой и молчаливый, и каза-
лось, что он ждет кого-то. Ждет тех, кто вернется. Но они не
вернутся. Они были свободны.



 
 
 

И финал был переписан.

Конец главы 26.

Глава 27. Декорация: Ошибка (Акт Восьмой)

Эпиграф: «Каждый шаг, который мы делаем, чтобы спа-
стись, приближает нас к могиле, которую мы выбрали сами».

---

Часть I. Анатомия отчаяния

Воздух в библиотеке стал настолько плотным, что каза-
лось, его можно было резать ножом. Маргарита Зорина сто-
яла у стола, вцепившись пальцами в его край, и смотре-
ла на лица остальных. Четыре человека. Четыре тени, кото-
рые когда-то были людьми с надеждами, мечтами, страха-
ми. Теперь они были просто набором рефлексов, инстинк-
тов и животного желания выжить. Таймер на стене показы-
вал 11:47:22. Меньше двенадцати часов. Меньше полусуток
до того момента, когда их тела перестанут подчиняться им,
когда голод и жажда сделают своё дело.

За окнами бушевала метель. Снег бил в стекло с такой си-
лой, что казалось, ещё немного — и оно разобьётся, впуская



 
 
 

в дом ледяной хаос. Ветер выл на разные голоса, создавая
жуткую какофонию, от которой хотелось закрыть уши и за-
кричать. Старый дом стонал и скрипел, как живое существо,
которое мучают от боли. Где-то наверху с гулким стуком за-
хлопнулась дверь, и этот звук эхом разнесся по коридорам,
напоминая им, что они не одни.

— Мы не можем оставаться здесь, — сказала Маргарита,
и её голос прозвучал хрипло, с металлическим оттенком, ко-
торый появился от постоянного напряжения. — Мы не мо-
жем сидеть в одной комнате и ждать, пока он убьёт нас всех.

— Кто «он»? — спросил Аркадий Вершинин, сидя на по-
лу у стены. Его лицо было опухшим, с тёмными кругами под
глазами, и он сжимал в руках пустую фляжку, то и дело под-
нося её к губам и тряся, словно надеясь выдоить оттуда по-
следнюю каплю. — Ты говоришь о том, кто сидит в кресле и
улыбается? О том, кто уже мёртв, но всё ещё управляет на-
ми? Или о том, кто прячется в стенах и наблюдает за нами
через щели?

— Я говорю о том, кто убил Илью, — сказала Маргарита,
и её голос стал жестче. — О том, кто убил Аркадия. О том,
кто хочет убить нас всех. Мы должны найти его. Мы должны
остановить его.



 
 
 

— Мы уже перерыли весь дом, — сказал Виктор Штольц,
стоя у окна и глядя на бушующую метель. Его лицо было
бледным, осунувшимся, и он выглядел так, будто не спал
несколько суток. — Мы нашли его лабораторию. Мы нашли
его дневники. Мы нашли его яды. Мы знаем почти всё. Но
мы не знаем, как выбраться отсюда.

— Мы знаем, что выход есть, — сказала Софья Райх, си-
дя в кресле с блокнотом на коленях. Её голос был холодным,
спокойным, как у человека, который привык контролировать
себя в любой ситуации. — Мы нашли его в дневниках Лан-
ского. Там сказано, что есть тайный ход, который ведёт из
дома наружу. Но мы не знаем, где он.

— И мы не найдём его, если будем сидеть здесь, — сказала
Маргарита, и она обвела взглядом комнату. — Мы должны
разделиться. Мы должны обыскать дом быстрее.

Слова повисли в воздухе, как удар молнии. Все замерли,
глядя на неё с выражением, в котором смешивались ужас и
недоверие.

— Разделиться? — переспросил Аркадий, и в его голосе
послышалась горькая усмешка. — Ты хочешь, чтобы нас пе-
ребили поодиночке? Это классическая ошибка, Маргарита.
Это то, что делают идиоты в дешёвых фильмах ужасов. Мы



 
 
 

разделимся, и нас убьют одного за другим.

— Это единственный шанс, — сказала Маргарита, и её
голос был твёрдым, как сталь. — Мы не можем покрыть весь
дом, если будем ходить вместе. Мы должны разделиться на
две группы. Мы должны обыскать все комнаты, все коридо-
ры, все углы. Мы должны найти выход.

— Или умереть, пытаясь это сделать, — сказал Аркадий,
и в его голосе послышалась усталость.

— Или умереть, пытаясь это сделать, — повторила Мар-
гарита, и она посмотрела на него с вызовом. — Но это луч-
ше, чем сидеть здесь и ждать смерти.

На мгновение воцарилась тишина. Только ветер выл за ок-
нами, и снег бил в стекло, и старый дом стонал под напором
стихии.

— Я согласен с ней, — сказал Виктор, и он отошёл от ок-
на. — Мы не можем продолжать в том же духе. Мы должны
действовать. Мы должны найти выход.

— И как мы разделимся? — спросила Софья, и она за-
крыла свой блокнот. — Кто с кем пойдёт?



 
 
 

— Я и Виктор пойдём в подвал, — сказала Маргарита, и
она посмотрела на него. — Мы уже были там. Мы знаем, где
находится его лаборатория. Мы знаем, где находятся его тай-
ные комнаты. Мы можем найти что-то, что мы пропустили.

— А мы? — спросил Аркадий, и в его голосе послышалось
напряжение. — Мы останемся здесь? Будем сидеть и ждать,
пока вы вернётесь?

— Нет, — сказала Маргарита, и она посмотрела на него
с вызовом. — Вы пойдёте в библиотеку. Вы обыщете её. Вы
найдёте что-то, что мы пропустили. Книги, записи, что угод-
но. Всё, что может помочь нам найти выход.

— Я не пойду с ней, — сказал Аркадий, указывая на Еле-
ну. — Она сумасшедшая. Она слышит голоса. Она может
убить меня.

— Я не убиваю, — сказала Елена Соболева, сидя в углу и
обхватив колени руками. Её голос был тихим, почти шёпо-
том, и она смотрела в пространство перед собой, не фокуси-
руясь ни на чём конкретном. — Я просто слышу. Я слышу,
что он говорит. Он говорит, что мы должны идти. Что мы
должны найти его. Что мы должны стать его голосом.

— Ты слышишь? — спросил Аркадий, и в его голосе по-



 
 
 

слышалась злость. — Ты слышишь, что она говорит? Она
слышит голоса. Она сумасшедшая. Я не пойду с ней.

— Тогда ты пойдёшь со мной, — сказала Маргарита, и
она посмотрела на него. — Ты и я. Мы пойдём в библиотеку.
Виктор и Софья пойдут в подвал. Елена останется здесь.

— Одна? — спросила Елена, и её голос дрогнул. — Ты
хочешь оставить меня одну?

— Ты не будешь одна, — сказала Маргарита, и она подо-
шла к ней. — Ты будешь здесь, в библиотеке. Ты будешь на-
блюдать за Крестовским. Ты будешь нашим глазами сверху.
Если ты увидишь что-то, если ты услышишь что-то, ты по-
зовёшь нас.

— Я не хочу быть одна, — сказала Елена, и её голос стал
тише. — Я не хочу быть одна с ним. Он говорит со мной.
Он говорит, что я должна прийти к нему. Что я должна стать
его голосом.

— Ты не пойдёшь к нему, — сказала Маргарита, и её го-
лос стал мягче. — Ты останешься здесь. Ты будешь в без-
опасности.

— Я не буду в безопасности, — сказала Елена, и она под-



 
 
 

няла на неё глаза. В них была пустота, но в этой пустоте
мелькнула искра понимания. — Я никогда не буду в безопас-
ности. Никто из нас не будет в безопасности. Потому что он
уже здесь. Он уже внутри нас.

Она замолчала и снова опустила голову, уставившись в
пол. Её губы начали шевелиться, и она забормотала что-то
тихо, почти неслышно.

Маргарита смотрела на неё, чувствуя, как внутри неё под-
нимается холод. Она знала, что не может помочь Елене. Она
была слишком далеко, слишком глубоко в своём безумии.
Единственное, что они могли сделать, это найти выход и вы-
браться отсюда.

— Мы должны идти, — сказала она, и она повернулась к
остальным. — Мы теряем время. Каждая минута — это шанс
найти выход. Мы должны использовать его.

Она подошла к столу и взяла револьвер. Она проверила,
сколько патронов осталось. Шесть. Шесть выстрелов. Шесть
возможностей.

— Виктор, — сказала она, и она протянула ему револьвер.
— Возьми. Ты и Софья идёте в подвал. Это самое опасное
место. Ты должен быть вооружён.



 
 
 

Виктор взял револьвер, и его пальцы сжали холодный ме-
талл. Он посмотрел на неё, и в его глазах было что-то стран-
ное — не страх, не отчаяние, а благодарность.

— Спасибо, — сказал он, и его голос был тихим. — Я не
подведу тебя.

— Я знаю, — сказала Маргарита, и она посмотрела на него
с вызовом. — Возвращайся живым.

Она повернулась к Аркадию. Он стоял у стены, и его руки
дрожали. Он смотрел на неё с выражением, в котором сме-
шивались злоба и страх.

— Ты готов? — спросила она.

— Я не готов, — сказал он, и в его голосе послышалась
горечь. — Но у меня нет выбора.

— У нас ни у кого нет выбора, — сказала Маргарита, и
она пошла к двери. — Идём.

Она открыла дверь и вышла в коридор. За ней, неохотно,
но покорно, двинулся Аркадий. Виктор и Софья последова-
ли за ними, но на лестнице, ведущей в подвал, они отдели-



 
 
 

лись.

— Мы встретимся здесь, в холле, через два часа, — ска-
зала Маргарита, и она посмотрела на них. — Если кто-то не
вернётся к этому времени, мы будем знать, что случилось
худшее.

— Мы вернёмся, — сказал Виктор, и его голос был твёр-
дым. — Мы найдём выход. Мы выберемся отсюда.

— Удачи, — сказала Маргарита, и она повернулась и по-
шла по коридору.

Она шла, чувствуя, как шаги Аркадия эхом разносятся за
её спиной. Она шла в библиотеку, зная, что это может быть
последним, что она делает в своей жизни. Но она не мог-
ла позволить себе сдаться. Она должна была бороться. Она
должна была найти выход. Она должна была спасти их всех.

---

Часть II. Вторжение в реальность

Библиотека встретила их тем же запахом пыли и старых
книг, который стал им почти родным за эти дни. Маргарита
вошла и остановилась на пороге, глядя на высокие стеллажи,



 
 
 

уходящие в темноту. Красный свет аварийных ламп создавал
зловещие тени на стенах, и казалось, что сами книги смот-
рели на них с укором.

— Здесь мы уже были, — сказал Аркадий, закрывая за
собой дверь. — Мы уже перерыли всё. Мы ничего не нашли.

— Мы нашли не всё, — сказала Маргарита, и она напра-
вилась к столу. — Мы не нашли его настоящие записи. Мы
не нашли то, что он хотел скрыть.

— И что мы ищем? — спросил Аркадий, и в его голосе
послышалась усталость. — Ещё один дневник? Ещё одну за-
писку? Ещё одну загадку, которая убьёт нас?

— Мы ищем правду, — сказала Маргарита, и она начала
перебирать книги на столе. — Мы ищем то, что он хотел,
чтобы мы нашли. То, что он спрятал так, чтобы мы не могли
найти его.

— Ты говоришь загадками, — сказал Аркадий, и он подо-
шёл к ней. — Ты всегда говорила загадками. Даже когда мы
были молодыми, ты говорила загадками. Ты думала, что это
делает тебя умнее. Но это просто делало тебя невыносимой.

— Заткнись, Аркадий, — сказала Маргарита, и она не по-



 
 
 

вернулась к нему. — Ты только нагнетаешь панику.

— Я не нагнетаю панику, — сказал он, и в его голосе по-
слышалась злость. — Я просто говорю правду. Мы умрём
здесь. Все. И никакие книги не изменят этого.

Он отошёл от неё и начал ходить по комнате. Его шаги
были тяжёлыми, неуклюжими, и он то и дело спотыкался о
ковёр, который лежал на полу.

— Сядь, — сказала Маргарита, и она повернулась к нему.
— Ты только мешаешь.

— Я не мешаю, — сказал он, и он остановился. — Я про-
сто ищу. Я ищу то, что ты ищешь. Я ищу правду. Но я не
знаю, где она.

Он начал ходить между стеллажами, касаясь пальцами ко-
решков книг. Его глаза были мутными, и он смотрел на кни-
ги с выражением, в котором смешивались любопытство и
страх.

— Здесь что-то есть, — сказал он, и он остановился у од-
ного из стеллажей. — Здесь есть книга, которая стоит не так,
как другие.



 
 
 

Маргарита подошла к нему. Она посмотрела на стеллаж
и увидела, что одна из книг действительно стояла корешком
внутрь, как будто кто-то специально поставил её так, чтобы
она не привлекала внимания.

— Это странно, — сказала она, и она протянула руку. —
Это может быть что-то важное.

Она взяла книгу и вытащила её из стеллажа. Это был пу-
стой футляр, внутри которого лежал кусок старого зеркала.
Он был покрыт слоем пыли, и на его поверхности были вид-
ны трещины.

— Что это? — спросил Аркадий, и его голос дрогнул.

— Это зеркало, — сказала Маргарита, и она посмотрела
на него. — Старое зеркало. Оно было спрятано здесь. Кто-
то хотел, чтобы мы нашли его.

Аркадий взял зеркало в руки. Его пальцы дрожали, и он
смотрел на своё отражение с выражением, в котором смеши-
вались ужас и любопытство.

— Моё отражение, — сказал он, и его голос стал тише. —
Оно не такое, как я. Оно другое. Оно искажённое.



 
 
 

— Это просто старое зеркало, — сказала Маргарита, и она
попыталась забрать его у него. — Оно повреждено. Оно про-
сто искажает изображение.

— Нет, — сказал Аркадий, и он отступил на шаг. — Это
не просто зеркало. Это правда. Это правда о том, кто я есть.
Я уже мёртв. Я не настоящий. Я просто тень. Тень, которая
пытается быть человеком.

— Аркадий, перестань, — сказала Маргарита, и её голос
стал резче. — Ты просто устал. Ты просто напуган. Ты ви-
дишь то, чего нет.

— Я вижу правду, — сказал он, и его голос стал громче.
— Я всегда видел правду. Но никто не хотел слушать. Никто
не хотел слышать. И теперь... теперь слишком поздно.

Он посмотрел в зеркало, и его глаза расширились. Он уви-
дел не своё отражение, а что-то другое. Что-то, что застави-
ло его побледнеть и отступить.

— Он там, — прошептал он, и его голос дрожал. — Он
смотрит на меня. Он улыбается. Он говорит, что я должен
прийти к нему. Что я должен стать его голосом.

— Кто? — спросила Маргарита, и она подошла к нему. —



 
 
 

Кто говорит с тобой?

— Он, — сказал Аркадий, и он указал дрожащим пальцем
в темноту. — Тот, кто ждёт за дверью. Тот, кто наблюдает за
нами. Тот, кто знает все наши секреты.

Он начал пятиться назад, не отрывая взгляда от зеркала.
Его лицо было искажено от ужаса, и он выглядел так, будто
увидел призрака.

— Аркадий, остановись, — сказала Маргарита, и она по-
пыталась схватить его за руку. — Ты ударишься о стеллаж.

Но он не слышал её. Он продолжал пятиться, и его глаза
были устремлены на зеркало. Он что-то шептал, и его голос
был тихим, почти неслышным.

— «Белый Пьеро пляшет на проволоке, а под ним — семь
могил. Первая — для правды, вторая — для сна, третья —
для памяти, четвёртая — для любви, пятая — для надежды,
шестая — для веры, седьмая — для тишины. И все они ждут,
когда упадет последний актёр».

Маргарита слышала эти слова. Она слышала их от Елены.
И теперь Аркадий повторял их. Он говорил их так, как будто
они были написаны у него в голове.



 
 
 

— Откуда ты знаешь эти слова? — спросила она, и в её
голосе послышалось напряжение.

— Он сказал мне, — сказал Аркадий, и его голос стал
тише. — Он рассказывает мне много вещей. Когда я сплю, он
приходит и говорит со мной. Он говорит, что я особенный.
Что я выбран. Что я должен... я должен стать его голосом.

Он остановился и посмотрел на неё. В его глазах было что-
то странное — не страх, не отчаяние, а странное, почти пу-
гающее понимание.

— Ты не можешь помочь мне, — сказал он, и его голос
был тихим. — Никто не может помочь мне. Потому что он
уже внутри меня. Он всегда был внутри меня.

Он замолчал и снова посмотрел в зеркало. Его лицо ис-
казилось, и он начал смеяться. Этот смех был странным,
неестественным, как у человека, который потерял рассудок.

— Я вижу тебя, — прошептал он, и он прижал зеркало к
груди. — Я вижу тебя, мой палач. Ты думаешь, что ты управ-
ляешь мной? Ты думаешь, что ты сильнее меня? Ты всего
лишь тень. Тень, которая пытается быть человеком.



 
 
 

Он замахнулся и ударил зеркалом о стеллаж. Стекло раз-
билось на тысячи осколков, и они разлетелись по комнате,
сверкая в красном свете. Аркадий стоял в центре комнаты, и
его руки были покрыты порезами. Кровь капала на пол, сме-
шиваясь с пылью и грязью.

— Что ты наделал? — спросила Маргарита, и она подошла
к нему. — Ты поранился. Ты должен остановиться.

— Я не могу остановиться, — сказал он, и его голос дро-
жал. — Он не даёт мне остановиться. Он говорит, что я дол-
жен продолжать. Что я должен найти его. Что я должен стать
его голосом.

Он начал ходить по комнате, как зверь в клетке. Его глаза
были безумными, и он выглядел так, будто готов был напасть
на любого, кто подойдёт к нему.

— Аркадий, — сказала Маргарита, и она подошла к нему.
— Посмотри на меня. Ты слышишь меня? Ты должен успо-
коиться. Ты должен...

— Я не должен ничего, — сказал он, и он повернулся к
ней. — Я должен только умереть. Я должен умереть, чтобы
стать свободным.



 
 
 

Он замахнулся и ударил её по лицу. Удар был сильным,
и Маргарита пошатнулась, чувствуя, как кровь течёт из раз-
битой губы. Она отступила на шаг, глядя на него с ужасом.

— Аркадий, остановись, — сказала она, и её голос был
тихим. — Ты не хочешь этого. Ты не хочешь убивать меня.

— Я хочу, — сказал он, и его голос стал тише. — Я хочу
убить тебя. Я хочу убить всех. Потому что это единственный
способ стать свободным.

Он шагнул к ней, и она почувствовала, как холод пробе-
гает по её спине. Она знала, что он может убить её. Он был
сильнее, он был безумнее, и он не контролировал свои дей-
ствия.

— Аркадий, — сказала она, и её голос дрожал. — Ты не
хочешь этого. Ты не хочешь убивать меня. Ты хочешь жить.
Ты хочешь выбраться отсюда. Ты хочешь...

— Я хочу умереть, — сказал он, и он шагнул к ней. —
Я хочу умереть, потому что это единственный способ быть
свободным.

Он подошёл к ней и схватил её за плечи. Его пальцы впи-
лись в её кожу, и она чувствовала, как он сжимает их с нече-



 
 
 

ловеческой силой. Она попыталась вырваться, но он держал
её крепко.

— Ты не понимаешь, — сказал он, и его голос стал тише.
— Ты никогда не понимала. Ты думала, что ты главная. Ты
думала, что ты можешь спасти нас. Но ты не можешь. Ты не
можешь спасти никого. Ты просто жертва, как и все мы.

Он замахнулся, готовясь ударить её снова, но в этот мо-
мент раздался звук, от которого он замер. Это был голос Кре-
стовского. Сухой, надтреснутый, как трение наждачной бу-
маги о стекло.

— Аркадий, — сказал голос, и он доносился из динами-
ков, которые были встроены в стены. — Ты должен прийти
ко мне. Ты должен стать моим голосом. Ты должен убить её.
Это твой финал. Это твоя роль.

Аркадий замер, глядя на динамик. Его глаза были расши-
рены, и он выглядел так, будто увидел призрака.

— Он говорит со мной, — прошептал он, и его голос дро-
жал. — Он говорит, что я должен прийти к нему. Что я дол-
жен стать его голосом. Что я должен убить её.

Он повернулся к Маргарите, и его лицо было искажено от



 
 
 

ярости. Он замахнулся, готовясь ударить её, но в этот момент
она вырвалась и отбежала в сторону.

— Аркадий, остановись! — закричала она. — Ты не хо-
чешь этого! Ты не хочешь убивать меня!

— Я хочу! — закричал он, и он бросился за ней. — Я хочу
убить тебя! Я хочу убить всех!

Он бежал за ней по библиотеке, и его шаги эхом разноси-
лись по комнате. Маргарита бежала между стеллажами, чув-
ствуя, как её сердце колотится в груди. Она не знала, сколь-
ко времени она бежала. Она знала только, что должна была
убежать от него.

Она выбежала в центр библиотеки и остановилась. Арка-
дий бежал за ней, и его лицо было искажено от ярости. Он
выглядел как зверь, который преследовал свою добычу.

— Ты не убежишь, — сказал он, и его голос был тихим,
как шёпот. — Ты не убежишь от меня. Ты не убежишь от
него. Ты не убежишь от правды.

Он сделал шаг к ней, и Маргарита почувствовала, как хо-
лод пробегает по её спине. Она знала, что не может убежать
от него. Она должна была сражаться. Она должна была оста-



 
 
 

новить его.

Она подняла руку и ударила его по лицу. Удар был силь-
ным, и он пошатнулся, глядя на неё с удивлением.

— Ты ударила меня, — сказал он, и его голос дрожал. —
Ты ударила меня. Ты не должна была делать этого. Ты не
должна была...

Он замахнулся, готовясь ударить её в ответ, но в этот мо-
мент раздался звук, от которого они оба замерли. Это был
крик. Громкий, пронзительный крик, который разорвал ти-
шину и эхом разнесся по дому.

— Елена, — прошептала Маргарита, и она повернулась в
сторону, откуда доносился крик. — Это Елена.

Аркадий тоже замер, глядя в сторону, откуда доносился
крик. Его лицо побледнело, и он выглядел так, будто только
что проснулся от кошмара.

— Это она, — сказал он, и его голос был тихим. — Она
зовёт нас. Она зовёт на помощь.

Он побежал в сторону, откуда доносился крик, и Маргари-
та побежала за ним. Она бежала через библиотеку, чувствуя,



 
 
 

как её сердце колотится в груди. Она не знала, что случилось
с Еленой. Она знала только, что должна была помочь ей.

Они выбежали из библиотеки и оказались в коридоре.
Елена стояла у стены, и её лицо было бледным, как полотно.
Она смотрела в пространство перед собой, не фокусируясь
ни на чём конкретном, и её губы шевелились, как будто она
что-то шептала.

— Елена, — сказала Маргарита, и она подошла к ней. —
Что случилось? Что ты видела?

Елена подняла на неё глаза. В них была пустота, но в этой
пустоте мелькнула искра узнавания.

— Я видела его, — сказала она, и её голос был тихим,
как шёпот. — Я видела его в зеркале. Он смотрел на меня.
Он улыбался. Он сказал, что я должна прийти к нему. Что я
должна стать его голосом.

— Кто? — спросила Маргарита, и в её голосе послыша-
лось напряжение. — Кто сказал тебе?

— Он, — сказала Елена, и она указала дрожащим пальцем
в темноту. — Тот, кто ждёт за дверью. Тот, кто наблюдает за
нами. Тот, кто знает все наши секреты.



 
 
 

Она замолчала и снова опустила голову, уставившись в
пол. Её губы начали шевелиться, и она забормотала что-то
тихо, почти неслышно.

Маргарита смотрела на неё, чувствуя, как внутри неё под-
нимается холод. Она знала, что Елена сломалась. Она знала,
что не может помочь ей. Но она также знала, что должна за-
щитить её. Она должна была найти выход. Она должна была
выбраться отсюда.

— Мы должны идти, — сказала она, и она повернулась к
Аркадию. — Мы должны найти выход. Мы должны...

Она замолчала, глядя на него. Аркадий стоял у стены, и
его лицо было бледным, как полотно. Он смотрел на свои
руки, которые были покрыты порезами, и его глаза были пу-
стыми.

— Аркадий, — сказала она, и её голос был тихим. — Ты
в порядке?

Он поднял голову и посмотрел на неё. В его глазах была
пустота, но в этой пустоте мелькнула искра понимания.

— Я не знаю, — сказал он, и его голос был тихим. — Я не



 
 
 

знаю, в порядке ли я. Но я знаю, что должен идти. Я должен
найти его. Я должен стать его голосом.

Он повернулся и пошёл по коридору. Маргарита смотрела
ему вслед, чувствуя, как внутри неё поднимается холод. Она
знала, что он идёт к своей смерти. Она знала, что не может
остановить его.

Она повернулась к Елене. Она стояла у стены, и её лицо
было бледным, как полотно. Она смотрела в пространство
перед собой, не фокусируясь ни на чём конкретном, и её гу-
бы шевелились, как будто она что-то шептала.

— Елена, — сказала Маргарита, и она подошла к ней.
— Ты должна идти со мной. Мы должны найти выход. Мы
должны...

Она замолчала, глядя на неё. Елена подняла голову, и в
её глазах было что-то странное — не страх, не отчаяние, а
странное, почти пугающее понимание.

— Я не могу идти, — сказала она, и её голос был тихим.
— Он не даёт мне идти. Он говорит, что я должна остаться.
Что я должна ждать. Что я должна стать его голосом.

— Ты не должна слушать его, — сказала Маргарита, и её



 
 
 

голос стал твёрже. — Ты должна слушать меня. Ты должна
идти со мной. Мы найдём выход. Мы выберемся отсюда.

Елена смотрела на неё, и в её глазах было что-то странное
— не страх, не отчаяние, а странное, почти пугающее пони-
мание.

— Ты не можешь помочь мне, — сказала она, и её голос
был тихим. — Никто не может помочь мне. Потому что он
уже внутри меня. Он всегда был внутри меня.

Она замолчала и снова опустила голову, уставившись в
пол. Её губы начали шевелиться, и она забормотала что-то
тихо, почти неслышно.

Маргарита смотрела на неё, чувствуя, как внутри неё под-
нимается холод. Она знала, что не может помочь Елене. Она
была слишком далеко, слишком глубоко в своём безумии.
Единственное, что она могла сделать, это найти выход и вы-
браться отсюда.

Она повернулась и пошла по коридору, оставляя Елену
одну. Она шла, чувствуя, как шаги эхом разносятся по пу-
стому дому. Она шла к выходу, который, возможно, никогда
не найдёт.



 
 
 

---

Часть III. Стадия отрицания

Подвал встретил Виктора и Софью тем же холодным,
спёртым воздухом, который пах сырой землёй, старым бето-
ном и машинным маслом. Здесь, под землёй, вой ветра был
приглушённым, как будто доносился из другой реальности.
Тишина давила на уши, заставляя сердце биться быстрее.

— Мы должны найти выход, — сказал Виктор, и он зажёг
фонарик. — Мы должны найти то место, где он хранит свои
настоящие секреты. То место, которое он не хотел, чтобы мы
нашли.

— Мы уже были здесь, — сказала Софья, и она огляде-
лась. — Мы уже обыскали всё. Мы ничего не нашли.

— Мы нашли не всё, — сказал Виктор, и он направился
по коридору. — Мы не нашли его сердце. Мы не нашли то
место, где он хранит свою душу.

— Его душу? — переспросила Софья, и в её голосе по-
слышалось напряжение. — Ты думаешь, что у него есть ду-
ша?



 
 
 

— Я думаю, что у него есть секреты, — сказал Виктор, и
он остановился. — Секреты, которые он не хотел, чтобы мы
нашли. И мы должны найти их.

Он начал осматривать стены, ища скрытые панели, тай-
ные механизмы, что-то, что могло бы выдать проход. Софья
подошла к нему и тоже начала осматривать стены.

— Здесь что-то есть, — сказала она, и она остановилась у
одной из стен. — Здесь есть шов. Это не просто стена. Это
дверь.

Виктор подошёл к ней и провёл рукой по стене. Он чув-
ствовал, как под его пальцами проходит шов, который был
почти незаметен.

— Ты права, — сказал он, и он начал искать способ от-
крыть дверь. — Здесь есть что-то. Помоги мне.

Они вместе начали давить на стену, и она поддалась с тру-
дом. С тихим скрипом стена начала поворачиваться, откры-
вая узкий проход, ведущий в темноту.

— Это ещё один тайный ход, — сказала Софья, и в её
голосе послышалось напряжение. — Мы нашли его.



 
 
 

Они вошли в проход и оказались в небольшой комнате.
Это было похоже на старый винный погреб. Стены были ка-
менными, пол земляным. В центре комнаты стоял старый,
обшарпанный стол, заваленный бумагами и книгами.

— Это его лаборатория, — сказал Виктор, и он подошёл
к столу. — Это место, где он создавал свои яды. Где он пла-
нировал свои спектакли.

Он начал перебирать бумаги, ища что-то, что могло бы
помочь им. Софья подошла к нему и тоже начала перебирать
бумаги.

— Здесь что-то есть, — сказала она, и она взяла в руки
стопку бумаг. — Это его настоящие записи. Не те, что мы
нашли раньше. Это его личные записи.

Она начала читать вслух, и её голос был сухим, монотон-
ным, как у лектора:

— «Я нашел его. Я нашел его душу. Он спрятал её здесь, в
этом подвале, в этой комнате. Он думал, что никто не найдет
её. Но я нашел. И я заберу её. Я заберу его душу, как он
забрал мою».

— Это о Ланском, — сказал Виктор, и его голос был ти-



 
 
 

хим. — Он говорит о Ланском. Он нашел его тайную комна-
ту. Он нашел его душу.

— Да, — сказала Софья, и она перелистнула страницу. —
И здесь есть что-то ещё. Это схема дома. Она показывает все
тайные ходы. Все комнаты. Все секреты.

Она положила бумагу на стол, и они вместе начали изу-
чать схему. Это была сложная сеть коридоров и комнат, ко-
торые были скрыты от глаз. И в центре, в самом сердце дома,
была отмечена комната, которую они не видели раньше.

— Это здесь, — сказал Виктор, и он указал на красный
круг. — Это его сердце. Это место, где он хранит свои на-
стоящие секреты.

— Мы должны найти его, — сказала Софья, и она взяла
схему в руки. — Мы должны найти эту комнату.

Они вышли из лаборатории и двинулись по коридору, сле-
дуя указаниям схемы. Они шли через лабиринт подземелий,
и каждый шаг приближал их к цели.

— Мы близко, — сказал Виктор, и он остановился. — Я
чувствую это.



 
 
 

Они вошли в небольшую комнату. Это было похоже на
старую гримёрную. Стены были покрыты зеркалами, и в цен-
тре стоял старый, обшарпанный стол. На столе лежала стопка
бумаг, и на них был тот же каллиграфический почерк Кре-
стовского.

— Это его гримёрная, — сказала Софья, и она подошла
к столу. — Это место, где он готовился к своим спектаклям.
Где он создавал свои маски.

Она начала перебирать бумаги, ища что-то, что могло бы
помочь им. Виктор подошёл к зеркалу и посмотрел на своё
отражение. Оно было бледным, измождённым, но в нём было
что-то странное. Что-то, что он не мог понять.

— Софья, — сказал он, и его голос дрогнул. — Посмотри
на моё отражение. Оно не двигается.

Софья подошла к нему и посмотрела на зеркало. Её лицо
побледнело, и она отступила на шаг.

— Оно не двигается, — сказала она, и её голос дрожал.
— Оно не повторяет твоих движений. Оно смотрит на тебя.

Виктор повернулся к зеркалу и посмотрел на своё отра-
жение. Оно было неподвижным, и его глаза были устремле-



 
 
 

ны на него. В них было что-то странное — не страх, не от-
чаяние, а странное, почти пугающее понимание.

— Ты видишь? — спросил он, и его голос дрожал. — Оно
не двигается. Оно смотрит на меня.

— Это не просто зеркало, — сказала Софья, и она подо-
шла к нему. — Это нечто большее. Это окно в другую ре-
альность. Это то, что Крестовский создал, чтобы наблюдать
за нами.

Она протянула руку и коснулась зеркала. Оно было холод-
ным, как лёд, и в нём чувствовалась странная энергия.

— Мы должны уйти отсюда, — сказала она, и её голос был
тихим. — Мы должны уйти, пока не стало слишком поздно.

Они повернулись и пошли к выходу, но в этот момент раз-
дался звук, от которого они замерли. Это был голос Крестов-
ского. Сухой, надтреснутый, как трение наждачной бумаги
о стекло.

— Вы нашли мою гримёрную, — сказал голос, и он доно-
сился отовсюду. — Я знал, что вы найдёте её. Я хотел, чтобы
вы нашли её.



 
 
 

— Зачем? — спросил Виктор, и его голос дрожал.

— Потому что это часть моего плана, — сказал голос. — Я
хотел, чтобы вы увидели правду. Я хотел, чтобы вы поняли,
что всё это было не просто так. Всё это имело смысл.

— Какой смысл? — спросила Софья, и в её голосе послы-
шалась злость. — Какой смысл в убийстве Ильи? В убийстве
всех нас?

— Смысл в искусстве, — сказал голос, и он стал тише.
— Искусство требует жертв. Искусство требует правды. И я
показал вам правду. Правду о том, кто вы есть. Правду о том,
что вы всегда были марионетками.

— Мы не марионетки, — сказал Виктор, и его голос был
твёрдым. — Мы люди. Мы живы. И мы выберемся отсюда.

— Посмотрим, — сказал голос, и он затих.

Виктор и Софья стояли в темноте, глядя друг на друга.
В их глазах было что-то новое — не страх, не отчаяние, а
решимость.

— Мы должны идти, — сказала Софья, и она повернулась
к выходу. — Мы должны найти выход.



 
 
 

Они пошли по коридору, и их шаги эхом разносились по
подземелью. Они шли к выходу, который, возможно, никогда
не найдут. Но они не сдавались. Они боролись до конца.

---

Часть IV. Снаряжение для правды

Маргарита стояла в центре библиотеки, чувствуя, как её
сердце колотится в груди. Она слышала шаги Аркадия, кото-
рый убегал от неё, и она знала, что должна догнать его. Она
должна была остановить его, прежде чем он сделает что-то,
что нельзя будет исправить.

Она побежала за ним, чувствуя, как её ноги увязают в
ковре. Она бежала через лабиринт стеллажей, и каждый шаг
приближал её к нему. Она слышала его дыхание, слышала,
как он тяжело дышит, как он спотыкается о книги, которые
лежат на полу.

— Аркадий, остановись! — закричала она. — Ты не хо-
чешь этого! Ты не хочешь убивать себя!

Но он не слушал её. Он продолжал бежать, и его шаги
эхом разносились по комнате. Он бежал к выходу, к двери,



 
 
 

которая вела в коридор.

Она выбежала из библиотеки и увидела его. Он стоял в
коридоре, и его лицо было бледным, как полотно. Он смот-
рел на неё, и в его глазах было что-то странное — не страх,
не отчаяние, а странное, почти пугающее понимание.

— Ты не можешь остановить меня, — сказал он, и его
голос был тихим, как шёпот. — Ты не можешь остановить
никого из нас. Мы все здесь, чтобы играть свои роли. И моя
роль — умереть.

Он повернулся и пошёл по коридору, и Маргарита побе-
жала за ним. Она бежала через коридоры, чувствуя, как сте-
ны сжимают её с обеих сторон. Она бежала к выходу, кото-
рый, возможно, никогда не найдёт.

Она выбежала в холл и остановилась. Аркадий стоял у
лестницы, и его лицо было бледным, как полотно. Он смот-
рел на неё, и в его глазах было что-то странное — не страх,
не отчаяние, а странное, почти пугающее понимание.

— Ты не можешь помочь мне, — сказал он, и его голос
был тихим. — Никто не может помочь мне. Потому что он
уже внутри меня. Он всегда был внутри меня.



 
 
 

Он повернулся и начал подниматься по лестнице. Марга-
рита побежала за ним, но он был быстрее. Он поднялся на
второй этаж и исчез в темноте.

Она стояла на лестнице, чувствуя, как её сердце колотится
в груди. Она знала, что не может догнать его. Она знала, что
он идёт к своей смерти. И она ничего не могла сделать, чтобы
остановить его.

Она повернулась и пошла обратно в библиотеку. Она
должна была найти Елену. Она должна была защитить её.
Она должна была найти выход.
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