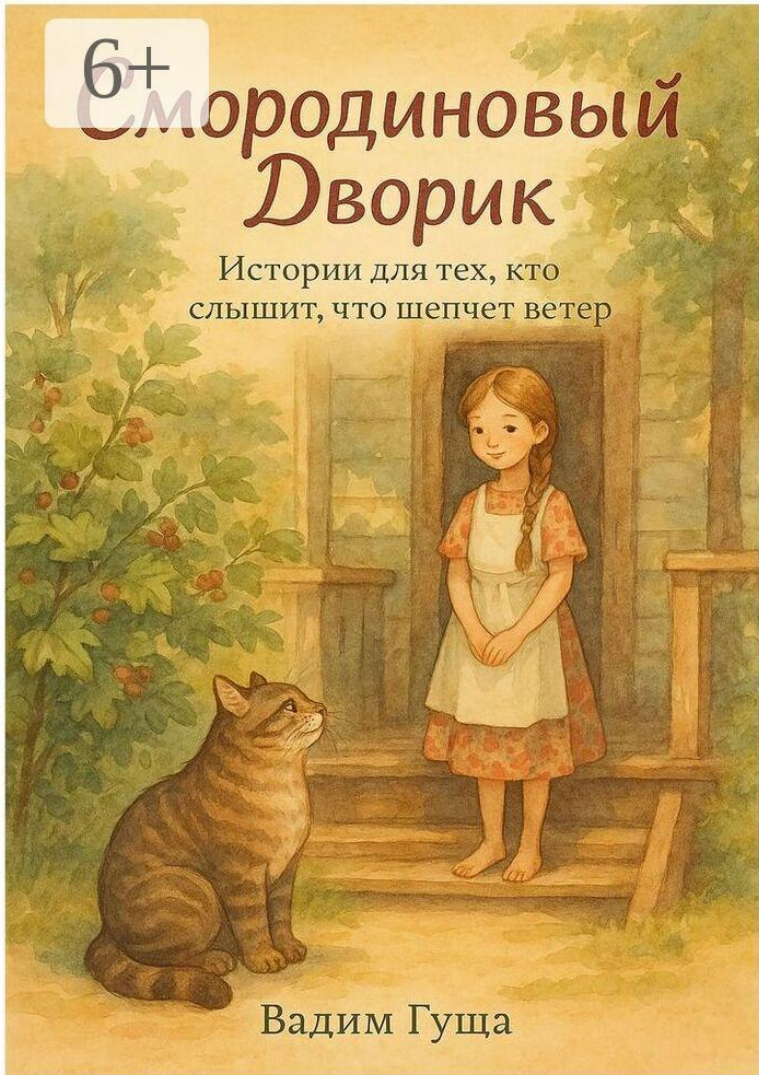


6+

Смородиновы Дворик

Истории для тех, кто
слышит, что шепчет ветер



Вадим Гуца

Вадим Гуца

Смородиновый дворик

<https://litres.ru/74375124>

ISBN 9785007106108

Аннотация

Если ты держишь эту книгу в руках — значит, ты уже почти у калитки.

За ней — Смородиновый Дворик.

Там Маша печёт пироги размером с лужайку, Слепыш изобретает очки для мечтаний, а дождь иногда идёт просто потому, что его никто не слушал.

Я, Растрёпа, всё записываю. На салфетках, на обёртках, на обратной стороне зеркала.

А ты — читай. И если захочешь — раскрась.

Некоторые истории становятся виднее, когда их трогаешь карандашом.

Содержание

Истории	6
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Смородиновы́й дворик

Вадим Валерьевич Гуца

© Вадим Валерьевич Гуца, 2026

ISBN 978-5-0071-0610-8

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Вступление

Смородиновы́й Дворик — это целый мир

Мир, где истории растут прямо на кустах, а дружба имеет адрес.

Он начинается с Маши — девочки с внимательным взглядом.

У неё нет волшебной палочки, но есть друзья: ворона Рас-трёпа, крот Слепыш, кот Паштет, ёжик Колючка, котёнок Шмяпель, и иногда — тот, кого видит только она.

Они не супергерои, но умеют важное: слушать дождь, печь пироги, измерять линейкой «почти» и «не-здесь», грустить в одиночестве и веселиться в компании.

Здесь обычный двор превращается в театр чувств, а каждый день — в маленькую вечность.

Истории случаются сами собой — под лавкой, в кустах, на чердаке, под дождём.

Их не надо выдумывать.

Нужно только приглядеться, присесть рядом и сказать:
— Расскажи.

Смородиновый Дворик — это не просто место

Во **Дворе** живут обычные вещи и обычные люди: собака, велосипед, скамейка, мусорный контейнер — по вторникам.

А в **Смородиновом** — истории играют в тени деревьев.

Там кусты загадочно шепчут, крыльцо ворчит, как **старый пёс на дежурстве**, и каждый уголок — как будто уже был в **чьей-то сказке**.

Маша живёт именно там. Потому что она — не только хозяйка дома.

Она как **дирижёр всех пушистых, пернатых и шуршащих событий**.

В обычном дворе такого не получится. А в **Смородиновом** — каждый камень помнит **стихотворение Растрёпы**, а **сон Колючки** — приснился кому-то другому.

Если бы **Маша** жила просто во дворе... Паштет был бы просто котом. А ты — не читал бы сейчас эти **истории**.

Смородиновый Дворик — это немного **Маша**, немного **лето**, немного **детство**, и очень **много историй**.

Истории

1. Маша

О языке без слов, принятии и тихом понимании

2. Почему у нас имя потом

Философия становления, отпечатки поступков и имя как отражение сути

3. О самой длинной в мире верёвке

Связи, которые растут даже в тишине

4. Пирог, который соединил лето

Объятия через вкус, воспоминания и румяную корочку

5. Кот, который хотел увидеть Эхо

О внимании, голосе в овраге и чувстве «я тебя слышу»

6. История о бесконечном дожде и том, как он устал быть один

Грусть, которая становится каплей понимания

7. История про выдуманного друга, который забыл, что он выдуманный

Нужность даже придуманных — когда они лечат одиночество

8. Зачем кроту очки

Воображение как способ помочь, забота как изобретение

9. Палка-измерялка

Как измерить эмоции, глубину вдоха и необходимость

10. Сколько дырок в сыре

Спор, превращённый в аромат дружбы с бутербродом

11. Кто живёт в дровах

Маленькие художники, уважение к шуршащему и правило не спешить с огнём

12. О том, кто не спит ночью

Ночной Смотритель, шёпот тишины и право быть услышанным даже без слов

Маша

Маша **не умела** понимать тихое «мяу», громкое «кар!» или загадочное «фыр-фыр-фыр». И **не хотела**.

Ей **хватало звука** — и положения **усов у Паштета**.

Хватало взгляда на **Растрёпу** — растрёпана ли?

И взгляда на **Слепыша** — с какими сегодня очками он вышел: **читающими** или **думающими**?

Слова были **не нужны**.

Маша просто **понимала**.

А ещё — **принимала**.

Всех!

Такими, какие есть.

Потому что в **Смородиновом Дворике** иначе — **не дружат**.

—

Почему у людей имя заранее, а у нас — потом?

Записка Растрёпы из блокнота на пёрышках, страница

№1: «Про имена — и почему у нас они не с рождения, а по сути»

Иногда я думаю (в промежутке между пирогом и строчкой): почему люди получают имя сразу?

Их ещё только распелёнывают — а уже зовут Машей или Ваней.

А у нас?

Нет, у нас всё иначе.

У нас имя — это то, что шлёпнулось следом за тобой в этот мир, а потом пришло, когда позвали.

Когда Мир только учился дышать, имена были — как ветер. Лёгкие, летучие. Они кружились по свету, как пыльца. И прилипали к тем, кто делал что-то важное. Построил гнездо. Вырастил мышонка. Впервые зевнул во сне. Тогда имя шло к ним само — за запах, за поступок, за смешное слово.

Ты только вылупился. Или выбрался, или просочился во Дворик к маме Маше — ты ведь ещё не «ты».

Ты просто шуршик. Или пухляшик. Или кто-то, кто чихает чаще, чем думает. Поэтому и имена появляются **после**, будто мир ждёт — *ты сначала стань, а потом это прозвучит.*

Зверята знают: имя приходит, когда ты проявляешь себя.

Поэтому Шмяпель стал Шмяпелем, потому что катился вниз по лестнице со звуком «шмяп-ляп».

А Паштет — потому что тёплый, мягкий и немного за-

думчивый. Он пришёл в холодный день и сразу согрел всех. Был как кружка чая в шерстяном пледе. Паштет — это чувство, как будто тебя намажут на гренку и обнимут.

У зверушек — имя как отпечаток лапки: мягкое, точное, и только после того, как ты где-то на него наступил.

А люди... люди могут замешкаться.

Младенец родился, а имя не прилетело. Всё потому, что он спал.

Тогда взрослые, чтобы не ждать, дают ему имя сами. Просто — от любви.

А бывает, что имя выбирают заранее. Младенцам как будто протягивают билет в будущее: *«Ты будешь Маша»*.

У людей имя — как обещание: *ты станешь тем, кого мы назвали*.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.