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Аннотация
Мёртвая атмосфера на поверхности, тесные коридоры бункера

и цифровой океан симуляции «Жизнь» — таков новый
мир человечества. Когда авария блокирует систему, лишая
погружённых шанса на пробуждение, на карту ставится всё.
Смертельная вылазка сквозь отравленные руины к старой
лаборатории становится единственной надеждой. Но там, где
реальность переплетается с виртуальными воспоминаниями,
победа может оказаться поражением. Научно-фантастический
роман о тайнах, мотиве и борьбе за право жить.
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Предисловие

 
Человечество достигло впечатляющих высот в развитии

технологий. Виртуальная реальность стала неотъемлемой
частью жизни, позволяя людям погружаться в искусствен-
ные миры, неотличимые от реальности. Искусственный ин-
теллект управлял городами, а достижения в области нейро-
технологий позволили научиться преобразовывать челове-
ческие эмоции и мысли в энергию через особые пси-генера-
торы.

Казалось, что человечество вступило в золотой век. Но
именно в этот момент произошло то, что позже назовут
просто «Событием» — катастрофа, заставившая выживших
укрыться в специально оборудованных убежищах глубоко
под землёй. Поверхность планеты стала смертельно опасной
для жизни — искажённая, отравленная, она превратилась в
безжизненную пустошь. Любой выход за пределы убежища
сопряжён с огромным риском — защитные костюмы и обо-
рудование дают лишь временную защиту от враждебной сре-
ды.

В этих бункерах была создана уникальная система выжи-
вания: большая часть обитателей находится в специальных
капсулах, подключенных к виртуальной реальности. Там, в
цифровом мире, они живут обычной жизнью. Их эмоции, пе-
реживания и впечатления преобразуются пси-генераторами



 
 
 

в энергию, обеспечивающую функционирование всех систем
убежища.



 
 
 

 
Глава 1

 
Тусклый свет люминесцентных ламп отражался от метал-

лических стен коридора, создавая почти призрачное свече-
ние. Михаил привычным движением протёр рукавом комби-
незона запотевшие защитные очки и продолжил свой путь
по длинному тоннелю технического уровня. Его шаги гулко
отдавались в пустом пространстве, смешиваясь с монотон-
ным гулом вентиляционной системы.

Он знал каждый сантиметр этого маршрута — от своей
комнаты в жилом блоке сектора C-7 до главного машинного
отделения, где размещались основные пси-генераторы. Годы
работы в техническом персонале сделали эту дорогу такой
же естественной, как дыхание. Хотя само слово «естествен-
ное» давно потеряло смысл в их подземном мире. Очеред-
ной поворот вывел его к развилке, где тоннель разветвлялся
на три направления. Слева — путь к жилым отсекам секто-
ра C-8, где обитала большая часть технического персонала,
справа — к складам с запчастями и расходными материала-
ми, а прямо — к святая святых их убежища, к залам с кап-
сулами проекта «Жизнь».

Михаил остановился, прислушиваясь к далекому гудению
генераторов. Где-то там, за толстыми стенами, тысячи людей
жили своей иллюзорной жизнью в виртуальном городе. Они
ходили на работу, влюблялись, ссорились, радовались успе-



 
 
 

хам и переживали неудачи — всё как в старом мире. А их
эмоции, их мысли и чувства преобразовывались в энергию,
которая поддерживала существование всего убежища.

Он горько усмехнулся своим мыслям. «Забавно, как их
сны поддерживают жизнь даже таких, как мы — крысы под-
земелья,» — подумал он, направляясь к правому коридору.
Сегодня ему предстояло заменить фильтры в системе очист-
ки воздуха третьего уровня. Рутинная работа, одна из сотен
задач, которые выполнял технический персонал, чтобы обес-
печить бесперебойную работу всех систем бункера.

Внезапно его внимание привлек звук приближающихся
шагов. Лёгких, почти невесомых — явно нетяжелая поступь
техников в рабочих ботинках. Он обернулся и замер. По ко-
ридору шла она — Анна, одна из немногих женщин в техни-
ческом персонале. Её тёмные волосы были собраны в прак-
тичный хвост, а серый комбинезон ничем не отличался от
униформы других техников, но для Михаила она всегда вы-
глядела особенной.

— Привет, Миш, — кивнула она, проходя мимо. — Опять
на третий уровень?

— Да, фильтры…» — он запнулся, как всегда, в её при-
сутствии теряя способность складно говорить.

— Удачи, — бросила она через плечо, уже сворачивая за
угол.

Михаил проводил её взглядом, чувствуя, как привычно
сжимается сердце. Три года он наблюдал за ней издалека, три



 
 
 

года собирал крупицы информации о её жизни. И знал то,
что делало его влюбленность особенно безнадёжной — Ан-
на была влюблена в одного из «спящих», человека по имени
Денис, который уже пять лет находился в «Жизни».

С трудом отогнав непрошеные мысли, Михаил продолжил
свой путь. Впереди был долгий день, наполненный монотон-
ной работой. Такой же, как вчера. Такой же, как завтра. Та-
кой же, как все дни в этом подземном мире, где даже само
время, казалось, застыло в вечном полумраке технических
коридоров.



 
 
 

 
Глава 2

 
Замена фильтров заняла меньше времени, чем обычно.

Закончив работу, Михаил направился к залу пси-генерато-
ров для планового обхода. Массивные двери разъехались в
стороны, впуская его в просторное помещение. Ряды сереб-
ристых цилиндров уходили вдаль, мерно пульсируя голубо-
ватым светом. Каждый генератор был подключен к десяткам
капсул «Жизни», собирая энергию снов и эмоций спящих в
них людей.

— Доступ к мониторингу подтвержден. Добро пожало-
вать, Михаил, — произнес бесстрастный голос системы, ко-
гда он приложил ладонь к сенсорной панели ближайшего ге-
нератора.

Показатели были в норме — ровный поток пси-энергии,
стабильная конверсия, температура. Михаил медленно дви-
гался вдоль ряда, проверяя каждый агрегат. Внезапно его
внимание привлекли всплески на графике эмоциональной
активности одного из генераторов. Он остановился, вгляды-
ваясь в данные. Кто-то из подключенных переживал особен-
но яркие эмоции. Система услужливо вывела на экран свод-
ку: «Капсула 1457, пользователь Денис К., повышенная эмо-
циональная активность в секторе радость/удовлетворение.»

Михаил стиснул зубы. Он знал этот номер наизусть —
капсула человека, которого любила Анна. Что там у него слу-



 
 
 

чилось? Повышение по службе в его иллюзорной работе?
Удачная сделка? Или, может быть, новый роман в той, дру-
гой жизни?

Пальцы сами потянулись к панели детального мониторин-
га. Один клик — и он смог бы узнать больше о происходя-
щем в симуляции. Это было строго запрещено протоколом,
техники имели доступ только к базовой информации о со-
стоянии подключенных для контроля работы системы.

— Отмена доступа к расширенному мониторингу. Недо-
статочный уровень допуска, — система среагировала рань-
ше, чем он успел коснуться экрана.

Михаил отдернул руку, словно обжегшись. Что он дела-
ет? Пытается шпионить за соперником, который где-то там
в виртуальном мире? Человеком, существующим для него
только как номер капсулы и пик на графике эмоций?

Он попытался сосредоточиться на работе, но мысли снова
и снова возвращались к Анне. Каково это — любить челове-
ка, живущего в мире снов? Ждать годами, надеясь когда-ни-
будь присоединиться к нему в том, другом мире?

— Проверка завершена. Система функционирует в штат-
ном режиме, — отрапортовал он в журнал, стараясь не смот-
реть на мерцающий голубым светом цилиндр генератора но-
мер четырнадцать, к которому была подключена капсула
1457.

Возвращаясь к себе, Михаил думал о том, что где-то там, в
виртуальном городе, Денис сейчас празднует какую-то свою



 
 
 

победу, даже не подозревая, что в реальном мире есть де-
вушка, которая уже пять лет ждет возможности присоеди-
ниться к нему. И есть человек, который проверяет его пока-
затели, втайне мечтая, чтобы что-то пошло не так.



 
 
 

 
Глава 3

 
В столовой для персонала было немноголюдно — время

обеда давно прошло. Михаил сидел за дальним столиком,
рассеянно помешивая давно остывший кофе. После смены
он обычно сразу шёл к себе, но сегодня почему-то задержал-
ся. Может быть, потому что знал — в это время Анна часто
заходит сюда после своей смены. Словно в ответ на его мыс-
ли, двери столовой открылись. Анна вошла, на ходу стягивая
резинку с волос. Она выглядела уставшей — сегодня была
её очередь проверять системы жизнеобеспечения в секторе
капсул. Михаил знал её расписание наизусть, хотя никогда
не признался бы в этом.

— Можно? — она остановилась у его столика с подносом,
на котором дымилась тарелка супа.

Он кивнул, стараясь, чтобы этот жест выглядел небреж-
ным. Внутри всё замерло — они редко оказывались вот так,
наедине.

— Тяжелая смена? — спросил он, глядя, как она методич-
но помешивает суп.

— Да нет, обычная, — Анна пожала плечами. — Просто
задумалась сегодня… Знаешь, я проверяла показатели в кап-
сульном — все эти люди там, в симуляции, они живут такой
насыщенной жизнью. А мы здесь…

Она не договорила, но Михаил понял. Он часто видел, как



 
 
 

она смотрит на капсулы — с тоской и надеждой одновремен-
но. В одной из них был он — Денис, которого она любила.

— Ты всё ещё надеешься попасть туда? — слова вырва-
лись прежде, чем он успел их остановить.

Анна подняла глаза от тарелки. В них промелькнуло что-
то — обида? раздражение? — но она быстро справилась с
собой.

— А что остаётся? — она слабо улыбнулась. — Мой пси-
рейтинг растёт. Медленно, но растёт. Может быть, через год-
другой…

— И ты правда думаешь, что он ждёт тебя там? — Михаил
тут же пожалел о сказанном, но было поздно.

Улыбка исчезла с её лица. «Не надо, Миша. Мы уже об-
суждали это.»

— Прости, — он отвернулся к чашке с кофе. — Просто…
пять лет — это долгий срок. Особенно там, в симуляции.

— А здесь? — её голос стал тише. — Здесь время идёт
как-то по-другому? Здесь легче ждать?

Михаил промолчал. Что он мог сказать? Что понимает её
лучше, чем кто-либо другой? Что сам живёт в режиме ожи-
дания — только его ожидание безнадёжно с самого начала?

— В любом случае, это мой выбор, — Анна поднялась из-
за стола, оставив недоеденный суп. — Спасибо за компанию.

Он смотрел, как она уходит — прямая спина, чуть усталая
походка. Когда двери за ней закрылись, Михаил с силой сжал
чашку. Ему хотелось разбить её, закричать, сделать что-ни-



 
 
 

будь — всё, что угодно, лишь бы не чувствовать эту бессиль-
ную злость на систему, на Дениса, на себя самого.

Но вместо этого он просто встал и отнёс посуду. В тех-
ническом отсеке не место эмоциям — здесь нужно просто
делать свою работу. Даже если каждый день превращается
в ожидание случайной встречи, короткого разговора, мимо-
лётной улыбки. Даже если каждый день приходится напоми-
нать себе, что человек, которого ты любишь, живёт мечтой
о другом мире и другом человеке.



 
 
 

 
Глава 4

 
Это была обычная проверка систем — очередной обход,

каких Михаил совершил уже сотни. Он медленно двигался
вдоль ряда пси-генераторов, привычно считывая показания
с мониторов. Но сегодня что-то было не так. Мысли пута-
лись, руки слегка подрагивали, а в голове снова и снова зву-
чал вчерашний разговор с Анной.

— Мой пси-рейтинг растёт. Может быть, через год-дру-
гой…

Год-другой. А что, если она действительно попадёт в си-
муляцию? Что, если однажды он будет проверять показате-
ли её капсулы, зная, что там, в виртуальном мире, она нако-
нец-то встретилась с Денисом?

Михаил остановился перед генератором номер четырна-
дцать. Капсула 1457 светилась привычным голубоватым све-
том. Денис видел свои сны, жил своей иллюзорной жизнью,
не подозревая, о разворачивающейся здесь драме, в которой
он играет главную роль.

— Показать детальную диагностику системы, — голос
Михаила звучал хрипло.

На экране развернулась схема подключений. Десятки па-
раметров, которые он знал наизусть — температура, дав-
ление, электрические импульсы, нейронные связи. Всё то,
что поддерживало жизнь «спящих» и обеспечивало стабиль-



 
 
 

ность симуляции.
Его взгляд остановился на блоке контроля нейронных свя-

зей. Такая простая система… Один небольшой сбой в калиб-
ровке, и…

— Нет, — он помотал головой, отгоняя непрошеные мыс-
ли. Но они возвращались, становясь всё более четкими и со-
блазнительными.

Небольшой сбой. Ничего смертельного — просто доста-
точно, чтобы вывести капсулу из строя на некоторое время.
Денису придётся вернуться в реальность — в этот серый,
унылый мир. Проверки, тесты, восстановление… Это займет
время. А здесь не так уютно, как в симуляции. Михаил знал,
как быстро падает пси-рейтинг у тех, кто сталкивается с ре-
альностью после долгого пребывания в «Жизни».

К тому же, кто знает — может, Денис даже не вспомнит
Анну? Она говорила, что они были знакомы с детства, но
это было так давно… Пять лет в симуляции — это целая
жизнь. А для Анны… для неё это были пять лет односторон-
ней любви к человеку, который, возможно, давно забыл о её
существовании.

Пальцы уже летали над панелью управления, вызывая ме-
ню калибровки. Всего несколько изменений в настройках —
такие маленькие, что они легко могли бы быть списаны на
случайный сбой в работе старого оборудования.

— Подтвердите доступ к изменению параметров, — бес-
страстно произнесла система.



 
 
 

Михаил замер. Где-то в глубине души звучал тихий го-
лос, напоминающий о последствиях, о том, что он собирает-
ся разрушить чью-то жизнь. Но перед глазами стояло лицо
Анны, её глаза, полные тоски и надежды…

— Доступ подтверждён, — его голос прозвучал неожи-
данно твёрдо.

Несколько быстрых движений — и дело сделано. На пер-
вый взгляд ничего не изменилось: генератор продолжал мер-
но гудеть, капсула светилась тем же ровным светом. Но Ми-
хаил знал: через несколько часов, когда накопятся критиче-
ские отклонения, система начнёт давать сбои.

Он медленно опустил руки. Внутри было пусто — ни тор-
жества, ни страха, только странное оцепенение. Теперь оста-
валось только ждать.

— Проверка завершена. Система функционирует в штат-
ном режиме, — произнёс он положенные слова, отмечая
окончание обхода в журнале.

Выходя из зала генераторов, он не оглянулся. Но спиной
чувствовал мерное голубое сияние капсулы 1457 — капсу-
лы, в которой досматривал свои последние сны человек по
имени Денис.



 
 
 

 
Глава 5

 
Сирена взвыла посреди ночи, вырывая Михаила из бес-

покойного сна. Красные аварийные огни замигали в коридо-
рах, отбрасывая зловещие тени на металлические стены. На-
тягивая комбинезон на ходу, он уже знал — такое случалось
крайне редко, только при серьёзных сбоях в системе.

— Внимание всему техническому персоналу. Критиче-
ский сбой в секторе генераторов. Код красный. Повторяю:
код красный.

Сердце пропустило удар. Рано или поздно это должно бы-
ло случиться, но не так скоро. Внесённые изменения долж-
ны были накапливаться постепенно…

В главном зале царил хаос. У центральной консоли управ-
ления собрались техники, наблюдая, как главный инженер
всматривается в показания системы. Старик — прозвище
давно стало именем. Никто уже и не помнил его происхожде-
ния. Может из-за седых волос, появившихся задолго до ста-
рости, а может из-за привычки ворчать как старый дед, ко-
гда кто-то неправильно обращался с оборудованием. Обыч-
но спокойное лицо главного инженера сейчас было напряже-
но, пальцы быстро скользили по сенсорному экрану, вызы-
вая всё новые данные.

— Четырнадцатый генератор показывает критические от-
клонения, — голос звучал жёстко и отрывисто. — Кто про-



 
 
 

водил последнюю проверку этого сектора?
— Михаил, — раздалось из толпы. — Его смена была.
Десятки глаз обратились в одну сторону. По спине пробе-

жал холодок.
— Да, стандартная диагностика, — голос звучал ровно,

хотя внутри всё дрожало. — Всё было в норме.
— Надо проверить логи, — пробормотал Старик, склоня-

ясь над терминалом.
Внутри всё сжимается. Логи. Конечно, логи. Там долж-

на быть запись о внесённых им изменениях, помеченная его
личным идентификатором…

— Нарастает нестабильность в смежных генераторах, —
доложил кто-то из техников. — Если не предпринять меры,
потеряем весь сектор!

Главный инженер провёл рукой по седым волосам: —
Нужно действовать. Варианты?

— Резервный контур, — слова вырвались у Михаила
прежде, чем он успел подумать. — Можно запустить резерв-
ную систему.

Несколько человек одобрительно закивали.
— При активации резервного контура произойдёт полная

перезагрузка системы, — послышался встревоженный голос.
— Это рискованно.

— Но это даст время найти и устранить неисправность, —
поддержал кто-то другой.

Сердце замерло. Перезагрузка сотрёт все текущие логи



 
 
 

системы. Все следы его вмешательства исчезнут…
— Других вариантов у нас нет, — Старик принял реше-

ние. — Активирую резерв.
Пальцы забегали по клавишам, вводя коды доступа. На

главном экране появилось предупреждение: «Внимание. Ак-
тивация резервного контура приведёт к временной переза-
грузке всех систем. Продолжить?»

— Подтверждаю.
Свет в зале мигнул. Все экраны на мгновение погасли, за-

тем загорелись снова. Система перезапускалась, стирая по-
следние логи. Михаил почувствовал, как внутри что-то от-
пускает, следы его вмешательства исчезли.

— Резервный контур активирован, — сообщил механиче-
ский голос системы. — Расчётное время работы — семьде-
сят два часа. Требуется срочный ремонт основной системы.

— Так, теперь нужно выяснить причину сбоя и найти спо-
соб её устранить, — главный инженер обвёл взглядом со-
бравшихся. — У нас трое суток, чтобы решить эту пробле-
му, пока авариный контур не начнет сам выходить из строя.

Отойдя в сторону, Михаил смотрел на мерцающие экра-
ны. Это только начало. Придётся найти причину сбоя и
устранить её, чтобы восстановить работу системы. А пока
в капсулах «Жизни» сотни людей оставались запертыми в
симуляции, не подозревая о происходящем снаружи. Среди
них был и Денис — человек, ради которого Анна жила все
эти годы. Человек, из-за которого случилось то, что теперь



 
 
 

грозило обернуться катастрофой для всего убежища.



 
 
 

 
Глава 6

 
За двое суток удалось частично восстановить работу гене-

ратора. Производственный цех работал круглосуточно, вы-
пуская замены для сгоревших элементов из материалов, со-
бранных роботами на поверхности. Но ключевые компонен-
ты требовали сложного производственного цикла — време-
ни на их изготовление уйдёт больше, чем могла продержать-
ся резервная система.

— Связь с северным убежищем установлена, — доложил
оператор связи, глядя на экран коммуникационной панели.

Старик кивнул и склонился к микрофону. Переговоры
длились недолго. Хмурое лицо главного инженера станови-
лось всё мрачнее с каждой минутой.

— Отказали, — он отключил связь резким движением. —
Говорят, не могут рисковать своими запасами. Мало ли что
у них самих случится.

По залу прокатился ропот недовольства. Северное убежи-
ще славилось своей замкнутостью, но такой отказ в помощи
всё равно казался немыслимым.

— Есть ещё вариант, — один из техников развернул на
главном экране карту. — Убежище XC-12. Оно так и не было
достроено до конца, но основные системы там установили.
Включая генераторный комплекс.

— Заброшенное убежище? — Старик задумчиво разгля-



 
 
 

дывал схему. — Далековато. Но ближе, чем северное.
— По последним данным робота-разведчика, — добави-

ла Анна, просматривая информацию на своём планшете. —
Который пролетал мимо, внешние системы защиты всё ещё
активны, внутри должно быть относительно безопасно.

— Относительно — ключевое слово, — Старик провёл
рукой по седым волосам. — На поверхности всякое может
случиться. Нужна небольшая команда. И транспорт.

— Я пойду, — Анна шагнула вперёд.
Несколько человек удивлённо обернулись, но не все.

Некоторые из техников бывали на поверхности — время от
времени приходилось чинить добывающих роботов прямо
на месте или забирать собранные ими ресурсы, когда авто-
матическая доставка давала сбой.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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