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Аннотация
Почему человеку так важно быть увиденным? В

цифровом обществе популярность стала измеримой: просмотры,
подписчики, реакции. Социальные сети и AI формируют
внимание и меняют поведение человека. Ольга Шишкина,
писатель-футурист, исследует популярность как систему: что
происходит с человеком, когда внимание становится валютой, и
где проходит граница между реальным «я» и цифровым образом.
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2На сегодняшний день я написала двадцать шесть книг,
и пятнадцать из них можно купить в любом онлайн-книж-
ном магазине. Двадцать шесть книг — если просто произне-
сти эту цифру, она звучит почти как чужая биография, но я
помню, как начиналась каждая из них, и поэтому для меня
за этой цифрой нет ничего абстрактного. За ней стол, ком-
пьютер, открытый файл, чашка кофе, раннее утро, когда за
окном ещё темно, и я уже сижу и пишу. За ней страницы,
которые я переписывала десятки раз, корректоры, издатель-
ства, отказы, новые попытки и тот момент, когда ты снова



 
 
 

открываешь свой текст и понимаешь: нет, я ещё не закон-
чила. Мою первую книгу я писала три года. Три года. Я пе-
реписывала её, наверное, раз двадцать пять. Меняла шесть
корректоров. Отправляла рукопись в издательства и получа-
ла отказы. Она лежала у меня на компьютере среди папок
с черновиками, и я всё равно к ней возвращалась. Это бы-
ла моя первая книга, книга с иронией над мечтой девочек
о принце. Тогда я просто хотела рассказать эту историю. Я
ещё не знала, сколько книг будет потом, не знала, что одна-
жды их станет двадцать шесть, и уж точно не знала, что пят-
надцать из них можно будет открыть в любом онлайн-книж-
ном магазине и заказать себе домой. Эта первая книга вы-
шла два года назад, и иногда я смотрю на неё и вспоминаю ту
женщину, которая сидела перед пустой страницей и просто
продолжала писать. В этом есть что-то важное для меня. Не
сама цифра двадцать шесть, а то, что когда-то была первая.
А потом в моей жизни появились другие цифры. Два милли-
она просмотров на одном видео. Два миллиона. Я открыла
экран и увидела эту цифру. До этого были сотни других ви-
део. Были пять лет ведения социальных сетей, пять лет, ко-
гда ты что-то выкладываешь, ждёшь реакции, читаешь ком-
ментарии, снимаешь следующее видео и снова нажимаешь
кнопку публикации. Пять лет работы, которую со стороны
почти невозможно увидеть целиком. Люди видят два милли-
она просмотров, но не видят всё, что было до этих двух мил-
лионов. Не видят сотни видео, которые посмотрели несколь-



 
 
 

ко тысяч человек. Не видят те дни, когда ты снимаешь, мон-
тируешь, выкладываешь и сидишь перед экраном, обновляя
страницу. Не видят, сколько раз ты просто продолжал. А по-
том однажды экран показывает два миллиона. И ты понима-
ешь: сейчас это смотрят люди. Тысячи людей. Сотни тысяч.
Миллионы. И твоя мысль, которую ещё вчера слышала толь-
ко ты, вдруг начинает жить отдельно от тебя. Есть ли у тебя
такие мечты? Ты когда-нибудь представлял, что тебя будут
узнавать на улице? Что кто-то остановит тебя и скажет: «Я
знаю вас по вашим видео». Что человек, которого ты нико-
гда не видел, вдруг произнесёт твою фразу почти дословно?
Что тебе будут писать сотни комментариев, потом тысячи, и
в этом потоке будут настоящие люди со своими историями,
своими жизнями, своими вопросами и своими причинами
открыть именно твоё видео? Мне писали сотни комментари-
ев. Потом тысячи. И я видела, как мои слова уходят дальше
меня. Где-то человек сидит у себя дома, в машине, в аэро-
порту, в кафе, идёт по улице и читает то, что я сказала. И
в этот момент ты понимаешь, что популярность — это не
просто цифра на экране. Это когда твоё слово начинает су-
ществовать без тебя. Ты хочешь быть популярным. Я тоже
этого хотела. Ты хочешь миллион просмотров. Я тоже хоте-
ла. Ты хочешь, чтобы тебя узнавали на улицах. Я тоже этого
хотела. Ты хочешь, чтобы твоё имя что-то значило. Я тоже.
Ты хочешь деньги — не просто на жизнь, а чтобы не считать
каждую покупку, чтобы можно было выбирать, чтобы мож-



 
 
 

но было не думать о цене в тот момент, когда тебе действи-
тельно чего-то хочется. Я тоже хотела. Ты хочешь свободу —
просыпаться без будильника, уезжать, когда захочешь, рабо-
тать там, где хочешь, или вообще однажды понять, что тебе
не нужно спрашивать разрешения на собственную жизнь. Я
тоже этого хотела. Ты хочешь лёгкость — чтобы всё склады-
валось без постоянного ощущения, что ты тащишь на себе
огромный груз, чтобы можно было просто жить и не превра-
щать каждый день в борьбу. Я тоже хотела. Ты хочешь пу-
тешествия — аэропорты, новые города, море за окном, кра-
сивые завтраки, чемодан у двери, фотографии, на которых
кажется, что у тебя всё получилось. Я тоже этого хотела. Ты
хочешь машину — иногда даже не потому, что она тебе дей-
ствительно нужна, а потому, что где-то внутри это выглядит
как знак: я смог. Я тоже хотела. Ты хочешь красивую жизнь.
Хочешь, чтобы со стороны она выглядела как кино. Я тоже
этого хотела. Ты хочешь быть блогером. Я тоже хотела. Ты
хочешь записать свой первый трек. Я тоже этого хотела. Ты
хочешь услышать свой голос не только внутри себя, но и в
наушниках, в колонках, в чужой комнате. Я тоже хотела. Ты
хочешь, чтобы тебя слушали. Чтобы тебя читали. Чтобы те-
бя ждали. Я тоже. Ты хочешь написать свою первую книгу.
Я тоже хотела. Ты хочешь выложить первый пост и увидеть,
что он зашёл. Я тоже. Ты хочешь, чтобы тебя заметили. Я
тоже этого хотела. И, наверное, именно это было одним из
самых сильных желаний. Не просто иметь деньги или краси-



 
 
 

вую жизнь. Быть замеченной. Выйти из обычной жизни. Не
быть как все. Сделать что-то такое, чтобы твоё имя осталось
в чьей-то памяти. Чтобы однажды человек сказал: «Я знаю
её». Или: «Я читал её». Или: «Я видел это видео». И в ка-
кой-то момент ты начинаешь видеть перед собой очень по-
нятную картинку. Ты начинаешь, пробуешь, работаешь, у те-
бя получается, цифры растут, тебя замечают, деньги прихо-
дят, появляются возможности, путешествия, свобода, новые
проекты, и всё это как будто движется только в одну сторону
— вверх. Ты смотришь на людей, у которых уже есть всё это,
и думаешь: вот туда. Вот так я хочу. Ты видишь красивые
фотографии, дорогие машины, самолёты, отели, сцены, ка-
меры, миллионы просмотров, книги, песни, интервью, людей
вокруг и думаешь: «Когда я туда приду, моя жизнь изменит-
ся». Я тоже так думала. Мне казалось, что популярность —
это финальная станция. Что есть какая-то точка, после кото-
рой уже не нужно ничего доказывать. Ты пришёл. Тебя зна-
ют. Тебя слушают. Тебя читают. Твоё имя стало чем-то боль-
шим, чем просто имя. И как будто вместе с этим должны ав-
томатически появиться уверенность, спокойствие, свобода,
ощущение, что ты наконец оказался там, где должен быть.
Но есть одна вещь, о которой почти никто не говорит. Что
происходит после того, как ты получил то, о чём просил? Что
происходит, когда цифра, которую ты так долго хотел уви-
деть, действительно появляется на экране? Что происходит,
когда человек действительно подходит к тебе на улице? Что



 
 
 

происходит, когда тебе пишут сотни людей? Когда у тебя по-
являются деньги? Когда ты можешь купить билет и улететь?
Когда у тебя есть возможность работать из любой точки ми-
ра? Когда ты написал первую книгу? Когда записал первый
трек? Когда мечта перестаёт быть мечтой и становится твоей
обычной жизнью? Вот здесь начинается самое интересное.
Потому что популярность не закрывает все вопросы. Мил-
лион просмотров не отвечает тебе на вопрос, зачем ты сни-
маешь следующее видео. Деньги не рассказывают, что делать
с собственной свободой. Известность не объясняет, кем тебе
быть, когда выключается камера. Люди могут знать твоё имя
и совершенно не знать тебя. Они могут повторять твои слова
и никогда не увидеть того человека, который сидит за ними.
И ты можешь однажды оказаться в точке, куда так долго шёл,
посмотреть вокруг и понять: я уже здесь. А что теперь? Я
не говорю это для того, чтобы обесценить популярность. Я
знаю, что такое два миллиона просмотров. Я знаю, что такое
комментарии, которые приходят один за другим. Я знаю, что
такое, когда тебя узнают. Я знаю, что такое книги, которые
стоят на полках онлайн-магазинов. Я знаю, что такое первая
книга, которую ты держишь в руках после трёх лет работы.
Я знаю, что такое первый трек, который ты слышишь уже не
только в своей голове. Я знаю, что такое жизнь, в которой
ты можешь проснуться и решить, в какой стране окажешь-
ся дальше. Поэтому эта книга не будет рассказывать тебе,
что мечтать не нужно. Наоборот. Мечтай. Хотеть популяр-



 
 
 

ности нормально. Хотеть денег нормально. Хотеть свободы
нормально. Хотеть красивую машину, путешествия, дом, мо-
ре, сцену, книгу, миллионы просмотров, музыку, признание
— нормально. Вопрос начинается не там. Вопрос начинает-
ся потом. Когда ты уже получил это. Когда золотой дождь,
который ты представлял издалека, действительно начался и
ты вдруг увидел, что вместе с ним на тебя падает не только
то, о чём ты мечтал. Вместе с вниманием приходит внимание
к тебе. Вместе с открытой жизнью приходит ощущение, что
часть этой жизни теперь принадлежит не только тебе. Вме-
сте с цифрами появляется необходимость снова и снова со-
ответствовать цифрам. Вместе с популярностью появляется
человек, которым тебя видят другие, и однажды тебе прихо-
дится разобраться, где среди всего этого ты сам. Я знаю этот
путь не по чужим рассказам. Я прошла его. Я была челове-
ком, который хотел, чтобы его знали. Я была человеком, ко-
торый хотел миллионов просмотров. Я была человеком, ко-
торый хотел писать книги, записывать музыку, путешество-
вать, иметь свободу, деньги, красивую жизнь. И я получила
многое из того, о чём когда-то просила. А потом моя жизнь
продолжилась. И вот это «потом» оказалось гораздо инте-
реснее самой мечты. Потому что ты можешь всю жизнь смот-
реть на вершину и думать, что главное — подняться. Но од-
нажды ты поднимаешься и обнаруживаешь, что теперь тебе
нужно понять, куда смотреть дальше. Для того чтобы писать
книги, мне нужны две вещи. Свежесваренный кофе и бутыл-



 
 
 

ка минеральной воды. Я беру горячий кофе, наливаю его в
чашку, чувствую этот плотный запах и добавляю минералку.
Да, именно минералку. Для кого-то это странно, а для меня
это часть процесса. Потом я включаю вентилятор на макси-
мум. Он начинает шуметь рядом со мной, гоняя по комнате
горячий воздух. Сейчас за окном плюс тридцать шесть гра-
дусов, влажность девяносто процентов, и по ощущениям это
почти плюс сорок пять. Или просто жара, которой нет конца.
Кожа быстро становится влажной, волосы начинают липнуть
к шее, воздух тяжёлый, и даже вентилятор не успевает его
остудить. Но я сажусь и пишу. Кофе и вентилятор. Вот два
моих секрета. Хотя есть ещё один. В книге «Жизнь в лёгко-
сти» я уже писала об этом. Секрет успеха простой: встаёшь
в пять утра и работаешь. Не ждёшь особого состояния. Не
ждёшь идеального утра. Не ждёшь, когда всё сложится само.
Встаёшь в пять утра и работаешь. Просто делаешь то, что
решил делать. День за днём. Книга за книгой. Видео за ви-
део. Трек за треком. Иногда ты видишь только один резуль-
тат, который случился сегодня, но за ним всегда стоит то,
чего никто не видел вчера. Именно поэтому двадцать шесть
книг для меня — это не просто двадцать шесть названий.
Два миллиона просмотров — это не просто два миллиона.
За каждой цифрой есть время, которое уже нельзя вернуть.
Утро. Ночь. Дорога. Самолёт. Комната. Экран. Кофе. Вен-
тилятор. Пустая страница. Голос в микрофоне. Коммента-
рий от незнакомого человека. Сообщение, которое ты чита-



 
 
 

ешь и понимаешь: кто-то действительно тебя услышал. И,
наверное, поэтому мне хочется начать эту книгу именно с
цифр. Потому что цифры очень легко увидеть со стороны.
Они красиво выглядят. Двадцать шесть книг. Два миллио-
на просмотров. Пять лет социальных сетей. Шесть корректо-
ров. Три года работы над первой книгой. Двадцать пять пе-
реписываний. Пятнадцать книг, которые уже можно купить.
Всё это можно собрать в одну красивую историю успеха. Но
я хочу рассказать тебе другую часть. Не только о том, как я
туда пришла. А о том, что я увидела, когда пришла. О том,
что происходит после популярности. После первого милли-
она. После первой книги. После первого трека. После того,
как тебя начали узнавать. После денег. После свободы. После
исполнения мечты. Потому что, возможно, самый интерес-
ный шаг — не тот, который приводит тебя туда, куда ты хо-
тел. Самый интересный шаг начинается тогда, когда ты уже
там. И тебе снова нужно решить, чего ты хочешь.

Откуда вообще берётся это желание? Иногда я думаю, что
оно начинается очень просто. Ты листаешь ленту в социаль-
ных сетях, и перед тобой одна за другой появляются чужие
жизни. Курорты, море, машины, огромные букеты цветов,
красивые отношения, дети, популярность, путешествия, до-
рогие отели, улыбки, счастливые лица, люди, которые будто
бы уже пришли туда, куда ты только собираешься. Ты листа-
ешь дальше, и картинка меняется, но ощущение остаётся тем



 
 
 

же. Вот человек уже живёт у моря. Вот кто-то показывает но-
вую машину. Вот кто-то просыпается в красивом доме. Вот
кто-то рассказывает о своём бизнесе. Вот блогер выклады-
вает видео, которое за несколько часов набирает миллионы
просмотров. Вот люди путешествуют, завтракают на берегу
океана, улетают в новые страны, строят отношения, рожают
детей, занимаются собой, выглядят так, будто у них всё по-
лучилось. И среди этих картинок обязательно находится ещё
одна — образ человека, который выглядит идеально, легко и
уверенно, будто ему вообще не приходится ничего преодоле-
вать. Я тоже когда-то смотрела на всё это. И я тоже страдала
от этого. Я смотрела на чужие жизни и очень часто чувство-
вала себя недостаточной. Недостаточно успешной. Недоста-
точно красивой. Недостаточно известной. Недостаточно сво-
бодной. Недостаточно богатой. Как будто где-то существует
правильная жизнь, а я пока нахожусь не в ней. И у меня был
один-единственный вопрос, который я задавала себе снова и
снова: что мне нужно сделать, чтобы туда прийти? Мне ка-
залось, что нужно стать популярной. Нужно чего-то добить-
ся. Нужно проявиться. Нужно стать заметной. Нужно выйти
на другой уровень. Нужно научиться жить легко. И тогда я
туда приду. Вот это «туда» долгое время существовало у ме-
ня как совершенно конкретное место. Я не могла показать
его на карте, но очень хорошо знала, как оно выглядит. Там
была свобода. Там были деньги. Там были путешествия. Там
было признание. Там была жизнь, которую не нужно пря-



 
 
 

тать. Там можно было просыпаться и выбирать, что делать
сегодня. Там можно было купить билет и улететь. Там мож-
но было жить у океана. Там можно было писать книги, запи-
сывать музыку, работать на себя и чувствовать, что ты нако-
нец-то живёшь именно свою жизнь. И я не просто мечтала
об этом. Это важно. Это были не просто слова, не картинки
на карте желаний и не разговоры о том, что когда-нибудь всё
само сложится. Это были мои цели, к которым я шла мно-
го лет. Целенаправленно. Я работала с людьми, которые уже
прошли свой путь. Искала наставников. Училась у учителей.
Обращалась к мастерам. Читала, изучала, пробовала, меня-
ла подходы, снова начинала. Я специально двигалась к той
точке, которую сама себе нарисовала. Мне казалось: вот я
туда приду, и тогда что-то изменится. Это «тогда» жило во
мне очень долго. Тогда я стану другой. Тогда мне станет лег-
че. Тогда я наконец-то почувствую, что всё получилось. То-
гда я перестану смотреть на чужую жизнь и сравнивать её со
своей. Тогда мне не придётся больше доказывать себе, что я
чего-то стою. Тогда я просто окажусь там, где хотела быть.
И, наверное, самое странное в этом то, что почти всегда ка-
жется именно так. Я туда приду, и что-то изменится. Я за-
работаю определённую сумму — и что-то изменится. Я ста-
ну популярной — и что-то изменится. Я напишу книгу —
и что-то изменится. Меня начнут узнавать — и что-то изме-
нится. Я уеду в другую страну — и что-то изменится. Я буду
жить у океана — и что-то изменится. И ты так долго идёшь



 
 
 

к этой точке, что уже почти не замечаешь сам путь. Ты про-
сто смотришь вперёд. Ещё немного. Ещё один шаг. Ещё од-
на цель. Ещё один год работы. Ещё одна книга. Ещё один
проект. Ещё одна попытка. И кажется, что вот за следующим
поворотом обязательно будет то самое ощущение, ради ко-
торого ты всё это делал. Я очень хорошо помню одну свою
мечту. Я много лет мечтала жить у океана. Не просто прие-
хать на неделю в отпуск. Не просто сфотографироваться на
берегу и улететь обратно. Я хотела приехать и жить там. Хо-
тела просыпаться рядом с океаном, слышать его, видеть его,
чувствовать этот влажный солёный воздух, выходить из дома
и знать, что он рядом. Я очень долго к этому шла. Я работа-
ла. Я строила планы. Я узнавала, как это сделать, куда ехать,
как устроить жизнь в другой стране, где можно остановиться,
как всё организовать. Я собирала информацию, откладывала
деньги, смотрела маршруты. Это была не абстрактная мечта.
У неё были даты, билеты, аэропорты и конкретные города. Я
помню, как купила первый билет. Я помню это чувство, ко-
гда билет уже появился у тебя в телефоне, и всё вдруг стано-
вится настоящим. До этого ты можешь говорить: «Я поеду».
Можешь рассказывать об этом друзьям. Можешь смотреть
фотографии. Можешь представлять дорогу. Но когда билет
уже куплен, отступать от собственной мечты становится как
будто некуда. Я помню, как мне было страшно ехать в аэро-
порт. Я помню первый перелёт. Восемнадцать часов доро-
ги. Самолёт, кресло, чемодан, аэропорты, пересадки, чужой



 
 
 

язык, чужая страна за окном. Восемнадцать часов. Я лете-
ла и знала, что в конце этой дороги будет то, чего я так дол-
го хотела. Сначала был Мехико. Восемнадцать часов пере-
лёта, и вот я в Мехико. Потом несколько недель в городе,
который постепенно становился уже не картинкой на экра-
не, а реальностью вокруг меня. Улицы, машины, шум, люди,
свет, запахи, совершенно другой воздух. Я жила эту жизнь
и знала, что дальше будет океан. Я ехала туда не случайно.
Я шла к нему много лет. И однажды я оказалась в Перу. Я
помню тот день. Я посмотрела маршрут и увидела: до океана
сорок минут пешком. Сорок минут. Казалось, что после все-
го, что я сделала, сорок минут — это вообще ничто. Я столь-
ко лет шла к этой мечте, столько работала с пяти утра до
ночи, столько раз заставляла себя продолжать, столько все-
го меняла в своей жизни, чтобы однажды просто стоять на
берегу океана. И теперь оставалось сорок минут пешком. Я
вышла на дорогу. На мне был тот самый красивый купаль-
ник-бразилиано. Я пошла к океану. Я уже знала, что сейчас
увижу его. Я представляла, как зайду в воду в купальнике.
Представляла тёплые волны. Представляла, как вода касает-
ся ног, как волосы становятся влажными от солёного возду-
ха, как я наконец-то останавливаюсь и думаю: вот он. Вот
он, мой океан. Дорога сначала шла в гору. Я шла медленно.
Мои туфли шаркали по дороге, и этот звук почему-то очень
хорошо запомнился. Шарк. Ещё шаг. Шарк. Ещё шаг. Потом
дорога начала спускаться. Солнце было горячим, но время



 
 
 

от времени меня обдувал прохладный ветер. Я чувствовала
бриз на лице и волосах. Воздух уже менялся. В нём появил-
ся тот самый запах соли, который я столько раз представля-
ла, когда ещё была далеко. Я почувствовала его раньше, чем
увидела воду. И в этот момент я ускорилась. Я уже не шла.
Я начала бежать. Сначала немного быстрее, потом ещё быст-
рее. Мне казалось, что я сейчас увижу его. Вот сейчас. Ещё
немного. Ещё несколько шагов. Я уже почти не разбирала
дорогу под ногами. Я просто бежала. Я столько лет к этому
шла, что сорок минут вдруг показались мне слишком длин-
ными. Я хотела скорее увидеть его. Хотела скорее убедиться,
что всё это было не зря. Я выбежала к пляжу. Никого. Пу-
стой берег. Свет лежал на воде, воздух был тёплым, вокруг
было тихо, и первые несколько секунд всё выглядело имен-
но так, как я когда-то представляла. Я подошла ближе. Пе-
сок был тёплым. Я сняла обувь. Встала босыми ногами у са-
мой воды. Тёплые волны океана коснулись моих ног. Я по-
чувствовала воду и на секунду просто замерла. Вот он. Оке-
ан. Я столько лет хотела именно этого момента. Я столько раз
представляла, как стою здесь. Я столько работала ради того,
чтобы однажды просто дышать этим воздухом, смотреть на
воду и знать, что теперь я живу здесь. Но потом я посмот-
рела вниз. Сначала на свои ноги. Потом на воду. И увидела
рыжий цвет. Сначала я не поняла, что это. Потом увидела
пену. Рыжую пену. Вода была грязной. Совсем не той, кото-
рую я представляла. Океан был отравлен. Рядом стоял завод,



 
 
 

и именно туда сливалась грязная вода. Она уходила прямо в
океан, смешивалась с волнами и оставляла на поверхности
эту рыжую пену. Я никогда не забуду её цвет. Она была имен-
но рыжей. Я стояла и смотрела на свои босые ноги, а потом
на эту воду. Волна снова подошла к берегу и коснулась мо-
их ног. Я смотрела на неё и понимала, что купаться не буду.
Я не смогу зайти в эту воду. Я не смогу сделать то, ради че-
го столько лет представляла этот день. Внутри всё останови-
лось. Я сделала шаг назад. Потом ещё один. По-моему, ещё
два. Я просто отходила от воды, как будто расстояние между
мной и океаном могло изменить то, что я увидела. Но оно
не меняло ничего. Я пришла. Я дошла. Я добежала. Я стоя-
ла у океана. Я получила именно то, о чём просила столько
лет. Только океан оказался не тем, который жил в моей го-
лове. И тогда я села. Вернее, я просто упала на пятую точку
на горячие камни. Они были тёплыми от солнца, и я почув-
ствовала это тепло через ткань. Села и посмотрела перед со-
бой. Я ещё какое-то время просто сидела. Потом из глаз на-
чали идти слёзы. Сначала они появлялись медленно, по од-
ной. Горячие, солёные, настоящие. Я вытирала их рукой, но
они продолжали идти. Потом сильнее. Ещё сильнее. И в ка-
кой-то момент я просто поймала себя на том, что рыдаю на-
взрыд. Я плакала там, на горячих камнях, рядом с океаном,
к которому столько лет шла. Я плакала не потому, что океа-
на не было. Он был. Он стоял передо мной. Я могла его слы-
шать. Могла чувствовать его воздух. Могла видеть его воду.



 
 
 

Я плакала потому, что мечта сбылась именно так. Вот так. Я
пришла туда, куда хотела. Я прошла тот самый путь. Купи-
ла билет. Поехала в аэропорт, хотя мне было страшно. Пе-
релетела восемнадцать часов. Оказалась в Мехико. Провела
там несколько недель. Доехала до Перу. Посмотрела марш-
рут. Увидела эти сорок минут пешком. Прошла их. Сначала
поднялась в гору, потом спустилась. Слышала, как шаркают
мои туфли. Чувствовала бриз. Чувствовала запах соли. По-
бежала. Сняла обувь. Встала босыми ногами в тёплую воду.
И вот он был. Мой океан. Только я не могла в нём купать-
ся. И тогда я впервые очень ясно увидела то, что раньше бы-
ло невозможно заметить, пока я находилась в пути: иногда
ты так долго смотришь на точку впереди, что совершенно не
представляешь, что будешь делать, когда наконец туда при-
дёшь. Ты всё время думаешь: «Вот я туда попаду, и что-то
изменится». И действительно, что-то меняется. Только вме-
сте с этим изменением тебе приходится увидеть всю реаль-
ность целиком. Не фотографию. Не красивую картинку. Не
мечту. А место, людей, воздух, воду, дорогу, завод, рыжую
пену и собственные босые ноги, которые стоят там, где ты
так хотела оказаться. Я сидела на этих горячих камнях и пла-
кала. А океан продолжал шуметь рядом. Волны приходили
и уходили. Ветер двигал мои волосы. День продолжался. И
моя мечта тоже продолжалась, только уже совсем не так, как
я представляла её много лет назад.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/populiarnost-sleduiushchii-shag-74374524/
https://www.litres.ru/book/raznoe/populiarnost-sleduiushchii-shag-74374524/

	Конец ознакомительного фрагмента.

