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Аннотация
Азалея ля Роз — хозяйка книжной лавки с кофе. Она

ценит предсказуемость. Но всё меняется, когда в здание
напротив въезжает новый сосед. Орион де Мортейн — антиквар,
провокатор и последний дракон Парижа. Его вывеска слепит
глаза, его клиенты паркуют василисков у её дверей, а по ночам
он включает древнюю музыку. Война начинается с записок на
дверях. Но чем дольше они воюют, тем очевиднее: за ненавистью
скрывается нечто иное. А когда кварталу угрожает снос, Азалее и
Ориону приходится объединиться.



 
 
 

Содержание
Глава 1. День, когда всё рухнуло 5
Глава 2. Война витрин 18
Глава 3. Инцидент с экипажем 35
Глава 4. Кофе как оружие 53
Глава 5. Шумовая атака 66
Глава 6. Книга «Укрощение огнедышащих» 80
Глава 7. Битва за тротуар 92
Конец ознакомительного фрагмента. 104



 
 
 

Дракон напротив

Амалия Цейлонская
© Амалия Цейлонская, 2026

ISBN 978-5-0071-0115-8
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Глава 1. День, когда всё рухнуло

 
Утро Азалеи ля Роз началось ровно в шесть часов пятна-

дцать минут — как и каждое утро последних семи лет.

Она поднялась без будильника. Тело давно привыкло про-
сыпаться само, опережая даже лучи солнца, которые только
начинали пробиваться сквозь кружевные занавески её квар-
тиры над книжной лавкой. Шесть сорок пять — она уже сто-
яла у зеркала, закалывая каштановые волосы в тугой узел
на затылке. Никаких свободных прядей. Никакого легкомыс-
лия. Вдовий узел, как называла его мадам Трюффо из бу-
лочной напротив. Азалея не была вдовой. Она была просто
женщиной, которая не любила, когда что-то лезет в лицо во
время работы.

Семь пятнадцать. Чайник вскипел. Чашка чёрного чая —
не кофе, кофе она оставляла для покупателей, — два тоста
с маслом и абрикосовым джемом. Ровно три минуты на зав-
трак. Семь восемнадцать — спуститься по винтовой лестни-
це в лавку. Проверить, ровно ли стоят книги на полках (ров-
но). Протереть стойку из тёмного дуба (уже блестит, но ещё
раз не повредит). Запустить кофемашину — допотопный аг-
регат марки «Фаэтон-2», который шипел и плевался паром,
но варил лучший эспрессо на всём Монмартре.



 
 
 

Семь сорок пять. Перевернуть табличку на двери с
«Fermé» на «Ouvert». Впустить в лавку утро.

Этот ритуал был её щитом, её бронёй, её частоколом про-
тив хаоса. В мире, где магия соседствовала с электриче-
ством, где по улицам цокали копытами лошади и изредка
пролетали, задевая крыши, почтовые виверны, — в этом ми-
ре Азалея ля Роз создала островок предсказуемости.

И она была счастлива. Действительно счастлива.

До того самого дня.

В семь тридцать девять утра, когда Азалея как раз пере-
считывала мелочь в кассе и предвкушала первый глоток при-
готовленного для кого-то другого эспрессо, тишину Рю-де-
Флёр разорвал звук.

Не просто грохот — событие.

Сначала раздался низкий, утробный гул, от которого за-
дрожали стёкла в витрине. Затем последовал металлический
скрежет — словно кто-то вколачивал гвоздь размером с те-
леграфный столб прямо в небеса. А затем наступила тиши-
на. Густая, звенящая, полная ожидания.



 
 
 

Азалея замерла с монетой в пальцах.

Затем она медленно подняла глаза к окну.

И увидела это.

Напротив, через узкую брусчатку Рю-де-Флёр, в здании,
которое пустовало последние полгода — с тех пор как ста-
рый часовщик мсье Леклерк переехал к дочери в Бордо, —
кто-то водрузил вывеску.

«Мортейн. Реликвии и Древности».

Буквы были вырезаны из тёмного металла и светились из-
нутри. В прямом смысле — они полыхали магическим ог-
нём, переливающимся оттенками пламени. Но худшим был
цвет фона. Ядовитая киноварь — кричащий, вульгарный от-
тенок, который, казалось, орал на всю улицу: «Смотрите на
меня! Смотрите на меня!»

Азалея поставила монету на стойку.

Она не была вспыльчивым человеком. Вспыльчивость
подразумевала спонтанность, а спонтанность была врагом
порядка. Но эта вывеска… эта вывеска была личным оскорб-



 
 
 

лением. Она не просто привлекала внимание — она перетя-
гивала его на себя, как пьяный тенор перетягивает одеяло в
дешёвой гостинице. Хуже того: под магическим углом, под
которым висела эта… эта… вещь, солнечный свет отражал-
ся прямо в витрину «Кофе & Фолиант», превращая уютный
полумрак лавки в сцену для допроса.

Азалея сняла фартук.

Она не пошла — она вышла. Тем шагом, которым ходят
женщины, уверенные, что правота марширует впереди них с
развёрнутым знаменем.

Улица встретила её запахом свежего круассана из булоч-
ной мадам Трюффо и лёгким озоном — следом недавно про-
летевшего экипажа. Азалея пересекла брусчатку, стараясь не
замочить подол платья в лужице от утреннего полива, и оста-
новилась перед дверью «Мортейна».

Дверь была приоткрыта.

Изнутри доносился запах. Странный запах — древней
пыли, старого дерева, чего-то металлического, как монеты,
пролежавшие в земле тысячу лет, и… дыма. Не едкого, а
сладковатого, словно где-то в глубине здания горели не дро-
ва, а сухие травы.



 
 
 

Азалея толкнула дверь.

— Прошу прощения! — её голос прозвучал громче, чем
она рассчитывала. — Здесь есть хозяин?

Тишина.

Она сделала шаг внутрь. Лавка была заставлена ящиками,
коробками, какими-то закутанными в ткань предметами, на-
поминающими скелеты мебели. В углу громоздилось зерка-
ло в человеческий рост, затянутое паутиной — живой, све-
тящейся, явно магической. С полки на неё уставился пыль-
ный бюст какого-то древнего философа, чьи каменные глаза,
казалось, следили за каждым её движением. В воздухе пла-
вали пылинки, но не обычные — они мерцали, как крошеч-
ные звёзды.

— Я, кажется, закрыл дверь, — раздался голос сзади. —
Или вы всегда входите без стука?

Азалея резко обернулась.

И замерла.

Он стоял в дверном проёме, ведущем, видимо, в подсоб-



 
 
 

ку. И он был…

Азалея моргнула.

Высокий. Слишком высокий, чтобы не смотреть на него
снизу вверх. Чёрные волосы — растрёпанные, словно их
только что трепал ветер, хотя на улице было тихо. Скулы ост-
рые, как лезвия. Нос с лёгкой горбинкой. И глаза — зелё-
ные. Но не просто зелёные, как трава или изумруды. Это был
цвет старого вина в бутылке, если смотреть сквозь стекло на
огонь. Глубокий, с золотыми искрами на дне.

На нём была белая рубашка. Расстёгнутая. Не на одну пу-
говицу — небрежно, а на три, открывая загорелую кожу и
линию ключиц, которая уходила вниз, туда, где ткань всё-
таки смыкалась, заправленная в тёмные брюки. Рукава зака-
таны до локтей. На левом предплечье темнела татуировка —
переплетение линий, напоминающее то ли драконью чешую,
то ли готическую вязь.

Он смотрел на неё сверху вниз. И улыбался.

Нет. Не улыбался. Ухмылялся. Так, будто всё происходя-
щее — её гнев, её решительный вид, её руки, сжатые в кула-
ки, — было спектаклем, поставленным специально для его
развлечения.



 
 
 

— А, — протянул он низким, грудным голосом, в кото-
ром слышалась лёгкая хрипотца. — Соседка. А я всё думал,
когда ты придёшь.

Азалея почувствовала, как внутри что-то закипает. Не от
страха — от раздражения. От этой ухмылки. От этого «ты»
вместо «вы». От того, что он стоял перед ней, расстёгнутый,
как после постели, и смотрел так, словно она была не хозяй-
кой бизнеса, а десертом, который ему только что подали.

Она выпрямилась. Она была ниже его на целую голову,
но это не имело значения. Рост не важен, когда у тебя есть
принципы.

— Ваша вывеска, — произнесла она ледяным тоном.

— Моя вывеска, — повторил он, не сводя с неё взгляда.
Уголок его губ дёрнулся.

— Она слепит.

— Слепит?

— Яркая. Кричащая. Вульгарная. — Азалея чеканила
слова, как монеты. — Она отражает свет прямо в мою вит-



 
 
 

рину. Мои клиенты — люди, которые ценят тишину, покой и
полумрак. Они приходят ко мне за уединением, а не за при-
ступом мигрени.

Мужчина — Орион, надо полагать, хотя он не представил-
ся, — скрестил руки на груди. Движение заставило рубашку
натянуться на плечах. Азалея отвела взгляд строго на дюйм
левее его лица.

— Ваши клиенты, — проговорил он задумчиво, — при-
ходят к вам за уединением? Или за тем, чтобы уснуть над
книгой? Потому что, судя по тому, что я видел из окна, они
преимущественно клюют носом.

Её глаза сузились.

— Вы следили за моими клиентами?

— Трудно не следить, когда ваша витрина — как аквари-
ум. Маленький, уютный, полный сонных рыбок.

— Моя витрина, — отрезала Азалея, — оформлена со
вкусом. В отличие от некоторых.

Орион бросил взгляд через плечо, на свою ещё не разо-
бранную лавку, затем снова на неё.



 
 
 

— Вы находите мою вывеску… вульгарной?

— Я нахожу её оскорбительной для глаз и для улицы в
целом.

— Хм. — Он потёр подбородок. — А мне казалось, что
«киноварь» — это страстно. Драматично. В этом есть огонь.

— В этом есть пожар, — парировала Азалея. — А пожары
тушат.

Повисла пауза. Орион смотрел на неё, и в его зелёных гла-
зах плясали те самые золотые искры. Она ожидала, что он
начнёт спорить, оправдываться, может быть, даже нахамить
в ответ. Но вместо этого он вдруг улыбнулся — на этот раз
по-настоящему, широко, обнажая ровные белые зубы.

— Азалея ля Роз, — произнёс он, и её имя прозвучало в
его устах как-то иначе. Теплее. Опаснее.

Она моргнула:

— Откуда вы знаете моё имя?

— Я навожу справки о соседях. Это элементарная вежли-



 
 
 

вость. — Он склонил голову к плечу. — Азалея. Цветок, ко-
торый цветёт в тени. Предпочитает кислую почву и прохла-
ду. Не выносит прямых солнечных лучей.

— Вы увлекаетесь ботаникой?

— Я увлекаюсь всем, что красиво и колется одновремен-
но.

Азалея сжала зубы. Он играл с ней. Как кошка с клубком
ниток — не для того, чтобы поймать, а чтобы посмотреть,
как далеко она закатится.

— Я требую, — произнесла она, восстанавливая дистан-
цию, — чтобы вы заменили вывеску. Или хотя бы убрали
магическую подсветку.

— Требуете?

— Прошу.

— Ах, просите. — Он сделал шаг ближе. Не угрожающий,
но… присутственный. Она почувствовала запах — тот са-
мый, дымный и сладковатый, как сухие травы на огне. —
Жаль. Когда вы требуете, у вас так очаровательно раздува-
ются ноздри.



 
 
 

Азалея покраснела. Не от смущения — от ярости.

— Вы невыносимы.

— Я знаю. — Он наклонился чуть ниже, так что его лицо
оказалось вровень с её лицом. Теперь она видела золотые ис-
кры отчётливо — они не были игрой света. Они двигались.
Живые. — Но вывеску я не уберу.

— Почему?

— Потому что она нравится мне.

— И этого достаточно?

— Более чем, — он выпрямился. — Кроме того, цветок
в тени… иногда ему полезно немного солнца. Даже если он
ворчит.

Азалея открыла рот, чтобы ответить что-то резкое, убий-
ственное, такое, от чего он подавится своей ухмылкой, — но
не нашла слов. С ней такого не случалось. Никогда. Она все-
гда знала, что сказать. Всегда.

Орион, заметив её замешательство, улыбнулся ещё шире.



 
 
 

— Добро пожаловать в соседство, мадемуазель ля Роз, —
произнёс он, и в его голосе прозвучала интонация, которую
она не смогла распознать. Не насмешка. Не флирт. Что-то
третье. — Заходите в любое время. Особенно когда захотите
поругаться. У вас это хорошо получается.

Азалея резко развернулась и вышла.

Дверь за ней закрылась с мягким стуком. Пересекая улицу
обратно к своей лавке, она чувствовала, как горят щёки и как
сердце колотится где-то не в том месте. В горле? В висках?
Оно вообще не должно было колотиться. Сердце Азалеи ля
Роз билось ровно. Стабильно. Предсказуемо.

Она вошла в «Кофе & Фолиант», закрыла дверь и присло-
нилась спиной к косяку.

Вдох. Выдох.

Посмотрела на часы. Восемь ноль три. Она отсутствова-
ла восемнадцать минут. Восемнадцать минут из её идеально
распланированного дня.

И только в этот момент она поняла, что он так и не назвал
своего имени.



 
 
 

Зато она знала, как его назовёт про себя.

Невыносимый. Самодовольный. Нахальный…

Азалея помотала головой, отгоняя ненужные мысли, и от-
правилась включать кофемашину. День только начинался. И
она не позволит какому-то антиквару с расстёгнутой рубаш-
кой испортить его.

Но вывеска напротив продолжала отражать свет в её вит-
рину.

И когда, спустя час, мадам Трюффо забежала за утренним
кофе, она заметила:

— Дорогая, ты сегодня какая-то… взвинченная. Что-то
случилось?

— Нет, — ответила Азалея слишком быстро. — Ничего.
Всё как всегда.

Мадам Трюффо бросила взгляд в окно, на вывеску напро-
тив, и хмыкнула. Но ничего не сказала.

А Азалея впервые за семь лет пересолила эспрессо.



 
 
 

 
Глава 2. Война витрин

 
На следующее утро Азалея проснулась с решимостью, ко-

торой позавидовал бы генерал перед решающим сражением.

Она провела бессонную ночь. Не из-за него — ни в коем
случае не из-за него, — а из-за объективного нарушения её
покоя. Она ворочалась в постели, считала овец, считала кни-
ги на полках, считала до ста на трёх языках, но каждый раз,
закрывая глаза, видела эту проклятую ухмылку и слышала
это «цветок, который цветёт в тени». Он произнёс это так,
будто знал о ней что-то. Что-то, чего она сама о себе не знала.

К семи утра Азалея пришла к выводу, что единственный
способ вернуть контроль — это перестать реагировать на
провокации. Она будет выше этого. Она — хозяйка уважае-
мого заведения, а не участница уличных петушиных боёв.

В семь сорок пять она перевернула табличку на «Ouvert»
и приготовилась к обычному дню.

К полудню она поняла, что обычного дня не будет.

Солнце на Рю-де-Флёр вело себя предательски. Утром оно
висело над крышами восточных домов, заливая улицу мяг-



 
 
 

ким, рассеянным светом. Но к десяти часам оно перемеща-
лось ровно на такую позицию, что лучи падали на киновар-
ную вывеску «Мортейна», преломлялись под каким-то дья-
вольским магическим углом и ударяли прямо в витрину «Ко-
фе & Фолиант».

Это был не просто свет. Это был допрос.

Азалея обнаружила это, когда мсье Прюдом — постоян-
ный клиент, отставной профессор литературы, приходив-
ший каждую среду ровно в десять пятнадцать, — поднял го-
лову от томика Бальзака и зажмурился, как крот, вытащен-
ный на поверхность.

— Мадемуазель ля Роз, — произнёс он, протирая очки,
— у вас сегодня как-то… ярко.

— Прошу прощения, мсье Прюдом. — Азалея задёрнула
штору. Штора не помогла. Свет был магическим — он на-
ходил щели, просачивался сквозь ткань, отбрасывал на сте-
ны красноватые блики, напоминающие отсветы пожара. —
Я решу эту проблему.

Она произнесла это тем же тоном, каким, вероятно, Ма-
рия-Антуанетта говорила «пусть едят бриоши» — с абсолют-
ной уверенностью, которая не имела ничего общего с реаль-



 
 
 

ностью.

К одиннадцати утра Азалея испробовала всё.

Она переставила столики — свет переместился следом.
Она попыталась повесить дополнительную занавеску — ма-
гический луч прожёг в ней крошечную дырочку и продолжил
сиять. Она даже вышла на улицу и попыталась прикрыть вы-
веску со своей стороны картонкой, привязанной к водосточ-
ной трубе, — но картонка сползла через три минуты, и Аза-
лея едва не свалилась с лестницы под одобрительным взгля-
дом каменной горгульи на карнизе соседнего дома.

В полдень она сдалась. Не окончательно — тактически от-
ступила, чтобы перегруппироваться.

И тут её осенило.

Витрина.

Витрина «Кофе & Фолиант» всегда была предметом её
гордости. Каждую неделю она создавала новую композицию:
книги, расставленные полукругом, фарфоровая чашка на
блюдце, засушенные цветы в маленькой вазочке, иногда —
свеча (не зажжённая, она боялась огня). Это была витрина,
которая говорила: «Войдите. Здесь тихо. Здесь пахнет кофе



 
 
 

и старыми страницами. Здесь вы в безопасности».

Сегодня она скажет другое.

В подсобке, за коробками с зёрнами и старыми подшив-
ками «Магического вестника», хранились вещи, оставшиеся
от предыдущего владельца. В основном хлам, который Аза-
лея не успела выбросить. Но среди этого хлама было оно.

Чучело ворона.

Здоровенный, размером с кошку, ворон с глазами из чёр-
ного стекла и клювом, приоткрытым в беззвучном карканье.
Когда-то он принадлежал старому часовщику Леклерку —
тому самому, что съехал полгода назад, — и использовался
как держатель для карманных часов. Часы крепились в клюв.
Азалея находила эту вещь глубоко отвратительной, но поче-
му-то не выбросила. Словно предчувствовала.

Теперь она извлекла ворона из коробки, сдула пыль и кри-
тически осмотрела.

— Ты, — произнесла она тихо, — будешь моим послани-
ем.

Люк, её бариста — долговязый студент Сорбонны с вечно



 
 
 

взъерошенными волосами и способностью появляться в са-
мый неподходящий момент, — застыл с подносом в руках.

— Мадемуазель, что вы делаете?

— Оформляю витрину.

— С этим?

— У тебя есть возражения?

Люк посмотрел на ворона. Ворон посмотрел на Люка
мёртвыми стеклянными глазами. Люк сглотнул.

— Нет, мадемуазель. Просто… он выглядит так, будто
сейчас оживёт и выклюет кому-то душу.

— Именно, — сказала Азалея с мрачным удовлетворени-
ем.

Она водрузила чучело в центр витрины, развернув его
клювом точно в сторону «Мортейна». Затем, подумав, до-
бавила деталей: вокруг ворона она разложила книги в чёр-
ных обложках — «Ворон» Эдгара По, разумеется, «Мрач-
ные рассказы», сборник «Проклятия и предзнаменования»,
«История инквизиции» и — в качестве финального штриха



 
 
 

— раскрытый на середине томик «Графа Монте-Кристо» на
странице, где Эдмон Дантес клянётся отомстить.

Она отошла на шаг. Полюбовалась.

Ворон смотрел на «Мортейн» с выражением глубочайше-
го осуждения. Казалось, он вот-вот откроет клюв и произне-
сёт: «Никогда больше».

— Прекрасно, — сказала Азалея.

Люк нервно кашлянул:

— Мадемуазель… вы не думаете, что это немного…
агрессивно?

— Я не агрессивна, Люк. Я красноречива.

Следующие несколько часов Азалея наслаждалась ма-
ленькой, но жгучей победой. Каждый раз, поднимая глаза от
прилавка, она видела ворона, и ворон видел «Мортейн», и
это было почти так же хорошо, как если бы она сама стояла
на крыльце и сверлила соседа взглядом.

Она даже приготовила особенно удачный эспрессо для
мадам Трюффо.



 
 
 

— Дорогая, — сказала мадам Трюффо, заглянув в витри-
ну на выходе, — это… новый декор?

— Сезонный, — ответила Азалея, протирая кофемашину.

— Сезон чего? Конца света?

Но Азалея уже не слушала. Она смотрела в окно. Из две-
рей «Мортейна» вышел Орион.

Он был в рубашке — на этот раз застёгнутой на целых две
пуговицы, что, видимо, считалось у него парадным вариан-
том, — и держал в руках какой-то свёрток. Он пересёк ули-
цу неторопливым шагом, остановился перед витриной «Ко-
фе & Фолиант» и замер.

Азалея затаила дыхание.

Орион склонил голову набок. Разглядывал ворона. Дол-
го. Очень долго. Затем его губы дрогнули — она видела
это сквозь стекло — и он расхохотался. Не ухмыльнулся,
не усмехнулся — рассмеялся в голос, запрокинув голову, и
смех этот был низким, рокочущим, совершенно неподобаю-
щим для врага.



 
 
 

Он поднял глаза, нашёл её взгляд через витрину и под-
мигнул.

Азалея почувствовала, как кровь приливает к щекам. От
ярости. Определённо от ярости.

— Люк, — сказала она, не разжимая зубов, — присмотри
за лавкой.

Она вышла на крыльцо. Орион уже ждал её, прислонив-
шись плечом к фонарному столбу.

— Ворон, — произнёс он, всё ещё улыбаясь. — Серьёзно?

— Он отражает моё мнение о вашей вывеске.

— Ваше мнение — чёрная птица-падальщик?

— Мой вкус — классика. Ваш — балаган.

— Знаете, — Орион оттолкнулся от столба, — мне нра-
вится, когда вы злитесь. У вас появляется румянец. Вам
идёт.

— Вам идёт молчать, но вы, кажется, этого не практику-
ете.



 
 
 

— Практикую. Но только когда сплю. — Он помолчал. —
Хотя сегодня, кажется, не спал. Думал о вас.

Азалея поперхнулась воздухом. Он думал о ней? Ночью?
Она запретила себе развивать эту мысль.

— Если вы пришли просить убрать ворона, — сказала она
ледяным тоном, — напрасно. Он останется там, пока ваша
вывеска не перестанет слепить моих клиентов.

— О, я не просить. — Орион развернул свёрток. — Я вру-
чить.

В его руках оказался предмет, завёрнутый в тёмную ткань.
Он протянул его Азалее. Она инстинктивно отступила.

— Что это?

— Подарок. В честь новоселья. Соседский жест.

Азалея подозрительно посмотрела на свёрток. От него ис-
ходил слабый запах — что-то древнее, как страницы книги,
найденной на чердаке, и холодное, как металл в тени.

— Я не принимаю подарки от незнакомцев.



 
 
 

— Мы не незнакомцы. Мы соседи. И, судя по ворону, мы
уже на стадии пассивной агрессии. Следующая стадия — от-
крытая война. Я предлагаю пропустить её и перейти к вза-
имным любезностям.

— Это не любезность, — она указала на свёрток, — это
подкуп.

— Это кофе, — сказал он. — Я слышал, вы его любите.

Азалея колебалась. Любопытство боролось с инстинктом
самосохранения. Инстинкт предупреждал, что от этого че-
ловека не стоит принимать даже стакан воды. Но кофе…

Она взяла свёрток и осторожно развернула ткань.

Внутри оказалась банка. Стеклянная, старинная, с при-
тёртой пробкой. И на этикетке — выцветшей, написанной
от руки — значилось: «Coffea Ignis. Собрано в предгорьях
Драконьего Хребта. Осторожно: огонь».

Азалея подняла глаза.

— Это шутка?



 
 
 

— Это лучший кофе в мире, — ответил Орион без те-
ни улыбки. — Зёрна обжариваются естественным пламенем.
Драконьим. Очень редкий сорт. Я подумал, что эксперт оце-
нит.

— Я не приму это.

— Почему?

— Потому что не хочу быть вам обязанной.

— Это не долг, цветок. Это жест. Простой жест.

— У простых жестов не бывает подтекста. А у вас всё име-
ет подтекст.

Орион посмотрел на неё долгим взглядом — тем самым,
от которого золотые искры в его глазах начинали двигаться
быстрее.

— Хорошо, — сказал он наконец. — Тогда считайте это
трофеем. Вы выиграли первый раунд. Ворон… впечатляет.

С этими словами он развернулся и пошёл обратно к своей
лавке.



 
 
 

Азалея осталась на крыльце, прижимая к груди банку с
кофе и чувствуя, что каким-то образом проиграла.

К вечеру она поняла, что проиграла не каким-то образом,
а совершенно конкретным.

Она не заметила, что именно он поставил в своё окно,
пока солнце не начало садиться. А когда заметила — было
поздно.

В витрине «Мортейна», прямо напротив её ворона, стояло
зеркало.

Огромное, в потускневшей бронзовой раме, с поверхно-
стью, которая не отражала — впитывала. Зеркало это было
наклонено ровно под таким углом, что в нём отражался во-
рон. Но отражение было… искажённым.

Ворон в зеркале выглядел иначе. Его стеклянные глаза го-
рели алым. Его клюв был приоткрыт шире — словно он дей-
ствительно что-то говорил. И когда сумерки сгустились, Аза-
лея услышала.

Шёпот.

Тихий, едва различимый, доносящийся словно из ниотку-



 
 
 

да. Он звучал прямо в ушах, но источника не было.

«…ибо грядёт беда…» — шелестел голос. «…тьма опу-
стится… крылья закроют солнце… тот, кто носит огонь,
принесёт пепел…»

Мадам Трюффо, зашедшая за вечерним круассаном, вы-
ронила пакет.

— Святая Женевьева! — воскликнула она, хватаясь за
грудь. — Что это?!

— Ничего, — процедила Азалея, глядя в окно. — Просто
соседский жест.

Она вылетела на улицу и забарабанила в дверь «Мортей-
на». Дверь открылась практически мгновенно — словно он
ждал.

Орион стоял в проёме с бокалом красного вина и самой
невинной улыбкой, какую Азалее доводилось видеть.

— Что-то не так, цветок?

— Ваше зеркало. Оно… говорит.



 
 
 

— Ах, это. — Он сделал глоток вина. — Старинная вещь.
Зеркало Кассандры. Отражает не облик, а… суть. И иногда
нашёптывает пророчества. Безобидная безделушка.

— Оно пугает моих клиентов!

— Ваш ворон пугал моих, — парировал он. — Один по-
сетитель решил, что это знак скорой смерти, и ушёл, не ку-
пив амулет.

— Так вы… вы… это месть?!

— Месть? — Орион прижал свободную руку к груди в
притворном изумлении. — Помилуйте. Я всего лишь отве-
тил тем же. Вы выставили ворона — я поставил зеркало. Ис-
кусство против искусства. Остроумие против остроумия.

— Это не остроумие! Это… это…

Она не нашла слов. Во второй раз за два дня.

Орион подождал, наслаждаясь её бессилием, затем при-
мирительно поднял бокал:

— Давайте заключим сделку. Вы убираете ворона. Я ме-
няю угол зеркала.



 
 
 

Азалея смотрела на него, чувствуя, как желваки ходят под
кожей. Он предлагал перемирие на своих условиях. Он давал
ей выход, но с позиции силы.

И она согласилась бы — если бы не одно обстоятельство.

В его глазах плясал вызов. Он ждал, что она сдастся.

Азалея ля Роз не сдавалась.

— Оставьте зеркало, — сказала она, — и оставьте себе
вашу сделку.

Орион приподнял бровь.

— Вы уверены?

— Вполне.

Она развернулась и пошла к своей лавке. Спина прямая,
подбородок вздёрнут. Ворон останется. Зеркало останется.
И будь что будет.

За её спиной раздался низкий, тёплый смех.



 
 
 

— Спокойной ночи, цветок, — донёсся его голос, пропи-
танный удовольствием. — Сладких снов.

Она не ответила. Захлопнула дверь.

Прислонилась к косяку.

Вдох. Выдох.

— Люк, — произнесла она в пустоту лавки, — завтра мы
идём в архив. Я хочу знать, какие ещё есть законы о магиче-
ских артефактах в общественных местах.

Люк, убиравший столики, замер:

— Мадемуазель, вы собираетесь судиться с соседом?

— Я собираюсь победить.

Но когда она поднималась по лестнице в свою квартиру, её
преследовало воспоминание о том, как он произнёс «спокой-
ной ночи». Голос был низким, обволакивающим. Как дым.
Как огонь.

И, ложась спать, она впервые за долгое время не знала,
что принесёт завтрашний день.



 
 
 

Но где-то глубоко внутри — там, где жили чувства, кото-
рые она отказывалась признавать, — ей было интересно.



 
 
 

 
Глава 3. Инцидент с экипажем

 
На третий день войны Азалея поняла, что проигрывает по

всем фронтам.

Зеркало Кассандры продолжало нашёптывать пророче-
ства. За прошедшие сутки оно предсказало: падение дина-
стии (чью именно — не уточнило), нашествие саранчи (в Па-
риже? в ноябре?) и «великую любовь, что обернётся великим
пеплом». Последнее пророчество особенно не понравилось
мадам Трюффо, которая как раз присматривала четвёртого
мужа.

— Мне кажется, — сказала она, косясь на окно, — это
зеркало говорит обо мне.

— Оно говорит о всех и ни о ком, — отрезала Азалея. —
В этом суть пророчеств.

— Суть в том, что ваш сосед — колдун. Симпатичный,
но колдун.

Азалея предпочла не комментировать слово «симпатич-
ный».



 
 
 

Ворон в витрине держал оборону. За ночь его стеклянные
глаза, казалось, налились ещё большей мрачностью. Один
из постоянных клиентов, мсье Прюдом, заметил, что птица
«смотрит в душу», и пересел за дальний столик. Азалея по-
считала это маленькой победой — по крайней мере, ворон
работал.

Но к десяти утра вторника она осознала, что все эти вит-
ринные баталии были лишь прелюдией.

Потому что у дверей её лавки стоял экипаж.

Не просто экипаж. Экипажище. Громоздкая, покрытая
чёрным лаком конструкция на четырёх колёсах, каждое раз-
мером с обеденный стол. На дверцах красовался герб —
незнакомый, с переплетением змей и языками пламени. Из-
под днища свисали магические амортизаторы, пульсирую-
щие тусклым багровым светом. От упряжи пахло серой и му-
скусом.

Но хуже всего было то, кто стоял в упряжи.

Василиск.

Настоящий, живой василиск. Размером с крупного быка,
с чешуёй цвета ржавчины, переливающейся в утреннем све-



 
 
 

те. Гребень на голове — костяной, зазубренный, как коро-
на какого-то древнего ящера-короля. Глаза — закрыты, и на
том спасибо: василиски, как известно, убивают взглядом, и
то, что этот был обучен держать веки сомкнутыми, говори-
ло о серьёзном уровне дрессировки. Или о серьёзном уровне
безрассудства владельца.

Экипаж стоял ровно перед дверью «Кофе & Фолиант». Не
перед своей лавкой. Не у обочины. А в точности перед вхо-
дом Азалеи, перекрывая и дверь, и крыльцо, и часть витри-
ны. Чтобы войти в собственную лавку, нужно было либо пе-
релезть через дышло, либо проползти под брюхом василис-
ка.

Азалея стояла на мостовой с пакетом свежих круассанов
от мадам Трюффо и молча смотрела на это безобразие.

Василиск, почувствовав её присутствие, повёл мордой. Из
ноздрей вырвались две струйки пара.

— Доброе утро, — произнесла Азалея таким тоном, ка-
ким обычно говорят «готовьте завещание».

Василиск не ответил. Но хвост его дёрнулся, сбив с тро-
туара горшок с геранью, который Азалея заботливо полива-
ла последние три года.



 
 
 

Герань разбилась.

Это была очень хорошая герань.

Азалея закрыла глаза. Сосчитала до десяти. Открыла.

Экипаж никуда не делся.

Тогда она сделала то, чего не делала никогда: она вошла
в «Кофе & Фолиант» через чёрный ход. Через собственный
чёрный ход. Как воровка. Как человек, которому стыдно по-
казаться на глаза собственной лавке.

Люк, колдовавший над кофемашиной, поднял голову и
осёкся, увидев её лицо.

— Мадемуазель? На вас лица нет.

— Лицо есть, Люк. На нём — выражение крайней степени
возмущения. Это разные вещи.

Она прошла к прилавку и достала из ящика лист бумаги.
Той самой бумаги, которую заказывала для особых случаев
— кремовой, с водяными знаками в виде дубовых листьев.
Перо. Чернила.



 
 
 

Люк заглянул через плечо:

— Что вы пишете?

— Объявление войны.

На листе, аккуратным каллиграфическим почерком, ко-
торым Азалея когда-то переписывала стихи для матери, лег-
ли следующие слова:

«Уберите ящерицу, пока я не превратила её в ремень.

С уважением,
Азалея ля Роз
«Кофе & Фолиант»»

Она перечитала. Подумала. Зачеркнула «С уважением» и
написала «Без такового». Подумала ещё. Вернула «С уваже-
нием» — вежливость была её оружием, и она не собиралась
разбрасываться боеприпасами.

Затем она вышла через парадную дверь (точнее, протис-
нулась между стеной и экипажем, едва не порвав рукав), пе-
ресекла улицу и демонстративно приклеила записку на дверь
«Мортейна». Сверху — сургучная печать. Для солидности.



 
 
 

Вернулась. Села за прилавок. Приготовилась ждать.

— Мадемуазель, — подал голос Люк, — а почему вы про-
сто не попросите его убрать экипаж? Словами?

— Потому что, Люк, слова — это для цивилизованных
людей. А он — провокатор. Провокаторы понимают только
язык последствий.

— И записка — это последствия?

— Это предупреждение о последствиях. Учись различать.

Люк хотел что-то возразить, но осёкся, глядя в окно. Из
«Мортейна» вышел Орион. В одной рубашке, несмотря на
ноябрьский холод. Подошёл к двери. Снял записку. Прочи-
тал.

Азалея видела, как его губы начали растягиваться в улыб-
ке. Медленно. Как рассвет.

Он скрылся в лавке и через минуту вышел снова — с соб-
ственной запиской, которую приклеил уже на дверь «Кофе
& Фолиант», поверх сургучной печати Азалеи. Затем пома-
хал ей через стекло и вернулся к себе.



 
 
 

Азалея выждала ровно тридцать секунд (она не хотела,
чтобы он думал, что она ждала) и вышла за запиской.

Почерк у него был размашистый, небрежный, но при этом
— она не могла не отметить — красивый. Буквы плясали,
цепляясь друг за друга.

«Она стеснительная. Не смотрите ей в глаза.

P.S. Её зовут Жизель.
P.P.S. Она предпочитает, чтобы её называли «мадам Жи-

зель». Она старой закалки.

Ваш покорный сосед,
О. де М.»

Азалея смяла записку. Разгладила обратно. Перечитала.

— У ящерицы есть имя, — произнесла она вслух. — Он
дал имя ящерице.

Люк, выглянувший из-за кофемашины, рискнул предпо-
ложить:

— Может, это хороший знак? Значит, он… заботливый?



 
 
 

— Это значит, что он сумасшедший, — отрезала Азалея.
— Сумасшедший, который держит смертоносную рептилию
у моего порога и даёт ей имена.

Она взяла новый лист бумаги.

«Меня не интересует ни её имя, ни её закалка, ни её пред-
почтения. Меня интересует, когда её здесь НЕ будет.

Без уважения (теперь уже точно),
А. ля Р.»

На этот раз ответ пришёл быстрее. Видимо, Орион ждал.

«Мадам Жизель будет здесь ровно столько, сколько по-
требуется её хозяину для осмотра моей коллекции. Он очень
важный клиент. Коллекционер. Знаток. Человек с безупреч-
ным вкусом.

В отличие от некоторых, он оценил мою вывеску.

Ваш (нравится вам это или нет) сосед,
О. де М.
P.S. Кстати, ремни из василиска — ужасный тон. Слиш-

ком чешуйчатые.»



 
 
 

Азалея скрипнула зубами.

Новый лист:

«Мне всё равно, что ценит ваш клиент. Мои клиенты не
могут войти в лавку. Мсье Прюдом попытался перелезть че-
рез дышло и порвал брюки. Вы выставите мне счёт за порт-
ного?

А. ля Р.»

Ответ:

«Мсье Прюдом — тот пожилой господин с тростью? Я ви-
дел его манёвр. Честно говоря, для человека его возраста он
проявил недюжинную гибкость. Передайте ему моё восхи-
щение. И счёт за портного — разумеется. Но только если
он согласится зайти ко мне и выбрать амулет для храбрости.
Скидка 10%.

О. де М.
P.P.S. Мадам Жизель передаёт вам привет. Она говорит,

вы очень милая, когда не кричите.»

Азалея уставилась на последнюю строчку.



 
 
 

— Василиски не разговаривают, — прошептала она.

Люк, который к этому моменту уже бросил все попытки
работать и следил за перепиской, как за театральной поста-
новкой, заметил:

— Магические — разговаривают. Ну, не вслух. Телепати-
чески. Мне на зоомагии рассказывали.

— На чём рассказывали?

— На зоомагии. Элективный курс. Я думал, будет легко.

Азалея потерла переносицу. Головная боль, зародившаяся
где-то в районе затылка, расползалась к вискам.

Новый лист:

«Передайте мадам Жизель, что если она не уберётся с мо-
его порога через двадцать минут, я начну читать ей фран-
цузское гражданское право. Вслух. Все двенадцать томов.»

Ответ пришёл незамедлительно. Но на этот раз это была
не записка.



 
 
 

Дверь «Мортейна» распахнулась, и на пороге появился
Орион собственной персоной. За его спиной маячила фигу-
ра — видимо, тот самый «важный клиент», низенький, круг-
лый, в бархатном сюртуке, с моноклем и таким выражением
лица, будто всё вокруг принадлежало ему по праву рожде-
ния.

— Двенадцать томов? — повторил Орион, пересекая ули-
цу. Он не шёл — он шествовал, засунув руки в карманы брюк
и улыбаясь своей невыносимой улыбкой. — Это жестоко да-
же для вас, цветок.

— Я отчаялась, — холодно ответила Азалея, стоя на
крыльце со скрещёнными руками. — Отчаяние толкает на
крайние меры.

— Зачем же тома, когда можно просто попросить?

— Я просила. Восемью записками.

— Записки — это не просьбы. Записки — это маленькие
бумажные снаряды. — Он остановился в шаге от неё. Ближе,
чем следовало. — А просьба — это когда вы смотрите на
меня, хлопаете ресницами и говорите: «Орион, будьте так
добры…»



 
 
 

— Я скорее съем подошву своего ботинка.

— Кожаная? Рекомендую с солью.

Они смотрели друг на друга. Воздух между ними, каза-
лось, потрескивал — и это не было метафорой. Магический
фон на Рю-де-Флёр в последние дни был повышенный.

Круглый клиент в монокле просеменил мимо них к сво-
ему экипажу, что-то бормоча о «странном квартале» и
«невоспитанных лавочниках». Василиск — мадам Жизель
— всхрапнула и дёрнула хвостом, отчего экипаж качнуло.

— Мсье Гримо, — окликнул его Орион, не оборачиваясь,
— вы закончили осмотр?

— Закончил, закончил, — пробурчал толстяк, взбираясь
на козлы. — Но я ещё вернусь. Амулет с рубином я беру.
Счёт пришлите.

— Непременно.

Экипаж дёрнулся. Мадам Жизель открыла пасть —
мелькнули ряды зубов, острых, как иглы, — и издала звук,
средний между шипением и мурлыканьем. Затем экипаж
тронулся и покатил по брусчатке, цокая копытами (василиск



 
 
 

был подкован — Азалея не хотела думать, как именно).

Улица опустела.

Остались только они двое. И горшок с разбитой геранью.

— Вы должны мне герань, — сказала Азалея.

— Я должен вам гораздо больше, чем герань, — ответил
Орион. Это прозвучало странно. Как-то не по-соседски. Он,
кажется, сам это понял и быстро добавил: — Но давайте нач-
нём с герани. Какой сорт?

— «Кровавый закат». Редкий. Магический. Цветёт раз в
три года.

— Серьёзно? — Он приподнял бровь. — У вас в лавке
книги, у вас на крыльце — «Кровавый закат»… А с виду
такая мирная.

— Я полна сюрпризов.

— Не сомневаюсь. — Орион наклонился и поднял оско-
лок горшка. Покрутил в пальцах. — Я найду вам новый. С
растением. Даю слово.



 
 
 

— Слово дракона? — вырвалось у неё, и она тут же при-
кусила язык.

Орион замер. Медленно поднял глаза. В них что-то мельк-
нуло — не раздражение, не удивление, а, скорее… узнава-
ние.

— А вы догадливы, — произнёс он тихо.

— Я ничего не…

— Дракон. Да. Вообще-то я не афиширую, но от вас, ка-
жется, скрываться бесполезно. — Он выпрямился. — Что
меня выдало? Чешуя за ушами? Запах серы?

Азалея молчала. Она не знала, что сказать. Она не знала.
Это была случайная догадка, вспышка интуиции, слово, ко-
торое само сорвалось с языка.

— Вы не пахнете серой, — сказала она наконец.

— А чем я пахну?

— Не важно.

— Нет уж, скажите. Раз начали. — Он скрестил руки на



 
 
 

груди и приготовился слушать.

Азалея покраснела. Опять. Ненавистный румянец, кото-
рый появлялся всегда не вовремя.

— Дымом. Сухими травами. И чем-то… старым. Как кни-
ги, которые долго лежали у камина.

Повисла пауза. Долгая. Слишком долгая.

— Это лучший комплимент, который мне делали за по-
следние сто лет, — произнёс Орион, и в его голосе не было
ни капли насмешки. Он звучал почти… искренне.

— Я не делала комплимент, — быстро сказала Азалея. —
Я констатировала факт. Это другое.

— Разумеется.

Он отступил на шаг. Впервые за всё время их знакомства
он отступил первым.

— Я найду вам герань, мадемуазель ля Роз, — повторил
он. — А записки… сохраните. Когда-нибудь они станут экс-
понатами в моей коллекции.



 
 
 

— Ваша коллекция — это древности. А наши записки —
мусор.

— Мусор становится древностью, если пролежит доста-
точно долго. — Он подмигнул. — Всего доброго, цветок. Пе-
редайте мсье Прюдому, что портной на улице Сен-Жак де-
лает скидки пенсионерам.

И ушёл.

Азалея осталась на крыльце, сжимая в руке стопку его за-
писок — она и не заметила, что собрала их все. Кремовая
бумага, на которой она писала, и обрывки пергамента, на ко-
торых отвечал он. Её каллиграфия и его размашистый по-
черк. Диалог. Поединок.

Она вошла в лавку, аккуратно сложила записки стопкой и
убрала в ящик прилавка.

— Мадемуазель, — подал голос Люк, — вы сохранили их?

— Для истории, — ответила Азалея. — Когда этот чело-
век доведёт меня до банкротства или до суда, это будут ве-
щественные доказательства.

Люк кивнул с таким видом, будто ни на секунду ей не по-



 
 
 

верил.

— Конечно, мадемуазель. Конечно.

Азалея ничего не ответила. Она смотрела в окно, на дверь
«Мортейна», и думала.

Дракон. Он — дракон. Последний дракон Парижа, если
слухи не врали.

И он пахнет дымом, сухими травами и старыми книгами.

И он дал имя василиску.

И он обещал найти ей «Кровавый закат».

Азалея помотала головой и включила кофемашину. Рабо-
тать. Работать — лучшее лекарство от глупых мыслей.

Но когда вечером она закрывала лавку, то поймала себя
на том, что смотрит на его окна.

Свет горел. Тени двигались. Он был там.

И она вдруг поняла, что день без перепалки с соседом —
даже с учётом экипажа, василиска и разбитой герани — про-



 
 
 

шёл бы гораздо, гораздо скучнее.



 
 
 

 
Глава 4. Кофе как оружие

 
Прошло три дня.

Три дня относительного затишья. Экипаж с мадам Жи-
зель больше не появлялся — видимо, важный клиент завер-
шил свои дела, и василиск отбыл в те края, где парковка на
чужих крыльцах считалась нормой. Зеркало Кассандры про-
должало бормотать пророчества, но Азалея научилась не об-
ращать внимания. В конце концов, если верить зеркалу, за
эту неделю Париж должен был пережить два потопа, одно
нашествие и три падения династий. Пока обошлось.

Ворон в витрине держал позиции.

Орион не появлялся. Азалея говорила себе, что это к луч-
шему. Она говорила себе это каждое утро, заваривая чай.
Она говорила это, пересчитывая выручку. Она говорила это,
глядя в окно на закрытую дверь «Мортейна», за которой, су-
дя по доносившимся звукам — скрежету, звону, приглушён-
ным ругательствам на неизвестном языке, — кипела работа.

— Он разбирает коллекцию, — сообщил Люк, вернув-
шийся с утренней пробежки до булочной. — Я видел через
окно. Там ящики до потолка. И статуя. Здоровенная. Кажет-



 
 
 

ся, мраморная.

— Меня не интересует его коллекция.

— Статуя была без головы. Но он с ней разговаривал.

— Меня не интересует, с кем он разговаривает.

— А ещё он спросил про вас.

Азалея, убиравшая чашки с полки, замерла.

— Что?

— Ну, я проходил мимо, а он вышел на крыльцо — в этом
своём, знаете, вечно расстёгнутом виде — и такой: «Юноша,
как там ваш генерал в юбке? Ещё не планирует новое наступ-
ление?» Я сказал, что вы не генерал. Он сказал: «Генерал,
просто она пока не знает, что война уже идёт».

Азалея медленно поставила чашку на стойку.

— Он назвал меня генералом в юбке?

— Ну… да. Но, по-моему, это был комплимент.



 
 
 

— Комплимент?

— Он сказал это с уважением. Почти с восхищением. Я
бы даже сказал…

— Люк, — перебила Азалея, — иди протирать столики.

Люк ретировался.

Азалея осталась у прилавка. Генерал в юбке. Планирует
наступление. Война уже идёт. Значит, он тоже считает это
войной. Хорошо. Пусть будет война. На войне всё ясно: есть
враг, есть стратегия, есть победа. Никакой двусмысленности.
Никаких взглядов через улицу. Никаких…

Колокольчик на двери звякнул.

Азалея подняла голову — и её мысли оборвались на по-
луслове.

На пороге «Кофе & Фолиант» стоял Орион де Мортейн.

Он был одет. По-настоящему одет. Никакой расстёгнутой
рубашки, никаких закатанных рукавов. Чёрный сюртук, яв-
но сшитый на заказ, облегал плечи с той небрежной точно-
стью, которая стоит больше, чем весь её гардероб вместе взя-



 
 
 

тый. Белая рубашка застёгнута до горла — Азалея неволь-
но отметила, что полностью застёгнутый он выглядит даже
опаснее, чем полураздетый. Тёмно-зелёный жилет, цвета бу-
тылочного стекла. На шее — шейный платок, повязанный с
той старой, чуть старомодной элегантностью, которая выда-
вала в нём человека иной эпохи. Волосы приглажены — ну,
насколько это было возможно для волос, которые, казалось,
жили собственной жизнью.

Он оглядел лавку с видом монарха, посетившего провин-
цию. Задержал взгляд на вороне в витрине (улыбнулся угол-
ком губ). На книгах (кивнул, будто одобряя). На кофемаши-
не (приподнял бровь). И, наконец, на Азалее.

— Мадемуазель ля Роз, — произнёс он, и её имя в его
устах снова прозвучало иначе, чем у всех остальных. Теплее.
Как будто он смаковал каждый слог. — Я пришёл как клиент.

— Клиенты приходят за кофе, — ответила она, не двига-
ясь с места. — Вы уверены, что не ошиблись дверью? Ваша
лавка — напротив.

— Моя лавка — напротив. Но кофе подают здесь. Или
вывеска «Кофе» над входом — исключительно для красоты?

Азалея сжала зубы.



 
 
 

— Что вам угодно?

— Эспрессо. — Он прошёл к стойке и опустился на высо-
кий табурет с грацией большого хищника, который устраива-
ется на солнце. Полы сюртука разлетелись, открывая жилет.
От него пахло тем самым — дымом, травами, старыми кни-
гами. Сегодня к этому добавилась едва уловимая нота сан-
дала. — Говорят, у вас лучший эспрессо в Париже.

— Говорят.

— Я решил проверить. Лично. Составить мнение.

— У вас уже есть мнение. Вы его высказали в первый день.
Процитирую: «Даже драконы такое не пьют».

— Вы запомнили. — Он не спрашивал. Он констатиро-
вал.

— У меня хорошая память на оскорбления.

— Это не было оскорблением. Это было… первое впе-
чатление. А первое впечатление, как известно, бывает оши-
бочным. — Он положил руки на стойку. Ладони широкие,
пальцы длинные. На безымянном — массивный перстень с



 
 
 

тёмно-красным камнем, в глубине которого что-то медленно
пульсировало. — Я даю вам второй шанс.

— Вы даёте мне второй шанс?

— Не будем притворяться, что тот кофе был хорошим. Вы
нарочно испортили его.

Азалея открыла рот — и закрыла. Отрицать было бес-
смысленно.

— Я не обязана подавать вам кофе, — сказала она.

— Обязаны. — Он улыбнулся. — Вы же не хотите, что-
бы по Парижу пошли слухи, что хозяйка «Кофе & Фолиант»
отказала клиенту? Из личной неприязни? Мадам Трюффо
обожает такие истории. К вечеру будет знать весь квартал. К
утру — весь Монмартр.

Мадам Трюффо действительно обожала такие истории. И
действительно разнесла бы их с быстротой лесного пожара.

Азалея посмотрела на него. Он смотрел на неё. Искры в
его глазах плясали медленный, ленивый танец.

— Хорошо, — произнесла она ледяным тоном. — Один



 
 
 

эспрессо.

Она повернулась к кофемашине. Руки двигались автома-
тически — намолоть, утрамбовать, вставить рожок, дождать-
ся, пока «Фаэтон-2» прошипит и выплюнет струю тёмной
жидкости. Но мысли её двигались не автоматически. Мысли
её двигались быстро. Очень быстро.

Он сидел в её лавке. На её табурете. В её пространстве.
И выглядел так, будто всегда здесь сидел. Будто имел право.
Будто лавка была продолжением его гостиной, а она — ну,
не прислугой, но кем-то, кого он пришёл оценивать.

Она бросила взгляд через плечо. Он рассматривал книж-
ную полку за её спиной. Уголки губ всё ещё подрагивали в
намёке на улыбку.

Азалея приняла решение.

Она взяла не ту чашку. Не из тех, что стояли на подогре-
ве — тёплые, готовые принять эспрессо, чтобы он не остыл
слишком быстро. Нет. Она достала чашку с дальней полки.
Холодную. Такую холодную, что пальцы обожгло керамикой.

Затем она налила кофе — но не тот сорт, что обычно. Она
взяла банку с экспериментальным зерном, которое ей при-



 
 
 

слали из Марселя месяц назад и которое она забраковала.
Слишком горькое. Слишком резкое. Слишком… злое.

Кофе потёк в чашку — чёрный, маслянистый, с запахом,
который даже ей показался агрессивным. Холодная чашка
мгновенно остудила его до едва тёплого состояния.

Азалея поставила эспрессо на блюдце, блюдце — на стой-
ку, и пододвинула к Ориону.

— Ваш эспрессо.

Она не улыбалась. Она смотрела ему прямо в глаза.

Орион опустил взгляд на чашку. На тёмную жидкость, на
которой не было ни капли пенки — крема, как называли её
кофейные эксперты, — потому что холодная чашка убила её
мгновенно. Поднёс к лицу. Вдохнул.

Бровь его дрогнула.

Он понял. По запаху. По температуре. По отсутствию пен-
ки.

Он всё понял.



 
 
 

Азалея ждала. Ждала, что он возмутится. Вернёт чашку.
Потребует переделать. Или просто уйдёт, хлопнув дверью,
— что тоже было бы победой.

Но Орион де Мортейн сделал другое.

Он поднял чашку, поднёс к губам и сделал глоток.

Один. Второй. Третий.

Допил до дна.

Медленно опустил чашку на блюдце. Звякнула керамика.

Поднял глаза на Азалею.

Она стояла, замерев, как кролик перед удавом. Что-то в
его лице изменилось. Улыбка исчезла, но это не было зло-
стью. Это было… восхищение? Нет. Что-то сложнее.

— Мадемуазель ля Роз, — произнёс он, и голос его про-
звучал ниже обычного. Глубже. С хрипотцой, будто кофе об-
жёг горло. — Я пил лаву. Настоящую. В кратере Эребус, в
1847 году. Знаете, зачем?

Азалея молчала.



 
 
 

— Это был спор. Мой кузен сказал, что дракон может вы-
пить всё что угодно, но даже дракон не выпьет лаву. А я ска-
зал — выпью. И выпил. — Он помолчал. — И даже лава бы-
ла вкуснее, чем этот кофе.

Он встал. Медленно. Выпрямился во весь свой рост —
а он был высок, она забыла, насколько высок, потому что
обычно расстояние между ними было больше. Сейчас стойка
разделяла их, но это было смехотворное препятствие. Пол-
метра полированного дуба.

— Вы нарочно испортили его, — сказал он тихо. — Во
второй раз.

— Вы сами напросились.

— Напросился. — Он кивнул, будто признавая пораже-
ние. — Но знаете что?

— Что?

— Я выпил. До дна. — Он наклонился над стойкой. Те-
перь их лица разделяло расстояние, которое можно было из-
мерить не в дюймах, а в ударах сердца. — Вы думали, я от-
кажусь. Думали, я поставлю чашку и уйду. Но я выпил ваш



 
 
 

отраву, мадемуазель ля Роз, и даже не поморщился. Так кто
из нас победил?

Азалея не отступила. Хотя всё внутри кричало: отступи.
Он был слишком близко. Его запах — дым, сандал, что-то
ещё, что-то древнее, как камни и пепел, — окутывал её, ли-
шая способности мыслить ясно.

— Вы не заплатили, — сказала она.

Орион моргнул. Затем улыбнулся — на этот раз широко,
обнажая зубы.

— Вы правы. Не заплатил. — Он сунул руку в карман сюр-
тука, извлёк золотую монету и положил на стойку. Монета
была старинная, с профилем какого-то давно почившего ко-
роля. — Этого хватит?

— Это слишком много.

— Считайте компенсацией. За лаву.

Он развернулся и пошёл к выходу. Полы сюртука качну-
лись. У двери он остановился, не оборачиваясь.

— В следующий раз, когда захотите меня отравить, —



 
 
 

произнёс он через плечо, — добавьте хотя бы сахар. Смерть
должна быть сладкой.

Колокольчик звякнул. Дверь закрылась.

Азалея осталась одна у стойки, глядя на пустую чашку и
золотую монету с мёртвым королём. В лавке пахло сандалом.
И дымом. И поражением.

Из подсобки высунулся Люк. Судя по его лицу, он слышал
каждое слово.

— Мадемуазель… — начал он.

— Ни слова, — отрезала Азалея.

— Я только хотел спросить: он правда пил лаву?

— Люк, ради всего святого, иди протирать столики.

Люк исчез.

Азалея взяла пустую чашку. Повертела в пальцах. На
ободке, там, где его губы касались керамики, остался едва
заметный след — и она запретила себе об этом думать.



 
 
 

Затем она взяла золотую монету. Взвесила на ладони. Тя-
жёлая. Очень тяжёлая. И горячая — будто её только что вы-
нули из огня.

И вдруг поняла: он оставил её не в качестве платы. Он
оставил её как трофей. Знак того, что он был здесь. Что он
вошёл, выпил отраву, улыбнулся и ушёл.

И она не знала, чего ей хочется больше: запустить этой
монетой в окно его лавки или положить её в карман и сохра-
нить.

Она убрала монету в ящик прилавка. К остальным его за-
пискам.

Потом повернулась к кофемашине и приготовила себе эс-
прессо. Правильный. В тёплой чашке. С хорошей пенкой.

Но, сделав глоток, поняла, что кофе сегодня горчит.

И это была не вина зёрен.



 
 
 

 
Глава 5. Шумовая атака

 
К вечеру пятого дня Азалея готова была признать: она

недооценила противника.

Война витрин была детской забавой. Инцидент с экипа-
жем — мелкой пакостью. Даже отравленный эспрессо, ко-
торый она скормила ему три дня назад, казался теперь без-
обидным розыгрышем. Потому что то, что началось в чет-
верг вечером, не поддавалось никакой классификации.

Это была пытка.

Всё началось, когда Азалея, закончив дневные дела, под-
нялась в свою квартиру над лавкой, надела любимый халат
— тёмно-синий, с вышитыми серебром незабудками, — рас-
пустила волосы и устроилась в кресле с томиком Флобера.
За окном сгущались ноябрьские сумерки. В камине потрес-
кивал огонь — она всегда держала его маленьким, ровно на-
столько, чтобы не замёрзнуть, но и не напоминать себе о том,
чего она боялась. В комнате пахло воском, старыми страни-
цами и сушёной лавандой, которую она развешивала по уг-
лам.

Тишина была идеальной.



 
 
 

А потом тишина умерла.

Сначала Азалея даже не поняла, что слышит. Звук был
низким, глубинным — он не столько доносился до ушей,
сколько проникал сквозь стены, сквозь пол, сквозь кости.
Вибрация шла откуда-то извне, но при этом казалось, что
она рождается прямо в груди.

Азалея опустила книгу.

Звук нарастал. Он походил на григорианский хорал — мо-
нотонное, тягучее пение, исполняемое не человеческими го-
лосами, а чем-то иным. Чем-то, что никогда не было живым.
К хоралу примешивался второй слой — вой. Не волчий, не
ветряной, а пещерный. Так воет воздух, проходя через древ-
ние каменные коридоры, в которые никогда не заглядывало
солнце. И поверх всего этого — ритм. Глухой, размеренный,
как удары огромного сердца где-то под землёй.

Бум. Бум. Бум.

Задрожал стакан на столике.

Бум. Бум. Бум.



 
 
 

Задребезжала люстра — хрустальные подвески зазвенели,
вторя невидимому ритму.

Бум. Бум. Бум.

Со страницы книги, которую она держала в руках, слетела
закладка.

Азалея поднялась с кресла. Подошла к окну. Отдёрнула
штору.

«Мортейн. Реликвии и Древности» сиял всеми своими ок-
нами. Не обычным светом — магическим, пульсирующим,
переливающимся оттенками от янтарного до багрового. Ка-
залось, внутри здания бьётся огненное сердце. И музыка —
музыка шла оттуда. Она вытекала из щелей, сочилась сквозь
стены, поднималась к небу и обрушивалась на Рю-де-Флёр
водопадом древнего, нечеловеческого звука.

Азалея стояла у окна минуту. Может быть, две. Она дава-
ла себе время успокоиться. Она говорила себе: это провока-
ция. Очевидная провокация. Он ждёт, что она придёт. Если
она не придёт — он проиграет.

Музыка стала громче.



 
 
 

С книжной полки упала маленькая фарфоровая кошка —
подарок мадам Трюффо на прошлое Рождество. Разбилась.

Азалея вышла из комнаты.

Она спускалась по лестнице босиком — туфли остались
наверху, искать их было некогда. Халат развевался за спи-
ной. Волосы, которые она так и не заплела на ночь, пада-
ли на плечи и спину каштановой волной. Она прошла через
тёмную лавку — ряды книг безмолвствовали, кофемашина
тускло блестела в лунном свете, ворон в витрине, казалось,
злорадствовал, — и распахнула входную дверь.

Ноябрьский воздух ударил в лицо. Холодный, влажный,
пахнущий прелой листвой и речным туманом. Брусчатка ле-
денила босые ступни. Азалея не заметила. Она пересекла
улицу за семь шагов — она считала, — взбежала на крыльцо
«Мортейна» и заколотила в дверь обоими кулаками.

Грохот её ударов слился с ритмом музыки. Бум-бум-бум
— она стучала. Бум-бум-бум — отвечало древнее пение.

Дверь распахнулась.

Музыка ударила в лицо — теперь она была не вибраци-
ей, а стеной. Плотной, почти осязаемой. От неожиданности



 
 
 

Азалея отступила на шаг.

На пороге стоял Орион.

На нём были только брюки. Ни рубашки, ни сюртука, ни
даже шейного платка. Брюки — тёмные, свободного кроя,
низко сидящие на бёдрах. Босые ступни. Обнажённый торс.

Азалея смотрела на него — и не могла отвести взгляд. Не
потому что хотела. Потому что не ожидала. Потому что тату-
ировка на его левом предплечье, которую она видела раньше
лишь краем, теперь открылась полностью: она поднималась
выше локтя, переплетаясь в сложный узор из чешуек и язы-
ков пламени, уходила на плечо, на грудь — драконья чешуя,
вытатуированная прямо на коже, переливалась в свете двер-
ного проёма тусклым золотом. Мышцы живота напряглись,
когда он опёрся рукой о косяк. В ложбинке между ключица-
ми блестела капелька пота.

Он был… Азалея запретила себе заканчивать эту мысль.

Орион оглядел её. Медленно. С ног до головы. Босые
ступни на холодной брусчатке. Синий халат с серебряными
незабудками, распахнутый у горла ровно настолько, чтобы
видеть ключицы. Распущенные волосы, которые она никогда
не показывала никому, кроме зеркала, — каштановые, с ры-



 
 
 

жиной, переливающейся в свете его магических окон. Глаза,
горящие яростью. Щёки, раскрасневшиеся от холода и гнева.

Он улыбнулся.

Не ухмыльнулся. Не усмехнулся. Улыбнулся — медленно,
как будто пробовал улыбку на вкус, и она ему нравилась.

— Вам идёт, — произнёс он, и голос его, низкий и хрип-
ловатый, легко перекрыл шум музыки.

— Что? — Азалея не была уверена, что расслышала.

— Быть растрёпанной. — Он облокотился о косяк, явно
наслаждаясь моментом. — Вам идёт.

Она почувствовала, как кровь приливает к щекам — не
от холода, от бешенства.

— А вам идёт молчать, — отрезала она, — но вы, кажется,
не способны.

— Способен. Просто не хочу.

— Выключите это. Немедленно.



 
 
 

— Что — «это»? — Он притворился, что не понимает. —
А, музыка. Вам не нравится?

— Это не музыка! — Азалея почти кричала, пытаясь пе-
рекрыть гул. — Это… это пытка! Это звук конца света! Это
то, что играют в аду, пока грешники ждут своей очереди!

— Любопытное описание. — Орион склонил голову на-
бок. — Это «Плач Древних» — ритуальный хорал драконьих
кланов. Исполняется раз в столетие во время лунного затме-
ния. Очень редкая запись. Мне её доставили сегодня утром.

— Запись? — Азалея неверяще уставилась на него. — Вы
хотите сказать, что это граммофон?

— Магический граммофон. Усиленный парой артефак-
тов. Хотите посмотреть?

— Я хочу, чтобы вы это выключили! Стекла дрожат! Моя
фарфоровая кошка разбилась!

— Сочувствую вашей кошке. — Он не выглядел сочув-
ствующим. — Но я только начал слушать. Третий акт — са-
мый сильный. Там вступают барабаны из костей мамонтов.

— Мне всё равно, из чего там барабаны! На улице ночь!



 
 
 

Люди спят!

— Мадам Трюффо не спит, — заметил Орион. — Она
стоит у окна с бокалом вина. Кажется, ей нравится.

Азалея бросила взгляд через плечо. В окне булочной, на
втором этаже, действительно горел свет, и в нём угадывался
силуэт мадам Трюффо, которая, судя по позе, наслаждалась
спектаклем.

Азалея повернулась обратно.

— Вы невыносимы, — произнесла она, чеканя каждое
слово. — Вы эгоистичны. Вы самовлюблённы. Вы…

— Продолжайте, — подбодрил он. — У вас хорошо полу-
чается.

— Вы ведёте себя так, будто весь мир существует для ва-
шего удобства!

— А разве нет?

Азалея захлебнулась воздухом.

— Выключите. Музыку. Сейчас.



 
 
 

— А если не выключу?

Она сделала шаг вперёд. Теперь она стояла на его крыль-
це, в дверном проёме, так близко, что чувствовала жар, ис-
ходящий от его обнажённой груди. Драконы, как известно,
горячее людей. Теперь она знала это наверняка.

— Тогда, — сказала она тихо, — я вызову магический
патруль. И пусть они объяснят вам, что такое «нарушение
общественного порядка после десяти вечера».

Орион приподнял бровь.

— Вы знаете статьи магического кодекса?

— Я знаю многое, что вас удивит.

— Не сомневаюсь. — Он помолчал, разглядывая её лицо.
— Хорошо. Я выключу музыку.

Азалея моргнула. Она не ожидала, что он согласится так
быстро.

— Правда?



 
 
 

— Правда. — Он отступил внутрь, но не закрыл дверь. —
При одном условии.

— Каком?

— Вы скажете мне, почему боитесь огня.

Мир замер.

Музыка всё ещё гремела — бум, бум, бум — но теперь она
доносилась откуда-то издалека, словно Азалея нырнула под
воду и все звуки сделались глухими, неясными. Она смотре-
ла на Ориона — на его лицо, которое вдруг стало серьёзным,
на его глаза, в которых больше не плясали насмешливые ис-
кры, — и не могла вымолвить ни слова.

— Откуда вы… — начала она.

— Я вижу это, — сказал он тихо. — В первый же день за-
метил. Вы держите камин маленьким. У вас ни одной свечи
в лавке — только магические люмосферы. Когда мой кли-
ент прикуривал трубку, вы отошли на другой конец стойки.
И когда я сказал, что я дракон, вы не удивились. Вы испуга-
лись. Не меня — огня.

Азалея стояла, вцепившись пальцами в ворот халата. Хо-



 
 
 

лод ноябрьской ночи наконец добрался до неё — или это был
не холод. Это была дрожь, которая шла изнутри, из того ме-
ста, куда она никого не пускала.

— Это не ваше дело, — сказала она.

— Возможно. — Он не отводил взгляда. — Но вы хотите,
чтобы я выключил музыку. А я хочу знать.

— Вы торгуетесь?

— Я коллекционер. Я всегда получаю то, что хочу. Рано
или поздно.

Они смотрели друг на друга. Напряжение между ними бы-
ло почти осязаемым — натянутая струна, готовая лопнуть.

И тогда Азалея сделала то, чего не делала никогда в жиз-
ни.

Она отступила.

— Делайте что хотите, — сказала она, спускаясь с крыль-
ца. — Я вызову патруль.

Она развернулась и пошла через улицу — босая, с гордо



 
 
 

поднятой головой, чувствуя, как его взгляд прожигает спину.

— Азалея, — окликнул он.

Она не обернулась.

— Азалея, — повторил он. В его голосе не было насмеш-
ки. Только странная, неуместная мягкость.

Она остановилась на середине мостовой. Не обернулась.
Но остановилась.

— Я выключу музыку, — сказал он с порога. — Без усло-
вий.

И через мгновение — тишина. Глубокая, оглушительная,
как падение в пустоту. Музыка оборвалась на полуслове,
будто кто-то перерезал горло певцу. Дрожь в стёклах утихла.
Сердцебиение под землёй остановилось. Рю-де-Флёр погру-
зилась в ночной покой — только ветер шуршал опавшими
листьями да где-то вдалеке цокали копыта запоздалого эки-
пажа.

Азалея стояла на мостовой. Холод брусчатки поднимался
через ступни, растекался по телу, но она не двигалась.



 
 
 

— Спокойной ночи, цветок, — донеслось сзади.

Дверь «Мортейна» закрылась с мягким стуком.

Азалея пересекла оставшиеся шаги до своей лавки. Во-
шла. Закрыла дверь. Прислонилась к косяку — второй раз
за эту неделю, — и обнаружила, что дрожит.

От холода. Определённо от холода.

Она поднялась наверх, в свою квартиру. Подобрала оскол-
ки фарфоровой кошки. Поставила томик Флобера на полку
— она так и не прочитала ни страницы. Подошла к окну,
чтобы задёрнуть шторы, и замерла.

В окне «Мортейна» горел свет. И в этом свете стоял он —
уже в рубашке, но по-прежнему босиком. Он смотрел на неё.

Их глаза встретились через улицу. Десять метров. Всего
десять метров брусчатки.

Она задёрнула шторы.

Но прежде чем ткань сомкнулась, она успела заметить,
как он поднял руку — медленно, задумчиво — и прижал ла-
донь к стеклу.



 
 
 

Она не ответила. Легла в постель. Закрыла глаза.

И ещё долго лежала без сна, вспоминая золотую татуиров-
ку на его груди и то, как он произнёс её имя. Просто имя.
Без титулов, без «мадемуазель». Просто — «Азалея».

Она запретила себе думать об этом.

Но мысли не слушались.



 
 
 

 
Глава 6. Книга «Укрощение

огнедышащих»
 

Утро после шумовой атаки выдалось серым и промозг-
лым. Небо над Парижем набрякло тучами, готовыми про-
литься дождём в любую минуту. Рю-де-Флёр куталась в ту-
ман, как старуха в шаль, и даже обычно жизнерадостная вы-
веска булочной мадам Трюффо выглядела понурой.

Азалея, против обыкновения, проспала.

Не намного — на какие-то жалкие семнадцать минут, —
но этого хватило, чтобы весь её утренний ритуал пошёл на-
перекосяк. Чайник закипел позже. Тосты подгорели. Узел
на затылке пришлось перевязывать трижды — волосы, каза-
лось, взбунтовались и отказывались лежать ровно. А когда
она спустилась в лавку, то обнаружила, что забыла с вечера
закрыть крышку кофемашины и теперь «Фаэтон-2» смотрел
на неё с немым укором.

Всему виной был он.

Она не выспалась из-за него. Из-за его проклятой музы-
ки. Из-за его обнажённого торса. Из-за того, как он прижал



 
 
 

ладонь к стеклу, глядя на неё через улицу.

Нет. Не из-за этого. Из-за музыки. Только из-за музыки.

Азалея тряхнула головой, отгоняя непрошеные мысли, и
принялась за работу. Она открыла лавку ровно в восемь ноль
две — на семнадцать минут позже обычного, — и это бы-
ло хуже всего. Опоздание означало, что он победил. Что его
ночная выходка достигла цели. Что она, Азалея ля Роз, жен-
щина-часы, позволила кому-то сбить её расписание.

Непростительно.

К десяти утра она приняла решение. Очередное. На этой
неделе она принимала решения с частотой, которая пугала
её саму.

— Люк, — позвала она.

Люк, протиравший столики (теперь он делал это без напо-
минаний, наученный горьким опытом), вытянулся по стойке
смирно:

— Да, мадемуазель?

— Где у нас книга, которую принёс мсье Готье в прошлом



 
 
 

месяце? Та, что он просил продать по случаю?

Люк задумался. Мсье Готье был старым профессором зо-
омагии, который, выйдя на пенсию, распродавал библиотеку
частями.

— Которая? Про драконов?

— Про драконов, — подтвердила Азалея. — Достань.

Через несколько минут книга лежала на прилавке. Уве-
систый том в ярко-алой обложке, на которой был изобра-
жён мультяшный дракончик, сидящий на задних лапах, как
комнатная собачка. Надпись гласила: «Укрощение огнеды-
шащих: пособие для чайников. Проверенные методы воспи-
тания, кормления и контроля над магическими рептилиями.
С иллюстрациями».

Азалея открыла книгу. Содержание было именно таким,
как она надеялась. Глава 1: «Ваш дракон и вы: основы взаи-
мопонимания». Глава 2: «Почему он рычит? Азбука драко-
ньего языка». Глава 3: «Как отучить поджигать мебель». И,
наконец, жемчужина коллекции — Глава 4: «Как приручить
свой характер: советы для вспыльчивых ящеров и их хозя-
ев».



 
 
 

Именно на этой главе Азалея аккуратно вложила шёлко-
вую закладку — бордовую, с золотой кисточкой.

Затем она взяла перо и на форзаце, своим лучшим калли-
графическим почерком, вывела:

«Дорогому соседу. В надежде, что это поможет. Первые
три главы можете пропустить — характер, судя по всему,
ваш главный вызов.

С наилучшими пожеланиями,
А. ля Р.»

Она перечитала. Улыбнулась — впервые за утро.

— Люк, присмотри за лавкой. Я на пять минут.

Она накинула пальто, пересекла улицу и, убедившись,
что за ней никто не наблюдает, подложила книгу под дверь
«Мортейна» — так, чтобы, открыв дверь, он непременно на
неё наступил.

Вернулась в лавку. Приготовила себе эспрессо. Правиль-
ный, в тёплой чашке, с хорошей пенкой. И принялась ждать.

Орион обнаружил книгу около полудня.



 
 
 

Азалея знала это, потому что ровно в двенадцать ноль че-
тыре из «Мортейна» донёсся взрыв хохота. Не смешок, не
усмешка — а полновесный, грудной хохот, от которого за-
дребезжали стёкла не хуже, чем от «Плача Древних». Мадам
Трюффо, зашедшая за круассанами, подняла голову:

— Это что, гром?

— Это дракон, — ответила Азалея, не скрывая удовлетво-
рённой улыбки. — Кажется, я попала в цель.

— Вы? В цель? — Мадам Трюффо перевела взгляд с неё
на окно и обратно. — Дорогая, вы сияете, как кошка, объев-
шаяся канарейкой.

— Я не сияю. Я довольна. Это разные вещи.

— Расскажете?

— Нет.

— Азалея!

— Мадам Трюффо, ваш круассан стынет.



 
 
 

Мадам Трюффо ушла, ворча что-то о «молодёжи, кото-
рая ничего не рассказывает старшим». Азалея проводила её
взглядом и снова повернулась к окну. Из «Мортейна» никто
не вышел. Никто не прибежал с возмущениями. Никто не
швырнул книгу обратно.

Это было… подозрительно.

Весь оставшийся день прошёл в тишине. Орион не появ-
лялся. Даже в окне не мелькал. Лавка его работала — Азалея
видела, как заходили и выходили посетители, — но сам хо-
зяин оставался невидимым. Это беспокоило её больше, чем
если бы он пришёл скандалить. Тишина со стороны Орио-
на де Мортейна никогда не была хорошим знаком. Тишина
означала, что он готовит ответ.

К вечеру она почти убедила себя, что ответа не будет.
Что он признал поражение. Что книга «Укрощение огнеды-
шащих» стала финальным, нокаутирующим ударом в их ма-
ленькой войне.

Азалея закрыла лавку в семь. Поднялась наверх. Заварила
чай. Села в кресло с томиком Флобера (она всё ещё не про-
двинулась дальше третьей страницы) и позволила себе рас-
слабиться.



 
 
 

Утро встретило её расплатой.

Она спустилась в лавку ровно в семь сорок пять, готовая
к новому дню. Перевернула табличку на «Ouvert». Протёрла
стойку. Запустила кофемашину. И только после этого заме-
тила книгу на прилавке.

Она лежала ровно посередине, на салфетке, чтобы не ис-
пачкать полированное дерево, — хотя как она могла испач-
кать, Азалея не понимала, пока не подошла ближе и не уви-
дела обложку.

Та была розовой.

Нет. Не просто розовой. Розовой. Того оттенка, который
бывает у сахарной ваты, у пионов, у внутренней стороны ра-
ковины, у щёк девицы, впервые услышавшей комплимент.
Ядовито-слащавый, карамельный, приторный розовый цвет,
который, казалось, сочился сиропом прямо на её строгий ду-
бовый прилавок.

На обложке, золотыми, витиеватыми буквами, было вы-
теснено:

«Искусство быть приятной: почему старым девам стоит
улыбаться»



 
 
 

Практическое руководство по обаянию,
составленное мсье А. Бономом,
профессором галантных наук Парижского университета

Включает главы:
«Утренняя улыбка: начните день правильно»
«Как смеяться над шутками джентльменов (даже если они

не смешные)»
«Комплимент в ответ: искусство быть благодарной»
и
«Почему хмурые женщины остаются одинокими: науч-

ный подход»

Азалея смотрела на книгу. Книга смотрела на неё. Розо-
вая. Приторная. Изумительно оскорбительная.

Она открыла её. На форзаце, размашистым, небрежным,
но при этом до отвращения элегантным почерком, было на-
писано:

«Дорогой соседке.

Ваша книга о драконах — прелестна. Особенно иллюстра-
ции. Тот, где дракончик в наморднике, — буду считать это
нашим совместным портретом.



 
 
 

В ответ дарю вам это скромное издание. Закладку вложил
на предисловии — оно особенно вдохновляет.

P.S. Обратите внимание на страницу 42. Там про преиму-
щества распущенных волос. Автор полностью с вами согла-
сен.

Ваш (по-прежнему неукрощённый) сосед,
О. де М.»

Азалея открыла предисловие. Закладка — шёлковая, ра-
зумеется, цвета фуксии, с крошечным бантиком — лежала
на словах:

«…ибо женщина, не знающая радости, подобна саду без
цветов. Её удел — одиночество и кошки. Много кошек».

Она перелистнула на страницу 42. Глава называлась
«Причёска как инструмент соблазнения». И прямо посере-
дине страницы, жирным шрифтом, было выделено:

«Распущенные волосы — признак доступности. Замуж-
ние дамы, запомните: узел на затылке — ваш щит. А деви-
цам на выданье советуем носить локоны свободными. Муж-
чины, согласно опросам, находят это… волнующим».



 
 
 

Кто-то — Азалея догадывалась, кто именно, — обвёл по-
следнее слово карандашом и поставил на полях восклица-
тельный знак.

Азалея закрыла книгу.

Открыла.

Закрыла снова.

— Люк, — позвала она. Голос прозвучал подозрительно
спокойно.

Люк, который только что вошёл через чёрный ход с ко-
робкой свежих круассанов, замер на полпути:

— Да, мадемуазель?

— Ты знаешь, где живёт ближайший букинист, который
скупает книги по весу?

— Э-э… на улице Сен-Жак, кажется. А что?

Азалея подняла розовый томик двумя пальцами, словно
дохлую мышь.



 
 
 

— Эта книга, — произнесла она, — поедет туда.

— Вы не хотите сначала… прочитать?

— Я прочитала достаточно.

— Но, может быть, там есть полезные…

— Люк. — Азалея посмотрела на него тем взглядом, от
которого у стажёров-бариста случались экзистенциальные
кризисы. — Ты действительно хочешь закончить это пред-
ложение?

Люк не хотел.

Он ретировался за кофемашину, и следующие полчаса из-
за неё доносилось только почтительное молчание и шипение
пара.

Азалея стояла у прилавка, держа книгу на вытянутой ру-
ке, и боролась с собой. Часть её — практичная, разумная,
взрослая — говорила: «Выброси. Продай. Сожги». Но дру-
гая часть — та самая, которая сохранила все его записки и до
сих пор не выбросила банку с драконьим кофе, — шептала:
«Оставь. Хотя бы для того, чтобы изучить врага».



 
 
 

Она оставила.

Убрала книгу в ящик прилавка, к запискам и золотой мо-
нете. Коллекция росла.

И только потом, заваривая чай для мсье Прюдома, она
поймала себя на мысли, что улыбается. Не злорадно. Не тор-
жествующе. А просто — улыбается, потому что он вложил
закладку на предисловии, и это было смешно. Потому что он
обвёл слово «волнующее» карандашом. Потому что он на-
звал её «дорогой соседкой» — впервые без иронии, без ка-
вычек, без подтекста.

Или с подтекстом. С ним никогда нельзя было знать на-
верняка.

Но одно она знала точно: война продолжалась. И следую-
щий ход был за ней.



 
 
 

 
Глава 7. Битва за тротуар

 
Ноябрь в Париже — переменчивая дама. Она может уку-

сить промозглым ветром, а может неожиданно расщедриться
на день-другой мягкого, почти весеннего тепла, когда солн-
це пробивается сквозь облака и мостовые высыхают, и пари-
жане, истосковавшиеся по свету, выползают на улицы, как
улитки после дождя.

Именно такой день выдался в среду.

Азалея проснулась, отодвинула штору и увидела золото.
Солнце заливало Рю-де-Флёр, играло на мокрой после ноч-
ного дождя брусчатке, зажигало искры в витражах старой ча-
совни на углу. Воздух был прозрачным и чуть морозным —
идеальная погода для того, чтобы пить кофе на улице.

И тут её осенило.

Это был не просто погожий день. Это была возможность.
Стратегическая.

Она оделась быстрее обычного, спустилась в лавку и, не
дожидаясь Люка, принялась за дело. Из подсобки были из-
влечены три маленьких круглых столика — кованое железо,



 
 
 

мраморные столешницы, — которые она купила два года на-
зад, но использовала редко, только в самые жаркие летние
дни. Затем шесть стульев — винтажных, с резными спинка-
ми. Затем скатерти — кремовые, в тон вывеске. Затем ма-
ленькая табличка на подставке: «Кофе на свежем воздухе.
Эспрессо — 50 сантимов. С видом на очарование Монмарт-
ра — бесплатно».

Люк, пришедший к восьми, застал её за расстановкой.

— Мадемуазель? — Он оглядел столики, которые уже за-
нимали изрядный кусок тротуара перед «Кофе & Фолиант».
— Что происходит?

— Экспансия, — ответила Азалея, поправляя скатерть.

— Что?

— Расширение бизнеса. Диверсификация. Использова-
ние благоприятных погодных условий. И, — она бросила
быстрый взгляд на дверь «Мортейна», — захват территории.

Люк проследил за её взглядом и всё понял.

— Вы хотите занять тротуар перед его витриной.



 
 
 

— Я хочу занять тротуар, — поправила Азалея. — То,
что он окажется прямо перед его витриной, — чистая слу-
чайность. Тротуар общий. Перемещаю столики.

— Но вы же знаете, что он…

— Что он — что?

Люк осёкся. Выражение лица хозяйки не располагало к
продолжению.

К десяти утра все три столика были расставлены. Два —
перед витриной «Кофе & Фолиант», что было вполне закон-
но и ни у кого не вызвало бы вопросов. А вот третий… Тре-
тий стоял чуть дальше, выдвинувшись вперёд, как аванпост.
Он не перегораживал вход в «Мортейн» — Азалея была до-
статочно умна, чтобы не нарушать закон, — но занимал по-
чти всё оставшееся пространство перед его витриной. Те-
перь любой, кто хотел рассмотреть антиквариат Ориона, дол-
жен был либо обходить столик, либо любоваться древностя-
ми из-за спин кофейных посетителей.

— Прекрасно, — произнесла Азалея, отступая на шаг и
любуясь делом своих рук. — Просто прекрасно.

Первые клиенты появились около одиннадцати. Парижа-



 
 
 

не, изголодавшиеся по солнцу, с радостью занимали столики.
Мсье Прюдом пил свой обычный эспрессо, читал «Фигаро»
и время от времени бросал рассеянные взгляды на витрину
«Мортейна», где за стеклом тускло поблёскивали какие-то
древние вазы.

— А знаете, мадемуазель, — заметил он, — из этого сто-
лика открывается прелюбопытный вид. Вон та амфора —
она же этрусская, если не ошибаюсь?

— Возможно, — ответила Азалея, ставя перед ним чашку.
— Я не разбираюсь в амфорах.

— А стоило бы. Сосед ваш, похоже, знает толк в древно-
стях.

— Он знает толк в провокациях, — пробормотала Азалея,
но мсье Прюдом уже погрузился в газету.

К полудню Рю-де-Флёр гудела. Три столика были заняты
— пары, одиночки, две дамы в шляпках, обсуждавшие по-
следний скандал в Опере. Азалея сновала между лавкой и
уличными столиками, разнося кофе и круассаны, и чувство-
вала почти забытое ощущение — торжество.

Она победила. Она заняла позицию. И он ничего не мог



 
 
 

с этим поделать.

В час дня дверь «Мортейна» открылась.

Орион вышел на крыльцо в рубашке (расстёгнутой, разу-
меется), с чашкой чая в руке (чай он, видимо, заваривал у
себя) и замер. Его взгляд медленно обвёл столики, посети-
телей, скатерти, табличку «Кофе на свежем воздухе» и, на-
конец, остановился на Азалее, которая как раз ставила капу-
чино перед одной из дам в шляпке.

Их глаза встретились.

Азалея улыбнулась. Медленно. С чувством глубочайше-
го удовлетворения. Так улыбается шахматист, поставивший
противнику шах.

Орион не улыбнулся в ответ. Он просто смотрел. Затем
поднял чашку в безмолвном тосте, сделал глоток, развернул-
ся и ушёл обратно в лавку.

Дверь закрылась.

Азалея нахмурилась. Это было… слишком легко. Слиш-
ком спокойно. Никакой записки. Никакой колкости. Ника-
кого саркастического комментария. Просто — принял. Про-



 
 
 

сто — ушёл.

Что-то было не так.

Ответный удар последовал на следующее утро.

Азалея спустилась в лавку, готовая продолжать экспансию
— погода всё ещё благоприятствовала, — но, выглянув в ок-
но, замерла.

Перед дверью «Мортейна» стояла статуя.

Огромная. Трёх футов в высоту, не меньше. Высеченная
из тёмно-серого камня, покрытого патиной веков. Она изоб-
ражала горгулью — ту самую, что сидела раньше в углу его
лавки, только теперь она переехала на крыльцо. Скрюченная,
когтистая, с перепончатыми крыльями, сложенными за спи-
ной, и мордой, застывшей в выражении глубочайшего отвра-
щения ко всему живому. Её каменные глаза — выпуклые,
с вертикальными зрачками — смотрели прямо на столики
Азалеи.

Нет. Не на столики. На посетителей.

Горгулья была вырезана с таким мастерством, что каза-
лось: она вот-вот оживёт, спрыгнет с постамента и набросит-



 
 
 

ся на первого встречного. Её оскаленная пасть обнажала ря-
ды неровных зубов. Её когти, вцепившиеся в каменный шар
под ногами, были длиннее пальцев Азалеи.

Это было чудовищно.

Это было великолепно.

Это было объявление войны.

Азалея вышла на улицу. Подошла ближе. Обошла статую
кругом. Горгулья, казалось, провожала её взглядом — хотя
каменные глаза не двигались, просто иллюзия, игра света, —
и от этого по спине бежали мурашки.

На постаменте была приклеена записка. Разумеется. Узна-
ваемый небрежный почерк:

«Знакомьтесь: мадемуазель Гризельда. Она будет при-
сматривать за порядком.

P.S. Она не кусается. Насколько мне известно.

О. де М.»

— Мадемуазель Гризельда, — прочитала Азалея вслух.



 
 
 

— Он дал имя статуе. Он даёт имена всему.

— Это плохо? — спросил Люк, выглянувший из-за двери.

— Это значит, что он сумасшедший. Я уже говорила.

— Но, может быть, статуя просто… декоративная?

В этот момент горгулья моргнула.

Люк взвизгнул. Азалея отступила на шаг. Статуя снова за-
мерла, но её правый глаз — Азалея готова была поклясться
— теперь смотрел чуть иначе. Словно она перевела взгляд с
одного посетителя на другого.

— Она живая, — прошептал Люк. — Мадемуазель, она
живая.

— Она магическая, — поправила Азалея, стараясь сохра-
нять спокойствие. — Это просто охранный артефакт. Ста-
рый. Очень старый. И, вероятно, слегка… нестабильный.

Горгулья снова моргнула. На этот раз оба глаза.

Люк попятился к двери лавки.



 
 
 

— Мадемуазель, я, пожалуй, пойду… протирать столики.
Внутри.

— Иди, — согласилась Азалея.

Она осталась на тротуаре один на один с горгульей. Солн-
це сияло, воздух был прозрачен, но утренние посетители, ко-
торых она надеялась привлечь, теперь обходили это место
по другой стороне улицы. Мадам Трюффо, вышедшая под-
мести крыльцо, покосилась на статую и торопливо скрылась
в булочной.

Территориальная война, начавшаяся так удачно, получи-
ла неожиданный поворот.

К полудню ситуация стала критической.

Мсье Прюдом, храбрый отставной профессор, попытался
сесть за свой обычный столик — тот, что был ближе всех к
«Мортейну». Он даже развернул газету. Но через пять минут
поднялся, бледный, и пересел внутрь.

— Она смотрит, — сказал он шёпотом. — Она смотрит
в душу.

— Она каменная, — возразила Азалея, хотя сама уже не



 
 
 

была в этом уверена.

— Она дышит, мадемуазель. Я слышал.

Горгулья, разумеется, не дышала. Но иллюзия была на-
столько сильной, что даже Азалея, проходя мимо, ускоряла
шаг. А дамы в шляпках, пришедшие на кофе, и вовсе отка-
зались садиться снаружи.

— Это чудовище! — воскликнула одна из них, прижимая
сумочку к груди. — Оно смотрит на меня так, будто я —
закуска!

— Это просто статуя, мадам.

— Статуи не облизываются!

Азалея резко обернулась. Горгулья сидела неподвижно, её
каменная пасть была закрыта, язык — если он там вообще
был — спрятан.

— Мадам, статуи не могут облизываться.

— Эта может! — Дама схватила подругу под руку. — Мы
уходим. И больше никогда не вернёмся. Никогда!



 
 
 

Они ушли. Азалея осталась на тротуаре, чувствуя, как
внутри закипает знакомая смесь ярости и — она ненавиде-
ла это признавать — невольного восхищения. Он сделал это
снова. Он повернул её же оружие против неё. Она заняла его
витрину — он выставил стража, который отпугивал её кли-
ентов.

— Люк! — крикнула она, возвращаясь в лавку. — У нас
есть книга по охранным артефактам?

— В разделе «Прикладная магия», кажется. А что?

— Мне нужно узнать, как отключают горгулий.

— Вы хотите… отключить её?

— Я хочу понять, как далеко он зашёл, — ответила Аза-
лея, уже роясь на полке. — И как далеко могу зайти я.

Она нашла книгу — «Охранные артефакты: от каменных
стражей до зеркальных ловушек» — и погрузилась в чтение.
Ответ нашёлся на странице 134: «Горгульи-стражи активи-
руются голосовой командой хозяина и реагируют на угрозы,
реальные или мнимые. Отключение возможно только через
прямое прикосновение хозяина или через контрзаклинание
четвёртого уровня, которое у неподготовленного мага может



 
 
 

вызвать… неприятные последствия».
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