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Алекс Родионов

    Земляника

Глава
      
Ядерная физика, установки по регистрации частиц, огромные комплексы, напичканные электроникой и гудящие от напряжения тысяч вольт, всегда увлекали меня. Но иногда наступали моменты, когда городская суета и сухие цифры расчетов становились невыносимы. В такие дни мне хотелось не просто на природу, а туда, где время течет иначе — на сенокос.
Рано утром, пока мир еще спит в сизом тумане, я беру в руки молоток. Начинается священнодействие: нужно отбить косу. Это почти медитация. Легкие, точные удары расплющивают кромку металла, делая ее тоньше бритвы, но при этом вязкой и упругой. С каждым ударом уходит вчерашняя усталость.
Воздух свежий, душистый, напоенный жизнью до самого отказа. Он густой, его можно пить. С огорода тянет сложным букетом: пахнет свежими огурчиками с их колючей прохладой, сладкими помидорами, нагретыми за ночь, и острым укропом. Поправив полотно мелкозернистым бруском до состояния шелка, вешаю косу на крючок у двери. Она блестит на солнце отполированным до воскового блеска древком и хищно сверкает стальным краем полотна. Инструмент готов, пора запрягать лошадку.
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