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Аннотация
Кира Грин – доцент психологии Университетского колледжа

Дублина (крупнейшего государственного исследовательского
университета Ирландии), руководит Лабораторией внимания и
памяти.

Джиллиан Мерфи – старший преподаватель прикладной
психологии в Университетском колледже Корка и руководитель
The Everyday Cognition Lab.

Мы привыкли воспринимать память как архив, где в
неизменном виде хранится наше прошлое. На самом деле
мы заново создаем свои воспоминания каждый раз, когда
обращаемся к ним.

Опираясь на современные исследования, Кира Грин и
Джиллиан Мерфи рассказывают, как работает наша память: она
защищает нас от стресса, помогает строить отношения с другими



 
 
 

людьми и рисует перед нами картину нашего будущего. Но эта
же гибкость делает память уязвимой: в  показаниях очевидцев
появляются ошибки, мы верим фейкам и попадаем в различные
когнитивные ловушки. Авторы подчеркивают: несовершенная
память – не сбой в эволюции, а естественный результат того, как
наш мозг учится решать сложные задачи.

В ваших руках одно из самых увлекательных исследований
памяти и мозга за последнее время. Осторожно: после прочтения
этой книги вы не сможете доверять своим воспоминаниям.
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ли для проведения описанных в этой книге экспериментов.
Имен слишком много, чтобы перечислить здесь поименно,
но в их число входят невероятно талантливые и упорные сту-
денты, с которыми нам посчастливилось работать на протя-
жении многих дней. Современная наука создается в коман-
де, и мы благодарны нашим поистине выдающимся колле-
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ны благодаря тысячам испытуемых, которые пожертвовали
свое время, силы и – что самое важное – воспоминания на
благо науки. Спасибо вам: всем и каждому.



 
 
 

 
Глава 1

О чем эта книга?
 

Попросту говоря, это книга о памяти – хорошей, плохой,
иногда прекрасной. Мы, исследователи памяти, считаем ее
одним из самых невероятных порождений эволюции – не ме-
нее чарующей и поразительной, чем пестрый окрас павлина.
Даже сейчас, после стольких лет исследований, мы не уста-
ем восхищаться мощью и гибкостью человеческой памяти –
даже если иногда побочные эффекты ее работы здорово нас
раздражают. Возможно, в повседневной жизни вы даже не
задумываетесь о своей памяти: вы же не заостряете внима-
ние на том, как у вас растут ногти или как вы контролиру-
ете температуру тела? Пожалуй, мы замечаем память толь-
ко тогда, когда она нас подводит: когда мы не можем вспом-
нить имя человека, который с таким теплом нас встречает,
или пропускаем важную встречу. Этой книгой мы надеемся
убедить вас, что память составляет важнейшую часть вашей
личности: она влияет на то, что и как вы говорите, делае-
те или думаете. Мы считаем, что память несовершенна – но
она идеально несовершенна. Ее «изъяны» – это и есть самое в
ней интересное: они помогают нам понять, как устроена на-
ша память и почему она устроена именно так, а не иначе.

Ключевая идея нашей книги состоит в том, что наши вос-



 
 
 

поминания постоянно меняются и уточняются по мере то-
го, как мы переосмысляем прожитый опыт или воспринима-
ем новую информацию. Если представить себе, что ваша па-
мять – это огромный лабиринт, то каждое воспоминание –
это не конкретный зал, коридор или переход, который оста-
ется неизменным с момента постройки; нет, в лабиринте по-
стоянно кипит работа, и отдельные камеры, переходы и сте-
ны в нем то возникают, то перестраиваются, то разрушаются.
Наша цель – объяснить, как постоянная перестройка памяти
помогает нам решать повседневные задачи и поддерживает
жизнь в наших воспоминаниях, чтобы они не превращались
в безупречные, но мертвые памятники прошлого.

Но столь же важно понимать, о чем мы не расскажем в
этой книге. Мы сосредоточили все внимание на достоин-
ствах и недостатках здоровой памяти: изучая то, как в по-
вседневной жизни память иногда нас подводит, мы пытаем-
ся восстановить историю ее эволюции. Мы не рассматрива-
ем возрастное ухудшение памяти или деменцию: это очень
важная тема, но нас интересует не патология, а здоровая па-
мять. Проблемы с памятью, о которых мы говорим в этой
книге, знакомы каждому из нас, и все мы – совершенно здо-
ровые люди – сталкиваемся с ними едва ли не каждый день.
В нашей книге мы не расскажем и о том, как улучшить или
«исправить» вашу память: это не книга по саморазвитию.
Мы расскажем о самых важных научных исследованиях па-
мяти – и о классических работах, и о современных передо-



 
 
 

вых экспериментах. Вы поймете, как работает ваша память
и как вы запоминаете (порой неправильно) происходящие с
вами события; вы узнаете, можно ли доверять вашим воспо-
минаниям, получится ли из вас хороший свидетель и может
ли быть так, что некоторые события, которые хранятся в ва-
шей памяти, на самом деле выдуманы вами от начала и до
конца. Это будет не первая книга, посвященная изъянам че-
ловеческой памяти, но в ней мы надеемся немного сгладить
пессимизм, с которым иногда о них говорят, и понять, поче-
му эволюция выбрала для нас именно такой способ работы
с воспоминаниями.

Память можно изучать на нескольких уровнях. На самом
фундаментальном уровне работают молекулярные биологи,
которых интересуют химические свойства нейромедиаторов
вроде дофамина и серотонина и то, как они влияют на ра-
боту мозга: на этом уровне мы можем рассматривать роль
отдельных клеток в формировании воспоминаний, происхо-
дящие внутри клеток химические процессы и их электри-
ческую активность. На следующем уровне работают нейро-
биологи, которые изучают активность целого ряда клеток
и то, как они согласуют свою работу между собой: напри-
мер, многие исследователи опираются на данные электроэн-
цефалографии (ЭЭГ) для измерения электрических сигна-
лов, связанных с выполнением тех или иных заданий, или
используют функциональную магнитно-резонансную томо-
графию (фМРТ), чтобы измерить приток крови к тем или



 
 
 

иным участкам мозга, что служит косвенным индикатором
их электрической активности. Если подняться на еще один
уровень, мы будем рассматривать деятельность организма в
целом – то есть поведение человека.

Исследования на каждом из этих уровней могут дать нам
важные знания, но нам как психологам интереснее всего са-
мый широкий подход – то есть то, как мы воспринимаем на-
ши воспоминания и как они влияют на наше поведение. В
частности, нас интересует то, как память работает в реаль-
ных жизненных ситуациях – как она позволяет нам прини-
мать бытовые решения, формирует нашу личностную иден-
тичность и определяет взаимоотношения с другими людьми.
Больше десяти лет мы проводили совместные исследования
в области прикладной когнитивной психологии, и по ито-
гам наших экспериментов мы опубликовали десятки статей
о работе внимания, памяти и научения в реальных услови-
ях. Мы уже много лет работаем в этой сфере – у нас обе-
их есть степень PhD в области когнитивной психологии, мы
проводим исследования, мы обучаем студентов – но все же
мы по-прежнему зачарованы работой человеческой памяти.
Возможно, до сегодняшнего дня вы о ней даже не задумы-
вались, но мы надеемся, что к концу этой книги вы начнете
разделять наш энтузиазм.

Чтобы понять, почему мы выбрали исследования имен-
но на поведенческом уровне, давайте представим себе такой
сценарий:



 
 
 

Тед подозревается в краже сумочки у одной женщины.
Нина, свидетельница кражи, при опознании указала на Теда
как на вора, но на суде Тед заявляет о своей невиновности и
утверждает, что все обвинения в его адрес несправедливы.

Допустим, с нами связалась сторона защиты: они попро-
сили нас выступить на суде в качестве экспертов, чтобы оце-
нить надежность показаний Нины. Конечно, мы не можем
сказать, насколько точны воспоминания каждого конкретно-
го свидетеля в каждом конкретном деле. Без дополнитель-
ной информации невозможно установить, насколько вос-
поминания человека соответствуют произошедшему в дей-
ствительности. В телесериалах нам часто показывают без-
упречные детекторы лжи или людей с удивительным талан-
том замечать обман по мимике и языку тела, но на самом
деле не существует надежных инструментов, которые позво-
лили бы нам понять, говорит ли человек правду. Но мы мо-
жем рассказать об особенностях свидетельской памяти: про-
работав в этой области многие годы, мы можем опереться на
обширные научные данные, включая наши собственные ра-
боты и исследования наших коллег. Итак, какие же факты
могут быть наиболее полезны суду присяжных?

С одной стороны, мы могли бы рассказать о гипотети-
ческом исследовании, в котором исследователи при помо-
щи фМРТ идентифицировали усредненные паттерны моз-



 
 
 

говой активности, связанные с верным узнаванием незнако-
мых лиц (и сравнивали бы их с паттернами, которые соответ-
ствуют ошибкам в узнавании). Мы не будем приводить здесь
подробное описание техники нейровизуализации, но обыч-
но в таких исследованиях нужно сконструировать ряд сти-
мулов, которые потом предъявляют пациенту, пока он лежит
в сканере МРТ. Например, если бы вы участвовали в таком
исследовании, вам могли бы показать несколько фотографий
– как на левой стороне рисунка 1.1. Потом вам могли бы по-
казать второй набор фотографий, и о каждом из этих людей
(как на правой стороне рисунка 1.1) вас бы спросили, видели
ли вы его лицо раньше.

Рисунок 1.1. Пример задания из эксперимента по распо-
знаванию лиц, который может быть проведен с использова-
нием сканера фМРТ

Такое исследование может показать нам, какие нейрон-
ные сети в мозге отвечают за распознавание лиц, но оно вряд



 
 
 

ли поможет нам понять, как этот навык используется в реаль-
ной жизни, – например, при опознании преступника в нашем
воображаемом сценарии. Более того, если мы хотим исполь-
зовать этот метод для изучения памяти, нам придется упро-
стить память до самых базовых ее проявлений, и в результа-
те между лабораторным исследованием и реальным исполь-
зованием памяти проляжет глубокая пропасть.

С другой стороны, мы могли бы рассказать присяжным
об исследовании, в котором мы попросили испытуемых по-
смотреть инсценировку преступления, а затем опознать пре-
ступника. Мы часто проводим такие исследования, чтобы
понять, насколько надежны показания среднестатистическо-
го свидетеля и какие факторы могут повлиять на точность
его воспоминаний. Для этого мы просим испытуемых по-
смотреть видео или серию фотографий, на которых воспро-
изводится преступление – как на рисунке 1.2.



 
 
 

Рисунок 1.2. Симуляция ограбления из эксперимента
по оценке качества воспоминаний свидетеля. По сценарию,
мужчина обращается к женщине с вопросом: пока ее вни-
мание отвлечено, он крадет ее сумочку. После непродолжи-
тельной борьбы он убегает, а она пытается его догнать

Представьте себе, что вы участвуете в таком исследова-
нии. Можете ли вы узнать на рисунке 1.3 настоящего пре-
ступника, не возвращаясь к фотографиям с рисунка 1.2?



 
 
 

Рисунок 1.3. Опознание подозреваемого. Сможете ли вы
узнать грабителя?1

Если вы не очень внимательно рассматривали лица акте-
ров, узнать преступника для вас будет трудно – потому что
от вас требовалось запомнить лицо незнакомого человека.
Наша память предпочитает не тратить ресурсы на то, чтобы
запоминать лица тех людей, которых мы никогда не видели
(и, скорее всего, никогда больше не увидим), а вместо этого
сосредотачивается на тех, кто входит в наш круг общения и
кого нам действительно нужно помнить.

Попробуем копнуть чуть глубже. Как много деталей вы за-
помнили в этой сценке? Сможете ли вы описать одежду гра-
бителя и жертвы? А как насчет самой кражи – какой рукой
преступник взял сумочку, левой или правой? Он что-нибудь
столкнул со стола, пока они боролись? Он ударил жертву в
лицо или плечо? Насколько вы уверены в своих ответах? Бо-
лее того, насколько вы уверены, что ваши воспоминания не

1 Ответ: D.



 
 
 

изменятся и что спустя несколько недель или месяцев вы от-
ветите то же самое? Возможно, сейчас вы уверены в своих
ответах, поскольку вы буквально только что видели ориги-
нальные снимки и наверняка рассматривали их довольно по-
дробно. Однако многие десятилетия исследований показали,
что наши воспоминания о таких событиях вовсе не так на-
дежны, как нам кажется. Результаты подобных эксперимен-
тов помогают нам найти ответы на вопросы о том, насколько
точны свидетельские показания и как часто меняются наши
воспоминания. Мы также можем оценить, какие факторы –
например, особенности места происшествия, характер сви-
детеля или полученная позднее ложная информация о пре-
ступлении – могут повлиять на вероятность ошибки. Такая
информация будет полезнее для наших гипотетических при-
сяжных в оценке того, насколько стоит доверять показаниям
Нины.

Мы утверждаем, что лучший способ понять, как память
работает в повседневной жизни, – это использовать методы,
которые максимально приближены к реальным контекстам.
В нашей работе – как и в нашей книге – мы сосредоточились
на поведенческих исследованиях памяти в прикладных кон-
текстах не потому, что исследования на нейронном уровне
бесполезны, но потому, что поведенческий уровень лучше
всего подходит для ответов на интересующие нас вопросы.
В течение многих лет мы исследовали уязвимость механиз-
мов памяти с помощью самых разных подходов – и сделали



 
 
 

несколько важных выводов. В этой книге мы расскажем о
том, какие дефекты составляют неотъемлемую часть нашей
памяти и почему многим из самых дорогих нашему сердцу
воспоминаний нельзя доверять – но что самое важное, мы
можем объяснить, как и почему наш мозг потребовал в сво-
ем развитии именно такой системы. Мы опишем свои иссле-
дования и исследования наших коллег, где будут рассмот-
рены самые разные методы искажения памяти и внедрения
ложных воспоминаний. Наша работа рассматривает фено-
мен памяти с самых разных сторон: в одних экспериментах
мы пытаемся внедрить в память испытуемых ложные вос-
поминания, в других рассматриваем влияние фейковых но-
востей и других методов дезинформации, в третьих – рабо-
таем с автомобильными симуляторами, чтобы реалистично
воспроизвести условия, в которых водитель может стать оче-
видцем аварии. Все эти методы объединяет одно: стремле-
ние изучить формирование воспоминаний в реальных усло-
виях, при которых на работу нашей памяти влияет множе-
ство взаимосвязанных факторов и где крайне важна роль со-
циального контекста.

Исследования ясно показали, что наша память не записы-
вает всю нашу жизнь как на видеокамеру. На первый взгляд
это может показаться ужасным: к чему тогда память, если
она не в состоянии четко зафиксировать все, что мы видим
и делаем? Но если мы задумаемся не только о том, что та-
кое память, но и для чего она нужна, мы увидим ее совсем



 
 
 

в другом свете. Не забывайте: наше сознание и мозг – как
и весь остальной наш организм – формировались на протя-
жении сотен тысяч лет. Теория эволюции гласит, что при-
знаки, пережившие тысячи лет естественного отбора, ско-
рее всего, тем или иным образом помогают приспособить-
ся к окружающей среде – то есть чем-то полезны для вы-
живания или размножения. В этом контексте совершенно не
очевидно, что эволюция должна дать нам безупречную па-
мять: способность во всех деталях запоминать всю поступа-
ющую информацию звучит заманчиво, но на практике она
перегрузила бы наши ограниченные когнитивные ресурсы.
Нет; наша память эволюционировала так, чтобы запоминать
ту информацию, которая наверняка нам будет полезна в бу-
дущем, и забывать все остальное. Наша память – это не ком-
пьютер, который безупречно фиксирует прошлое: мы рекон-
струируем  наши воспоминания каждый раз, когда обраща-
емся к ним. Ключевая мысль нашей книги состоит в том, что
это не случайность и не ошибка эволюции: наша память де-
лает ровно то, что нам от нее нужно.

В ходе эволюции наша память приобрела несколько осо-
бенностей, включая склонность брать информацию из окру-
жающей среды и встраивать ее в наши воспоминания. В
частности, на нас могут повлиять даже словесные описания
событий: к примеру, попробуйте сейчас вспомнить инсце-
нировку преступления, которую мы привели несколькими
страницами ранее. Если вы внимательно читали наш список



 
 
 

вопросов к ней, вполне возможно, вам теперь помнится, что
грабитель ударил или толкнул жертву. Почему? Потому что
мы вставили в этот список вопрос «Он ударил жертву в лицо
или плечо?», который подразумевает, что на снимках была
изображена физическая драка – хотя на самом деле никакого
физического контакта между грабителем и жертвой не было.
Позднее мы поговорим об этом феномене – «эффекте дез-
информации2» – и о том, какие последствия он может иметь
в зале суда. Мы также расскажем, как люди иногда форми-
руют полностью ложные воспоминания – память о событи-
ях, которых вообще никогда не происходило. Мы бы хотели,
чтобы во время чтения нашей книги вы бы обращали внима-
ние не только на то, что такие искажения могут возникать,
но и на то, как и почему конструкция нашей памяти способ-
на вводить нас в заблуждение.

Но мы хотим сразу подчеркнуть одну важную мысль. Раз-
говор о памяти и ее несовершенстве (особенно когда речь
заходит о ненадежности воспоминаний очевидцев) иногда
приводит к мысли о том, что рассказам жертв преступления

2 Буквальный перевод термина звучит как «эффект мисинформации», в рус-
скоязычной же среде принято писать «эффект дезинформации». Эффект дезин-
формации звучит чуть естественнее для русского языка, но есть нюанс: «дезин-
формация» предполагает, что человека намеренно вводят в заблуждение, тогда
как мисинформация этим не ограничивается – человека могут натолкнуть на
мысль по ошибке, ненамеренно и т. п. То есть точнее было бы перевести термин
дословно как «эффект мисинформации», но было принято решение оставить по
всему тексту более естественное (и более принятое, но менее точное) «дезин-
формация». (Прим. пер.)



 
 
 

нельзя верить и что их версия событий по определению недо-
стоверна. Мы считаем, что это не так – по нескольким причи-
нам. Во-первых, несмотря на то, что память любого человека
может быть искажена, большую часть времени наши воспо-
минания вполне надежны и мы можем довольно точно опи-
сать свой опыт. Во-вторых, жертвы преступлений страдают
от ошибок памяти ничуть не чаще, чем все остальные лю-
ди – включая обвиняемых в этих преступлениях. Чуть поз-
же мы обсудим работы, которые напрямую исследуют этот
вопрос. Разумеется, мы всегда должны относиться к своим
– и чужим – воспоминаниям со здоровым скептицизмом, но
это не значит, что наука требует бездумно отмахиваться от
всех людей, которые заявляют о преступлениях. Все это де-
лает ошибки памяти очень деликатным предметом исследо-
ваний. В последующих главах мы поговорим об этических
вопросах, связанных с недоверием к памяти и с управлени-
ем воспоминаниями.

Ключевой принцип работы нашей памяти – реконструи-
рование воспоминаний – может создать для нас массу про-
блем, но у него есть и множество достоинств: он позволяет
нам поддерживать личностную идентичность, укреплять со-
циальные связи и живо представлять себе возможные сце-
нарии будущего. Мыслительные способности, лежащие в ос-
нове этих процессов, появились у человека в далеком про-
шлом – но они позволяют нам адаптироваться к совершенно
новым обстоятельствам. В последующих главах мы погово-



 
 
 

рим о том, как наша память реагирует на появление новых
технологий – например, на нагрудные мини-камеры, фейко-
вые новости или дипфейки. Мы также посмотрим, как иска-
жение воспоминаний в таких ситуациях влияет на наше по-
ведение. Мы надеемся, что наша книга поможет вам понять,
как реконструктивная природа нашей памяти меняет нашу
жизнь в современном мире – как к лучшему, так и к худше-
му.



 
 
 

 
Глава 2

Что такое память?
 

Если мы попросим сотню человек придумать метафору
для описания памяти, что они нам скажут? Многим придет
на ум образ видеокамеры: память – это непрерывная цепоч-
ка событий, записанных в хронологическом порядке, и, ес-
ли мы хотим что-то вспомнить, нам нужно отмотать видео к
нужной нам точке и пересмотреть записанные кадры. Другие
могут сказать, что память похожа на коробку, которая лежит
у вас на чердаке и из которой можно что-то доставать по
необходимости, или на жесткий диск компьютера, где хра-
нятся миллионы доступных вам в любой момент файлов. Все
эти метафоры предполагают, что воспоминание целостно и
неделимо: оно может храниться в неизменном виде годами, а
если оно понадобится – его можно легко извлечь из памяти.

Но ученые, которые занимаются изучением памяти, дадут
на наш вопрос совсем другие ответы – и их взгляд на память
будет зависеть от их специальности. Например, поведенче-
ский психолог может описать память как обучение, «срав-
нительно постоянное изменение поведения, являющееся ре-
зультатом опыта». Нейробиолог, скорее всего, будет описы-
вать память с точки зрения того, как она представлена в моз-
ге, – например, как «изменение в силе синаптических свя-



 
 
 

зей». И, скорее всего, ни одно из этих определений не соот-
ветствует вашему пониманию того, что такое память.

 
МЕТАФОРЫ СОЗНАНИЯ

 
На протяжении всей истории психологии исследователи и

теоретики пытались понять работу сознания через призму
новых технологических разработок. Развитие физики и ин-
женерного дела в XIX веке подарило миру паровой двига-
тель и первые гидроэлектростанции, использовавшие энер-
гию пара и гидроэнергию: эти технологические прорывы
вдохновили Зигмунда Фрейда на создание его теории лич-
ности. Он утверждал, что наши инстинктивные стремления
– например, к сексу или агрессивному поведению – генери-
руют психическую энергию, которую можно сохранять или
перенаправлять на реализацию различных функций созна-
ния. Отсюда он вывел идею о том, что выработанная эти-
ми базовыми инстинктами энергия должна найти какой-то
выход; если закупорить ее или направить в неверное русло,
накопленное давление бесконтрольно прорывается наружу,
причем последствия такого прорыва для психики могут быть
самыми плачевными. Этот подход к работе психики – «пси-
ходинамическая» модель, по ассоциации с гидродинамикой
– был чрезвычайно популярен в конце XIX – начале XX века
и не потерял своего влияния и позднее.

В начале XX века доминирующим подходом в психоло-



 
 
 

гии стал бихевиоризм, в рамках которого изучалась возмож-
ность формирования нужных реакций на определенный сти-
мул: самый известный пример работы в этой области – это
эксперименты Ивана Петровича Павлова, в ходе которых у
собак удавалось вызывать слюноотделение при предъявле-
нии нейтрального стимула – например, звонка. Здесь особой
популярностью пользовалась метафора телефонного комму-
татора: в 1910-х и 1920-х годах телефонные звонки поступа-
ли на центральную станцию, а затем телефонист переводил
звонок на нужного абонента, физически переставляя штеп-
сель в нужное гнездо. Бихевиористы вроде Эдварда Торн-
дайка и Джона Уотсона представляли себе работу сознания
похожим образом: по их мнению, мозг работает как прими-
тивное реле, установленное между входящими стимулами и
соответствующими поведенческими ответами.

В 1960-х годах технологический прогресс подарил нам
новую метафору для описания сознания: теперь мозг нача-
ли сравнивать с компьютером, который принимает на вход
полученные от сенсорных систем данные, каким-то образом
обрабатывает их и выдает на выход определенное поведение.
По мере развития компьютерных технологий эта метафора
усложнялась, и сегодня когнитивные психологи часто рас-
сматривают сознание как «софт», работающий на «железе»
мозга. Этот образ лег в основу всей когнитивной психоло-
гии и в целом был очень полезен исследователям – однако
он положил начало совершенно нереалистичным представ-



 
 
 

лениям о том, что может и что должна уметь наша память.
Из-за аналогии с компьютером у многих людей сложилось
впечатление, что память – это файловая система, где в цело-
сти и сохранности хранятся все наши воспоминания, и един-
ственная наша проблема – получить к ним доступ. Но, как
мы обсудим немного ниже, эта модель не соответствует то-
му, как на самом деле работает человеческая память.

Психологи различают целый ряд процессов и типов хра-
нения информации, которые вместе составляют феномен па-
мяти. В следующем разделе мы немного поговорим о том,
как современная наука понимает память, выделим разные
типы памяти и объясним, как в мозге формируются воспо-
минания. Однако в разговоре о том, что такое память, нуж-
но также задуматься и о том, для чего она существует. Какие
функции выполняют системы памяти? Почему именно такая
форма памяти успешно прошла через горнило естественно-
го отбора? На протяжении всей нашей книги мы будем ис-
кать ответы на эти вопросы.

 
КРАТКАЯ КЛАССИФИКАЦИЯ

ВИДОВ ПАМЯТИ
 

На рисунке 2.1 представлена схема устройства памяти и
ее ключевых отделов. Деление памяти на кратковременную
и долговременную, пожалуй, самое простое и интуитивно
понятное. Под кратковременной памятью обычно понимают



 
 
 

удержание информации на несколько секунд – например, ес-
ли вы посмотрели в браузере чей-то номер, а потом набрали
его на телефоне. Если эта информация вам больше ни для
чего не нужна, скорее всего, она быстро исчезнет из вашей
памяти. Кратковременная память в таком описании звучит
как простой ящик для временного хранения информации,
но реальность немного сложнее.

Рисунок 2.1. Структура памяти. В этой книге мы в основ-
ном сосредотачиваемся на эпизодической памяти (выделена
серым)

Исследователи выделили несколько разных процессов и
подсистем, в которых информация удерживается на корот-
кий срок. Во-первых, мы обладаем мощной сенсорной памя-
тью, которая может ненадолго удерживать большие объемы



 
 
 

информации, полученной от каждой из наших сенсорных си-
стем. Отведите взгляд от нашей книги и посмотрите на что-
нибудь интересное – например, на вид за окном. Теперь за-
кройте глаза и попробуйте как можно ярче представить се-
бе то, что вы только что увидели: скорее всего, поначалу вы
сможете удерживать перед мысленным взором довольно яр-
кую картинку, но спустя несколько секунд конкретные де-
тали начнут тускнеть и размываться. Сколько планок было
на том заборе? Какого оттенка были листья на втором кусте
справа? Вы также можете послушать незнакомую музыкаль-
ную композицию или отрывок из фильма, который вы нико-
гда не видели раньше: в течение нескольких секунд вы еще
будете способны проиграть в памяти услышанные звуки во
всех подробностях, но дальше детали начнут тускнеть.

Объем внимания и объем восприятия мозга ограничены:
мы располагаем сравнительно небольшим ресурсом для об-
работки огромного количества информации, которую мы по-
лучаем из внешнего мира, поэтому большая часть храня-
щихся в сенсорной памяти данных быстро утрачивается. Од-
нако детали, на которые мы обращаем внимание, переходят в
рабочую память3. Рабочая память представляет собой вре-
менное хранилище, в котором можно ненадолго удерживать
несколько единиц информации и – что важно – произво-
дить умственные операции. Например, просмотрите приве-

3 Baddeley, A.D. and Hitch, G.J. (1974). Working Memory. In The Psychology of
Learning and Motivation, ed. G. A. Bower, p. 47–89. Academic Press.



 
 
 

денную ниже последовательность чисел, а затем прикройте
ее ладонью или листом бумаги.

1 8 5 2 7 9

Эта информация удерживается в вашей рабочей памяти, и
вы можете ее использовать – например, попробуйте по памя-
ти повторить приведенные числа сначала по порядку, а затем
в обратном порядке. Теперь – немного устного счета: можете
ли вы по памяти сложить первое, третье и пятое число?

Мы используем рабочую память каждый раз, когда нам
нужно ненадолго запомнить какую-то информацию. Иногда
мы сами это осознаем – например, когда идем по супермар-
кету и повторяем себе, что нужно не забыть купить хлеб или
бананы, – но рабочая память незаметно поддерживает всю
нашу жизнь и обеспечивает нашу функциональность. Имен-
но она позволяет связывать последовательные моменты вре-
мени и обращаться к информации, которая непосредственно
в данный момент нам недоступна: прямо сейчас вы удержи-
ваете в своей рабочей памяти только что прочитанные слова,
чтобы понять смысл составленного из них предложения. Без
рабочей памяти повседневная жизнь была бы невозможна:
мы бы не могли следить за нитью разговора или читать кни-
ги, а заходя в комнату, мы не могли бы вспомнить, зачем мы
сюда пришли.

Обработанная в рабочей памяти информация иногда пе-



 
 
 

редается в долговременную память. Когда мы говорим о па-
мяти в бытовой речи, мы чаще всего имеем в виду именно
долговременную память, а не эфемерную сенсорную или ра-
бочую. Долговременную память также можно разделить на
несколько подсистем. Во-первых, это процедурная и декла-
ративная память: знать «как» и знать «что».

Процедурная память (знать «как») описывает навыки, ко-
торые когда-то требовали от нас упорного труда и практи-
ки, но теперь работают на автопилоте – например, умение
ходить, ездить на велосипеде или завязывать шнурки. Про-
цедурные воспоминания чаще всего сложно осознать и вер-
бализовать. К примеру, взгляните на клавиатуру на рисунке
2.2.

Рисунок 2.2. Пустые клавиши клавиатуры. Попробуй-
те вспомнить, какие символы расположены на выделенных
клавишах4. Адаптированный материал. Источник: Deadcode,
Wikimedia Commons (GNU)

4 Ответ: С и 7, хотя на разных клавиатурах символы могут отличаться.



 
 
 

Какие символы расположены на выделенных клавишах?
Где расположены буквы «Ш» и «И»? Возможно, вам будет
сложно ответить на эти вопросы – но теперь закройте глаза и
представьте, что вы печатаете в воздухе или на крышке стола
свое имя. Вам может показаться, что ваши пальцы как будто
живут своей жизнью,– они прекрасно знают, где расположе-
ны нужные буквы и в каком порядке их нужно набрать, да-
же если вы не можете объяснить этого словами. Это срабо-
тает, только если вы много печатаете на компьютере, но вы
можете провести аналогичный эксперимент с любым другим
моторным навыком, которым вы владеете в совершенстве.
Процедурная память имплицитна: хранящиеся в ней навыки
настолько автоматизированы, что их сложно описать, а если
вы начнете сознательно контролировать хорошо освоенный
навык, вы можете даже его ухудшить. Например, если вы в
молодости научились водить машину, вполне возможно, что
сейчас вы доезжаете от работы до дома, совершенно не за-
думываясь о технике управления автомобилем. Если же вы
начнете думать о том, как именно нужно ехать, – насколько
сильно нажимать на педали, когда именно крутить руль, что-
бы вписаться в поворот – вы можете начать совершать такие
ошибки, которых у вас уже давно не было.

В отличие от процедурной памяти, декларативная память
(знать «что»)– это форма эксплицитной памяти, которая со-
держит всю информацию, которую мы когда-либо выучили и



 
 
 

можем вербализовать – от детских воспоминаний до знания
о том, что у собак четыре лапы. Это очень просто запомнить:
информацию, хранящуюся в декларативной памяти, можно
декларировать – объявить.

Важно различать два типа декларативной памяти. Знание
информации в отрыве от контекста – это семантическая па-
мять: вы знаете, что два плюс два равно четыре, и, чтобы
сложить два и два, вам не нужно вспоминать, как выглядел
школьный класс, в котором вы учились арифметике. Точно
так же вы знаете, что Париж – это столица Франции, что вода
обозначается как H2O и что предмет, которым вы подносите
суп ко рту, называется ложкой. А вот возможность вспом-
нить, что вы вчера ели на ужин, в каком костюме ваш друг
пришел на Хэллоуин в 2012 году или что происходило в том
или ином сериале, – все это примеры эпизодической памя-
ти, то есть воспоминаний о событиях (или «эпизодах»), ча-
ще всего – событиях нашей собственной жизни. Самое важ-
ное свойство эпизодической памяти состоит в том, что мы
вспоминаем информацию вместе с контекстом: если кто-то
попросит вас вспомнить, что вы вчера ели на ужин, вы, ско-
рее всего, вспомните не только суть («спагетти болоньезе»),
но и массу сопутствующих деталей: где и с кем вы были; го-
товили ли вы сами, делали заказ или пошли в ресторан; было
ли вкусно; были ли вы голодны; и так далее, и вся эта инфор-
мация собирается в единое воспоминание. Именно на этом
типе памяти мы сосредоточимся в нашей книге.



 
 
 

 
ОСНОВА ОСНОВ: НЕЙРОННЫЕ

МЕХАНИЗМЫ ПАМЯТИ
 

В начале этой главы мы писали, что нейробиолог может
определить память как «изменение в силе синаптических
связей». Может показаться, что это определение упрощает
память до примитивного, но на самом деле все, что мы знаем
и умеем, – от умения завязывать шнурки до знания о том,
что небо (иногда) голубое или способности узнавать друзей в
толпе, – действительно основано именно на этом физиологи-
ческом процессе. Поэтому будет нелишним уделить немно-
го внимания тому, что происходит в мозге, когда мы учимся
чему-то новому.

Ключевая функциональная и структурная единица мозга
– это нейрон. Вы наверняка знаете, что наш организм состо-
ит из клеток и что нейроны – это клетки особого типа, ко-
торые можно найти в нашей нервной системе. Каждый ней-
рон в среднем связан с десятью тысячами других нейронов,
каждый из которых в свою очередь также связан с тысяча-
ми других нейронов: так складывается огромная сеть кле-
ток. Нейроны не соприкасаются друг с другом: между ними
всегда остается небольшой промежуток, и это место контак-
та между двумя нейронами называется синапсом. Посколь-
ку все клетки в сети связаны между собой, активация од-
ного нейрона вызывает определенный ответ во всех осталь-



 
 
 

ных связанных с ним нейронах: таким ответом может быть
либо возбуждение, либо торможение. Так активация одной
клетки распространяется по разным веткам нейронной се-
ти: это похоже на эффект домино, только костяшки падают
одновременно по многим направлениям. Со временем связь
между отдельными нейронами в сети может усилиться, так
что активность Нейрона A с еще большей вероятностью вы-
зовет активность Нейрона B. Именно этот процесс и обеспе-
чивает формирование наших воспоминаний. Когда мы узна-
ем новую информацию, она кодируется в форме синаптиче-
ских связей в гиппокампе – особой парной структуре, рас-
положенной в височных долях полушарий головного мозга.
Когда срабатывают связанные между собой нейроны гиппо-
кампа, они порождают определенное психическое пережи-
вание – эмоции, зрительные образы, тактильные ощущения,
репрезентации звуков: все то, что психологи называют фе-
номенологией  памяти.

Представьте себе, что вы впервые в жизни попробова-
ли совершенно новое для себя блюдо. Вы оцениваете его
вкус и запах и формируете первое впечатление (вкусно!).
У вас сформировалась слабая связь между тремя ощущени-
ями: вкусом блюда, его запахом и вашим впечатлением от
него. Если вы будете пробовать это блюдо снова и снова, свя-
зи между этими ощущениями будут укрепляться и одно из
них (например, запах) начнет вызывать в вашем сознании
остальные два, поскольку отвечающие за них нейроны об-



 
 
 

разовали более тесные связи. Теперь, если вы войдете в ре-
сторан и почувствуете доносящийся из кухни запах, вы сра-
зу поймете, что это за блюдо (жареный халуми!), какой у
него вкус (соленый!) и насколько оно вам нравится (вкус-
но!). Этот запах может также вызвать в вашей памяти другие
связанные с ним воспоминания: например, вы можете заду-
маться, когда вы в последний раз ели халуми, или вспомнить
друга, который очень его любит, или найти в памяти другое,
очень похожее на халуми блюдо.

Синаптические связи в мозге постоянно меняются, коди-
руя все новую информацию и позволяя нам реорганизовать
хранение старой. Эта изменчивость называется нейропла-
стичностью – «пластичность» происходит от латинского сло-
ва plasticus, «меняющий форму». Уровень нейропластично-
сти меняется с возрастом: например, нейронные сети, отве-
чающие за усвоение языка, очень пластичны в раннем дет-
стве, но позднее становятся более прочными, и поэтому де-
ти легко учат языки, тогда как взрослым это дается труднее.
Нейропластичность никогда не исчезает полностью: взрос-
лые все равно могут выучить новые языки и новые слова, но
обычно им для этого придется прилагать больше усилий и
тратить на это больше времени, чем ребенку. Следовательно,
когда мы говорим об обучении, лучше избегать выражений
вроде «вбить намертво» или «прошить», ведь это противо-
речит действительности: на самом деле наш мозг постоянно
меняется.



 
 
 

Мы не только усваиваем новую информацию, но также
можем изменять и уточнять нашу реакцию на уже знакомые
нам вещи, если обстоятельства изменились. Допустим, вы
всю жизнь обожали молочные коктейли с бананом, но недав-
но вам попался коктейль на испорченном молоке, и вы по-
лучили серьезное отравление. Если раньше запах банана вы-
зывал у вас одно ощущение («ура, бананы!»), то теперь он
вызывает у вас другое – тошноту и абсолютное отвращение
ко всему, что с ним связано («фу, бананы!»). Этот переход
от «ура» к «фу» может показаться простой бытовой мело-
чью, но он иллюстрирует нашу способность обновлять ста-
рые воспоминания и формировать новые. Без этой способно-
сти наша повседневная жизнь была бы невозможна: утратив
ее, мы бы не могли взаимодействовать с окружающим ми-
ром. Чтобы понять, насколько катастрофичной может быть
такая утрата, давайте обратимся к одному из самых важных
случаев в истории изучения памяти.

 
Г. М. И ЕГО ГИППОКАМП

 
Процесс кодирования новой информации и уточнения

старой связан с гиппокампом, расположенном в медиальных
височных отделах полушарий головного мозга. Гиппокамп
играет критически важную роль в формировании воспоми-
наний, но ученые поняли это только в 1950-х годах при ра-
боте с Генри Молисоном, который больше известен в меди-



 
 
 

цинской литературе по его инициалам – Г. М. В детстве у Г.
М. развилась эпилепсия – заболевание, при котором нейро-
ны в височных долях хаотично и бесконтрольно возбужда-
ются, в результате чего часто случаются припадки. Когда Г.
М. было восемь лет, его сбили с велосипеда и он ударился
головой: врачи предполагали, что это могло спровоцировать
развитие эпилепсии. С возрастом его припадки становились
все чаще и чаще, и в результате он больше не мог ни рабо-
тать, ни вести нормальную жизнь в целом. Наконец в 1953
году, когда Г. М. было 27 лет, нейрохирург Уильям Сковилл
предложил экспериментальную операцию, которая в теории
могла избавить Г. М. от его припадков, которые к тому мо-
менту случались с ним по несколько раз в день. Г. М. согла-
сился на эту операцию, подразумевавшую удаление значи-
тельной части медиальных височных отделов обоих полуша-
рий (см. рисунок 2.3), поскольку его припадки были связаны
именно с этой областью. Однако в этой же зоне сосредоточен
ряд важных мозговых структур, и в том числе – гиппокамп.



 
 
 

Рисунок 2.3. Изображение здорового мозга и репрезен-
тация мозга Г. М. после операции. Была удалена значитель-
ная часть медиальной височной коры головного мозга Г. М.,
включая примерно две трети гиппокампа в обоих полушари-
ях. Адаптированный материал. Источник: Rochelle Schwartz
Bloom, The Incredible Story of H.M., Duke University (Alcohol
Pharmacology Education Partnership)

Операция прошла успешно – в том плане, что эпилепсию
Г. М. удалось взять под контроль и он больше не страдал
от чудовищных припадков. Но у операции был один непред-
виденный побочный эффект: Г. М. больше не мог форми-
ровать новые воспоминания. Старые воспоминания вплоть
до дня операции у него в основном сохранились – он за-
был только несколько событий, произошедших за некоторое
время до операции,– но всего, что случилось с ним после,



 
 
 

для него не существовало. Он не мог запомнить своих вра-
чей, которые постоянно с ним работали, или вспомнить, что
он пообедал всего полчаса назад. Спустя несколько лет Г.
М. и его семья переехали в другой дом, и он не мог запом-
нить свой новый адрес или самостоятельно добраться домой.
Описывая свое состояние, он говорил, что это похоже на то,
«как просыпаешься ото сна… каждый день как будто суще-
ствует сам по себе». Г. М. умер в 2008 году в возрасте 82
лет, так и не восстановив возможность формировать новые
воспоминания. На протяжении всей своей жизни он работал
со многими психологами, в частности – с Брендой Милнер и
Сьюзан Коркин, которые с его помощью сделали несколько
очень важных открытий о принципах работы человеческой
памяти5.

В случае Г. М. важно не только то, что он утратил, – но
и то, какие аспекты памяти у него сохранились. Чуть выше
в этой главе мы говорили о различии между декларативной
и процедурной памятью. Это различие провели благодаря
Бренде Милнер: она заметила, что, несмотря на значитель-
ные повреждения декларативной памяти Г. М., его проце-
дурная память осталась здоровой. Он больше не мог форми-
ровать новые эпизодические воспоминания (например, куда
он вчера ходил) и с трудом усваивал новую семантическую

5 Milner B., Corkin S., Teuber H.-L. Further analysis of the hippocampal amnesic
syndrome: 14-year follow-up study of H.M. // Neuropsychologia. – 1968. – Vol. 6,
№  3.  – P. 215–234; Squire L. R. The legacy of patient H.M. for neuroscience //
Neuron. – 2009. – Vol. 61, № 1. – P. 6–9.



 
 
 

информацию (например, кто сейчас президент), но все его
моторные навыки, приобретенные до операции, – умение го-
ворить, писать, ездить на велосипеде – сохранились. Он мог
даже освоить новые процедурные навыки, хотя это занима-
ло у него больше времени, чем обычно, поскольку он не мог
удерживать в памяти, чему именно он пытается научиться,
или оценить свой прогресс. Задумайтесь на минуту: пред-
ставьте, что вы пытаетесь освоить сложный новый навык –
например, складывать кубик Рубика или жонглировать. Со
временем у вас сформируется «мышечная память» (которая
хранится в мозге, а не в мышцах!), и задача начнет вам ка-
заться более легкой, а ваши действия – более автоматиче-
скими. А теперь представьте, насколько усложнилась бы ва-
ша задача, если бы вам каждый день приходилось учиться
заново, поскольку вы бы не помнили, что было на вчераш-
ней тренировке и как она прошла. Эти особенности памяти
Г. М. свидетельствуют о том, что различия между разными
подотделами памяти – это не просто теоретическая модель,
но отражение действительности.
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