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Это
Глава 1. Кожа
Вы смотрите на себя в зеркало в полный рост? Голой. Она нет. Куда угодно – на запотевший кафель в душе, на банку шампуня, на кольцо на безымянном пальце, которое под водой блестит всеми оттенками, но не на себя…
В голове звучит одна и та же фраза уже две недели: «Ого! У тебя есть талия!..». Год в отношениях. И это… Может, никто не видит? Что это душит? Чувство ранимости, чувство стыда или навязанное мнение? Лицо, вот, что важно, да? Взгляд. Зеленый. Глубокий. Манящий и отталкивающий. Пройдя путь, который научил смотреть и видеть, она весь смысл вкладывала во взгляд.
Она не смотрела на тело, которому поклонялись, перед которым мужчины падали штабелями, которое унижали, били и отвергали. Она его не видела. Она его использовала. Всегда. Вот, и сейчас наступил вечер – значит пора выходить в поисках приключений… Или себя?
«Кто я сегодня?» – подумала она.
И, вдруг, голос из детства прервал мысли:
«Сильно медленно, Ася!»
Глава 2. Пыль
Деревня. Как много сокрыто в этом слове… В городе совсем другое понимание жизни. Там я другая. Вокруг сильно много людей…
Бабушка – эти теплые руки, пахнущие землёй и свежим тестом. Строгость с любовью, скрытая забота. Пирожки по утрам и, обязательно, какао. С парным молоком. Я помню пенку и споры по поводу сахара… «Сколько ты положила сахара?!»… «Этого мало!»
Пока ты пьешь какао – ты маленькая, но так тянешься стать взрослой… Спорить и доказывать, что ты всё можешь и всё понимаешь. А они не верят…
Но какао заканчивается. Надо выходить из безопасного дома.
Улица, чем она встретит сейчас?
" — Бегом, бегом! Давай быстрее! Они найдут нас!» – Ирина всегда обгоняла на пару метров… А такое ощущение, что на несколько лет.
Я бегу изо всех сил, мелкие камни с пыльной проселочной дороги забиваются в шлепки, кровь мозолей заставляет скользить…
Я прерывисто дышу и горло обжигает воздух, всё… Задыхаюсь, не могу больше!
Они догоняют — это же игра!
Смеются.
«Сильно медленно, Ася!» – я кричу сама себе и плачу.
Я падаю. Сейчас или вообще? Падаю и разбиваю коленки. Слезы, пыль и усталость не дают вздохнуть, сердце выскакивает из груди, пусть он не заметит… Я прячусь от его изучающего взгляда. «Не смотри!»
Глава 3. Он
«Красивый», — думала я.
Ещё и на гитаре играет… Рисует мне картинки.
Мечта, с томным голосом и проникновенным черным взглядом.
Они чудесная пара, Ирина и Он.
«МОЙ!» – всё кричало внутри!
А он обнимал её и изучал меня. Рассказывал анекдоты и смотрел. Медленно и пристально. Я хотела бежать! Бежать от его взгляда, от смеха, бежать несмотря на мозоли и разбитые коленки.
«Ира, переведи!», «Ира, что она говорит?!», «У тебя сестра иностранка?!» – это было смешно всем. Я говорила, но они смеялись. И он тоже…
Я плачу в телефонную трубку: «Мама, забери меня!»
Но, взрослые не такие. Они не верят. У них работа и остывший кофе по утрам. Это вам не сладкий, горячий какао. Это лекарство, чтоб проснуться, чтоб были силы на улыбку, чтоб позвонить и весёлым голосом спросить: «Доча, как ты?! Что сегодня нового было? С бабушкой всё хорошо?».
Глава 4. Взрослые
Я лежала рядом с ним и думала, что такого в нем есть, что я через годы не могу сказать: «Нет»? Он манипулирует? Или я просто слабая?
Вчера он позвонил как обычно: «Ты такая красивая!..» и я поехала. В ночи. Через весь город, сквозь огни сомнений и туман страха. Да и я не кончаю, но это ощущение, как на острие ножа. С ним как будто оголяются провода, по которым бежит не кровь, а ток. Это он заставил меня почувствовать боль, надежду, ожидание, разочарование. Он подговорил друзей на секс втроем со мной. Это нормально?
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