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Аннотация
В книге исследуется влияние психоанализа и психологии на

творчество Сергея Эйзенштейна, одного из ключевых режиссеров
мирового кино. Рассматривая его биографию и фильмы в
контексте истории и культуры России ХХ в., автор прослеживает
интеллектуальные связи Эйзенштейна с ведущими мыслителями
эпохи – Львом Выготским и Александром Лурией.

Используя инструменты психологии и психоаналитического
анализа, Анджелини показывает, что режиссер понимал
искусство как антропологический проект, который выстраивал на
основе диалектического мышления. Особое внимание уделяется
роли психоаналитических теорий регрессии в формировании
эстетики Эйзенштейна, а также влиянию сталинизма на судьбу
режиссера и развитие психоанализа в СССР.



 
 
 

Книга представляет интерес для исследователей кино,
психоаналитиков и всех, кто изучает взаимодействие искусства,
теории и истории.

Альберто Анджелини (р. 1951) – итальянский психоаналитик
и психолог. Он имеет обширный опыт клинической практики
и преподавания. Окончил Национальную школу кино (CSC)
и работал там научным сотрудником. Преподавал психологию
в Римском университете Сапиенца и является автором
многочисленных публикаций по психоанализу и психологии
кино.
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Введение

 
В первой половине двадцатого века в сфере гуманитарно-

го знания началось бурное обсуждение вопросов искусства и
эстетики. Одним из главных действующих лиц этой дискус-
сии был Сергей Михайлович Эйзенштейн. Институционали-
зированная автономность кино в системе искусств утверди-
лась благодаря его вкладу в кинопроизводство и теорию ки-
но.

Творческая деятельность режиссера с самого начала бы-
ла крайне своеобразно и тесно связана с ориентированной
на познание рефлексией о концептуальной проблематике ис-
кусства; рефлексией, отличавшейся широтой и оригинально-
стью. Он обратился именно к теме искусства и связанного с
ним специфического мышления, выдвинул ряд новых идей.
В то же время Эйзенштейн поддерживал осознанную твор-
ческую связь с различными и очень разнородными теорети-
ческими направлениями, которые в тот период появлялись
в европейском контексте.

Данная работа не принадлежит к области кино– или ху-
дожественной, в широком смысле, критики работ Эйзен-
штейна. Тем не менее важно обозначить идею, которую по-
стулировал сам режиссер: искусство – это антропологиче-
ская деятельность, структурно присущая человеческой куль-
туре и способная эволюционировать в ходе истории. В ны-



 
 
 

нешнее время нередко высказывается мнение, что искус-
ство в его эволюционном процессе можно исследовать по-
средством многих дисциплин, не обязательно гуманитар-
ных. Психоанализ и психология благодаря своей способно-
сти к изучению различных сторон человеческой психики
имеют особое значение в ряду инструментов познания. Та-
кое исследование, по убеждению Эйзенштейна, должно раз-
ворачиваться в рамках строго научной методологии, неоспо-
римой и с философской точки зрения. Возникает проблема
метода как фундаментального элемента марксистского фи-
лософского наследия, которое режиссер считал предпочти-
тельным и наиболее эффективным инструментом. На про-
тяжении всего двадцатого века эпистемологический вопрос
тесно связывался с сутью естественно-научных и гуманитар-
ных дисциплин. Даже сегодня в области психологии и психо-
анализа, где регулярно возникают эксцентрические и сомни-
тельные идеи, критерий метода остается самым важным ин-
струментом, позволяющим определить, насколько рабочей
является та или иная теоретическая или клиническая кон-
цепция.

Художественные и интеллектуальные искания Эйзен-
штейна были обширны и глубоки; с годами они становились
все более зрелыми и в последние годы жизни режиссера на-
шли свое универсальное выражение в неоконченной работе
с показательным названием «Метод». Эта последняя рабо-
та, остававшаяся неопубликованной до недавнего времени,



 
 
 

содержит размышления и развивает темы, занимавшие ре-
жиссера на протяжении более чем десятилетнего периода –
с 1932 по 1948 год (год его смерти).

Эйзенштейн с самого начала кладет проблему метода в
основу своих теоретических изысканий. Частью этих изыс-
каний должны были стать и работы о монтаже, режиссуре
и, наконец, то, что можно рассматривать как эссе об эстети-
ке – концептуальный текст «Неравнодушная природа», на-
писанный между 1945 и 1947 годом. Режиссер ставит перед
собой трудную задачу, пытаясь постичь смысл каждого пе-
ресечения кино с совокупностью гуманитарных дисциплин.
Эйзенштейн выступает как теоретик с обширными междис-
циплинарными интересами и тяготеет к работе на стыке раз-
ных областей. Его основное стремление – связать в единое
целое все то, что может способствовать развитию интеллек-
туальной деятельности, оставаясь в рамках строгих методо-
логических критериев; отсюда и его интерес к антропологии
и лингвистике, психологии и искусствоведению, эстетике и
биологии.

Этот органический синтез высшего порядка не останавли-
вается на изучении отдельных дисциплин, но диалектически
распространяется на территорию спекулятивной мысли, ос-
нованной на четком разделении бинарных оппозиций, таких
как разум и чувство, искусство и наука, абстракция и кон-
кретная деятельность. Кино перестраивает эти застывшие
оппозиции не статически, но в диалектической и подвижной



 
 
 

форме конфликта. Кино обладает этой способностью, одно-
временно идеальной и конкретной, благодаря возможности
запечатлевать движение . Далее, в оригинальной концепции
Эйзенштейна, «кинематографический дискурс» оказывает-
ся схожим с «дискурсом мышления». В этом он оказывается
близок к психологическим выкладкам своего друга Льва Вы-
готского. Эта теоретическая линия позволяет инструментам
кино не только сплетать воедино различные области знания,
но и, как это и происходит в психике, соединять аффектив-
ное измерение и абстрактное мышление.



 
 
 

 
Проблема метода

 
Хотя некоторые аспекты теоретической деятельности ре-

жиссера, его интересы в области истории искусства, лингви-
стики и антропологии широко изучены, его взаимодействие
с психоанализом и психологией – дисциплинами, возникши-
ми в первой половине двадцатого века, – начали исследовать
сравнительно недавно (Cervini, 20101).

Следует заметить, что Эйзенштейн не раз напрямую об-
ращался к теме психологической рефлексии об искусстве.
Возьмем, например, короткое эссе зрелого периода, кото-
рое он начал писать в 1940 году. Его название, «Психология
искусства», совпадает с названием одной из самых важных
работ (1925) Льва Выготского, который был другом Эйзен-
штейна и одним из самых значительных психологов двадца-
того столетия. Эта статья выросла из списка идей и наблю-
дений, появившегося в ходе работы над семинарским про-
ектом для студентов психолога Александра Лурии. Тот был
соратником Выготского и старым другом Эйзенштейна и по-
просил режиссера выступить на семинаре.

Сохраняя даже в этой короткой работе об искусстве вер-
ность глобальным концепциям «Метода», Эйзенштейн от-
казывается от модели письма, построенной на последова-

1 См. Библиографию к наст. изд. Здесь и далее, кроме особо оговоренных слу-
чаев, примечания переводчика.



 
 
 

тельной и линейной логике. Вместо этого он предлагает
свой образ «шаровидной книги» (Cervini, 2010, 15; Somaini,
2011, 76), которую можно читать, начиная с любой части.
С этой точки зрения он оказывается связан (в идейном пла-
не) с Вальтером Беньямином, который в «Улице с односто-
ронним движением» (1928) указал на возможность исполь-
зования монтажа разнородных и разупорядоченных частей в
качестве регулирующего, но не организующего начала соб-
ственной книги.

По мнению Булгаковой (2001, 180), идея «шаровидной
книги» опирается в том числе и на концепции гештальтпси-
хологии, и в частности на идеи Курта Левина, которого, как
будет показано далее, Эйзенштейн знал лично. Левин глу-
боко исследовал феномены воли и действия, стремясь вы-
явить их «целостный» смысл. Это согласуется с неизменным
убеждением режиссера в том, что методологическая ясность
прежде всякой прочей рефлексии – основа любой попытки
корректно поставить теоретическую проблему. Эйзенштейн
полагает, что по отношению к искусству «фундаментальная
проблема» (Grundproblem) связана с поиском законов, лежа-
щих в его основании. Эти законы, как будет показано да-
лее, концептуально соотносятся с законами диалектической
философии в их классической, восходящей к Гегелю, но пе-
реработанной Марксом форме. Подобная концепция оказы-
вается всеобъемлющей; те же диалектические законы, кото-
рые регулируют художественную деятельность, определяют



 
 
 

и развитие человеческой личности, как в природной, так и
в исторической перспективе. Индивид принадлежит и к био-
логическому, природному миру, и к истории культуры. Ис-
ходя из этого мы и должны оценивать все те приемы, кото-
рые порой получают название искусства.

Вопрос о «методе», поставленный таким образом, неиз-
бежно затрагивает темы, выходящие за пределы художе-
ственной сферы. Такие дисциплины, как философия, антро-
пология, биология и особенно психология, рассматриваются
Эйзенштейном в их взаимоотношениях и в их связи с искус-
ством. В этом обобщенном понимании человеческой культу-
ры невозможно отделить – как было принято в западной тра-
диции вплоть до начала двадцатого века – искусство от по-
знания и от практической деятельности. Вся работа Эйзен-
штейна оказывается воплощением такого мировидения. Для
него художественная практика неотделима от теоретической
аргументации, внутри которой, в свою очередь, не происхо-
дит отделения различных дисциплин друг от друга, а скорее
постулируется, все в том же диалектическом ключе, возмож-
ность их тесной и продуктивной связи. По мысли режиссера,
концептуальная приверженность принципам диалектики со-
относится (все в той же философской перспективе, предло-
женной Марксом и Энгельсом) с хорошо заметной практи-
ческой составляющей, то есть с реализацией законов, кото-
рые сами по себе обладают силой и значимостью конструк-
тивных аксиом как в искусстве, так и в действительной жиз-



 
 
 

ни.
Эйзенштейн утверждает, что создание произведения ис-

кусства берет свое начало в мире природы. В искусстве со-
держание, согласно его концепции, «от форм существования
в природе переходит к существованию в формах искусства».
В этой концепции находят свое отражение мысли Маркса из
«Экономическо-философских рукописей 1844  года». В то
же время сама идея размышления, посвященного сущност-
ным вопросам метода (который следует отличать от фор-
мально структурированной системы знаний), во многом со-
ответствует позициям Энгельса, который в большей степени,
чем Маркс, отстаивал необходимость отделять в рамках ге-
гелевской философии «метод» от «системы» знаний.

Для Энгельса метод как ничто другое позволяет исследо-
вать природу в отдельных ее составляющих, рассматривае-
мых изолированно. Однако, к сожалению, метод не способ-
ствует формированию общего представления. Он «оставил
нам <…> привычку рассматривать вещи и процессы приро-
ды в их обособленности, вне их великой общей связи, и в си-
лу этого – не в движении, а в неподвижном состоянии, не
как существенно изменчивые, а как вечно неизменные, не
живыми, а мертвыми <…> этот способ понимания создал
специфическую ограниченность последних столетий – мета-
физический способ мышления. Для метафизика вещи и их
мысленные отражения, понятия, суть отдельные, неизмен-
ные, застывшие, раз навсегда данные предметы, подлежащие



 
 
 

исследованию один после другого и один независимо от дру-
гого <…> вещь или существует или не существует, и точно
так же вещь не может быть самой собой и в то же время иной.
Положительное и отрицательное абсолютно исключают друг
друга; причина и следствие по отношению друг к другу тоже
находятся в застывшей противоположности» (Engels, 1878,
994, 995)2.

Вся деятельность Эйзенштейна, как и вдохновившая его
работа Выготского, направлена на преодоление этой окаме-
невшей неподвижности, на восстановление значимости дви-
жения и диалектики во всех природных и человеческих про-
явлениях. На методологическом уровне это могло быть ре-
акцией на павловскую концепцию условного рефлекса, воз-
обладавшую в тот период над всеми представлениями об ис-
торической сложности индивида. Выготский крайне крити-
чески относился к рефлексологии, выступая против механи-
ческого переноса теории о рефлексе на сложные ситуации.
Уже в очерке «Сознание как проблема психологии поведе-
ния» мы находим следующее утверждение: «Рефлекс – по-
нятие абстрактное: методологически оно крайне ценно, но
оно не может стать основным понятием психологии как кон-
кретной науки о поведении человека. Человек вовсе не ко-
жаный мешок, наполненный рефлексами» (1925a; итал. пер.

2 Энгельс Ф. Анти-Дюринг. Переворот в науке, произведенный господином Ев-
гением Дюрингом. М.: Издательство политической литературы, 1988. С. 16–17.



 
 
 

1980, 273)3.
В адрес психоанализа Выготский также выдвинул ряд

критических замечаний, хотя ранее выказывал поддержку и
симпатию по отношению к идеям Фрейда. У него возник-
ло сомнение того же рода: психоанализ не мог стать «ми-
ровоззрением». Та же участь в методологическом плане бы-
ла уготована гештальт-теории. За таким отношением Выгот-
ского стояло убеждение, что методологически неверно пы-
таться интерпретировать всю историческую и социальную
сложность мира, механически применяя ту или иную док-
трину.

Выготский изложил эти соображения в работе «Истори-
ческий смысл психологического кризиса» (1927), написан-
ной после пребывания в санатории Захарьино в ста с лиш-
ним километрах от Москвы. Эйзенштейн, часто посещав-
ший друга после окончания его лечения, также отошел от ре-
флексологических взглядов. Режиссер, ранее разделявший
идеи Павлова (будучи учеником Мейерхольда, который при-
держивался этого подхода при подготовке актеров), встал на
позицию Энгельса, стремясь разработать метод, позволяю-
щий интерпретировать природу и мир как целое. Такова фи-
лософская концепция диалектического материализма. К та-
кому же мировоззрению принадлежат и сформулированные

3 Выготский Л. С. Сознание как проблема психологии поведения // Выготский
Л. С. Собр. соч.: В 6 т. Т. 1: Вопросы теории и истории психологии. М.: Педаго-
гика, 1982. С. 78–98. С. 81.



 
 
 

Гегелем законы, которые касаются не только развития мыс-
ли, но и физического мира в его реальности – природного
начала и конкретной человеческой жизни. Если движение
является вечным двигателем идей и жизни во всех ее прояв-
лениях, включая художественные, становится понятно, по-
чему идея синтеза воспринимается как изменчивая, никогда
не постулируемая как нечто устойчивое. По этой причине
диалектический метод для Эйзенштейна представляет собой
решение «фундаментальной проблемы» искусства – вопро-
са методологического исследования законов, лежащих в ос-
нове структуры искусства. В использовании этого метода он
видит возможность преодоления всякого метафизического
дуализма, который может проявиться в сфере художествен-
ного.

В биографическом плане первые зачатки замысла, со-
ответствующего будущему «Методу», прослеживаются в
1935  году, когда режиссер возвращается на родину после
длительного путешествия по Европе и Америке.

Эйзенштейн интересовался психоанализом на протяже-
нии всей жизни, но уже в начале 30-х годов имя Фрейда ока-
залось в СССР под запретом. В письмах он просил друзей
со всего мира присылать ему вновь изданные книги по пси-
хоанализу (Булгакова, 2001, 172). Мы находим немало сви-
детельств такого интереса в «Методе», над которым Эйзен-
штейн работал вплоть до своей смерти в 1948 году, оставив
нам в наследство бесценную, но незавершенную и не струк-



 
 
 

турированную работу. В тот период создавались и другие
его великие произведения, в частности «Общая теория мон-
тажа» (1935–1937), «Монтаж» (1938), «Вертикальный мон-
таж» (1940), «Неравнодушная природа» (1945–1947). Все
это надо иметь в виду, чтобы понять, как страницы «Мето-
да» и краткие методологические заметки в «Психологии ис-
кусства» связаны с мыслью автора в целом.

Использование диалектического метода позволяет режис-
серу преодолеть принцип непротиворечивости, который не
позволяет постичь движение, понимаемое и как свойство
мышления, и прежде всего как свойство материальной дей-
ствительности. Следует задуматься о том, как эти понятия
могут быть философски и символически связаны с кино и
с  его специфической технической особенностью – монта-
жом.

Тема монтажа всегда находилась в центре внимания Эй-
зенштейна. Он, что показательно, считал, что «определить
сущность монтажа значило бы решить проблему кино как
такового» (Ejzenštejn, 1964, 46)4.

Процесс монтажа, по мысли режиссера, позволяет искус-
ству кино впервые на практике приблизиться к реально-
му воспроизведению движения как феномена одновременно
субъективного (как движение мысли) и объективного (как
движение индивидов, вещей и мира в целом). Эти два из-

4 Эйзенштейн С. Драматургия киноформы // Эйзенштейн С. Драматургия ки-
ноформы. Статьи по теории кино. М.: Эйзенштейн-центр, 2016. С. 81–106. С. 85.



 
 
 

мерения на экране воплощаются во взаимопроникновении.
Эйзенштейн и в данном конкретном случае придерживается
идеи Энгельса о едином регулирующем принципе форм дви-
жения природы, истории и мысли. Это единое, цельное виде-
ние мира; в некотором роде настоящая Weltanschauung5, тре-
бующая, однако, научного обоснования. В рамках такого ми-
ровидения процесс художественного творчества, как, впро-
чем, и все развитие человека, и индивидуальное, и как ви-
да, должен отвечать законам диалектического материализма.
В той же перспективе происходит и переход от количества
к качеству, то есть построение органического произведения
искусства, определяемого таким образом благодаря преем-
ственности между сферой неорганического, самим произве-
дением и различными формами живого. Последовательное
введение разных, качественно отличных друг от друга ком-
позиционных элементов, порождает художественный синтез.
В результате этого сложного размышления, опирающегося
на диалектическую философию в ее марксистском изводе,
внимание Эйзенштейна оказывается обращено к областям,
не связанным с искусством как таковым, например к исто-
рическим, антропологическим и психологическим исследо-
ваниям.

На данном конкретном уровне не может существовать
границ между различными инстанциями, способствующими
развитию человечества. Нужно выйти за пределы парадиг-

5 Мировоззрение (нем.).



 
 
 

мы линейного эволюционного развития, как в филогенети-
ческом, так и онтогенетическом смысле. В области мышле-
ния это означает отказ от привилегированного положения
рациональной логики, традиционно отождествляемой с ме-
тафизикой, и обращение к такому пониманию истории, кото-
рое одновременно включает и человека, и природу. Подоб-
ная точка зрения опирается на альтернативную модель, объ-
единяющую прогрессивные и регрессивные движения.

В области теоретических интересов Эйзенштейна это
соответствует поступательному приближению к тем выра-
жениям первобытного мышления, которые он определяет
как «пралогические», или «дологические», пользуясь тер-
мином, введенным Леви-Брюлем (1910). В той же степени
его привлекают формы социальной и культурной организа-
ции, свойственные, например, народам Мексики, далеким
от капиталистической системы. Дело в том, что для пони-
мания как истории человечества, так и искусства нужна хо-
рошо разработанная теоретическая модель. Она должна со-
гласовываться с философской идеей двойного движения –
с одной стороны, прогрессивного, устремленного к высшим
слоям сознания, с другой – регрессивного, направленного к
нижним его слоям. Таким образом, эти элементы – регресс
и прогресс – оказываются соприсутствующими. Сохранение
прошлого и инновации будущего реализуются одновремен-
но. Точно так же дологическое и рациональное мышление
сосуществуют и воплощаются в искусстве, понимаемом как



 
 
 

одно из средств, с помощью которых строится человеческое
общество.

Благодаря приверженности принципу универсального ме-
тодологического исследования, охватывающего все сферы
знания и всю человеческую историю в целом, интеллекту-
альные интересы Эйзенштейна не знали пределов.

Мы уже отмечали, что он уделял внимание вопросам ан-
тропологии и биологии. Его творчество свидетельствует, что
он не ставил для себя концептуальных границ, однако в рам-
ках данной работы мы намерены сделать акцент на отноше-
ниях великого режиссера с психоанализом и психологией.

Эйзенштейн исследовал психологические феномены,
стремясь определить те условия, при которых произведение
искусства можно считать эффективным.

Изначально он столкнулся с концепциями рефлексоло-
гической психологии Павлова и Бехтерева, которые, наря-
ду с многими другими направлениями, стали частью «био-
механики», лежавшей в основе учения Мейерхольда. Вме-
сте с Мейерхольдом (которого можно считать учителем Эй-
зенштейна-художника) молодой режиссер основал театраль-
ную секцию Пролеткульта. «Пролетарская культурно-про-
светительская организация», созданию которой способство-
вал теоретик марксизма Александр Богданов, после победы
революции была передана в подчинение Наркомату просве-
щения. Бордуэлл пишет, что «во время театрального сезона
1921/22 г. Эйзенштейн учился в лаборатории Мейерхольда,



 
 
 

где изучал биомеханику. Весной 1922 года Мейерхольд пуб-
лично представил свою методику, основанную на трениров-
ке рефлексов актера» (Bordwell, 1993, 116). Эйзенштейн с
юных лет знал этого великого деятеля русского театрального
авангарда, в творчестве которого сошлись, помимо рефлек-
сологии, конструктивизм, теория эмоций Уильяма Джейм-
са, элементы восточного театра и теории Тейлора (Somaini,
2011, 7). Эткинд выдвигает мысль о том, что у Эйзенштейна
развился своеобразный эдипов комплекс как по отношению
к его учителю Всеволоду Мейерхольду, так и к  Зигмунду
Фрейду, и цитирует режиссера: «…Эйзенштейн рассказы-
вал, как с помощью Фрейда он разбирался в характере сво-
их отношений с собственным учителем, Всеволодом Мейер-
хольдом: „Эдипов комплекс – в игре страстей внутри самой
школы… <Фрейда. – А. Э.>. Сыновья посягают на отца ско-
рее в ответ на его «режим и тиранию». Этот отец больше по-
хож на Сатурна, пожирающего своих детей, чем на безобид-
ного отца Эдипа… Не отсюда ли образ орды, пожирающей
старшего в роде?“ <…> во всем похожая ситуация разыгры-
валась между Мейерхольдом и его учениками. „Такой же ве-
ликий старец; бесконечно обаятельный как мастер и коварно
злокозненный как человек; разлом и разлад первичной гар-
монии; …такой же бурный рост индивидуальностей вокруг
него. Такая же нетерпимость к любому признаку самосто-
ятельности“» (Etkind, 1993, 382)6. Эйзенштейн хотел через

6 Эткинд А. Эрос невозможного. История психоанализа в России. М.: Гнозис;



 
 
 

интроспекцию поработать с фигурой отца. Эткинд предпо-
лагает, что тот в свое время не сумел объяснить маленько-
му Сереже вопросы сексуальности, так же как впоследствии
Мейерхольд не дал ему ответов на вопросы, связанные с ис-
кусством. Фрейд здесь символизировал Мейерхольда, а тот,
в свою очередь, символизировал отца самого Эйзенштейна
(Ibid., 382). На самом деле отец Эйзенштейна, Михаил Оси-
пович, поддерживавший царизм, после окончания Граждан-
ской войны и победы большевиков решил переехать в Гер-
манию. А молодой Сергей с началом Октябрьской револю-
ции бросил изучение архитектуры и вступил в ряды Красной
армии.

Эйзенштейн, как многие другие интеллектуалы первой
половины двадцатого века, был сильно увлечен идеями пси-
хоанализа. Более того, как будет показано далее, он лично
несколько раз запрашивал сеансы терапии у представителей
психоаналитического направления.

Как ни парадоксально, в тот период одно из второстепен-
ных ответвлений психоаналитической мысли полагало неже-
лательным проводить углубленное лечение субъектов худо-
жественного склада – считалось, что это может отрицатель-
но повлиять на творческие способности личности. Эткинд
пишет о том периоде: «Среди московской интеллигенции и
сейчас еще ходит легенда (возможно, и достоверная) о том,
как по этой же причине некий московский психоаналитик

Прогресс-Комплекс, 1994. C. 303.



 
 
 

отказал Сергею Эйзенштейну, заявив ему, что после анализа
тому придется устраиваться бухгалтером в Госплан» (Etkind,
1993, 80, примеч. 82)7.

В более широком историческом плане режиссера, несо-
мненно находившегося под глубоким влиянием психоанали-
тической мысли, коснулись и другие современные ему кон-
цепции психологии.

Среди них, как уже было упомянуто,  – принципы со-
ветской рефлексологии, а также, в совокупности, элементы,
пришедшие из исследований гипноза (Angelini, 1992, 153 и
далее; 2020, 216 и 228) и из философии Бергсона (Cervini,
2010, 97 и далее). Мейерхольд, на тот момент уже будучи
учителем Эйзенштейна, очень интересовался рефлексологи-
ей и разрабатывал биомеханику – метод обучения, направ-
ленный на углубленное овладение актерским мастерством и
основанный на концепциях рефлексологии. Эйзенштейн ак-
тивно занимался рефлексологией в период обучения у Мей-
ерхольда. Идея «монтажа аттракционов», которая будет рас-
смотрена далее, также берет свое начало из физиологии.
«Аттракцион» – это сенсорный эффект, который необходи-
мо вызвать у зрителя.

Однако начиная с 1925 года, когда впервые была опубли-
кована на русском и немецком языке «Диалектика природы»
Фридриха Энгельса, рефлексология стала подвергаться кри-
тике со стороны ряда советских теоретиков, обвинявших ее

7 Эткинд А. Эрос невозможного. С. 61.



 
 
 

в механистичности.
Эйзенштейн не избежал и влияния идей гештальтпсихо-

логии. Первым и главным увлечением режиссера был психо-
анализ, однако в то же время он интересовался разными на-
правлениями современной ему психологии. Его привлекало
все, что могло послужить развитию психологии искусства.

Эйзенштейн лично знал как Вольфганга Кёлера, так и
Курта Левина. Как будет показано далее, он познакомился
с ними в 1930 году, после своего выступления в Институте
психологии Берлинского университета.

Именно в Берлине, который тогда был вторым центром
психоанализа после Вены, состоялась первая непосредствен-
ная встреча психоанализа и кино. В 1922 году Фриц Ланг
снял «Доктора Мабузе», один из самых известных экспрес-
сионистских фильмов, главный герой которого, жестокий
преступник-психоаналитик, в конце концов, по счастью, ста-
новится жертвой своих собственных кошмаров. Георг Виль-
гельм Пабст в 1926 году закончил фильм «Тайны одной ду-
ши», в котором также силен психоаналитический подтекст.
Пабст даже просил о консультации Фрейда, но тот ему от-
казал. Зато его приняли Карл Абрахам, на тот момент ди-
ректор берлинского Института психоанализа, и Ганс Закс,
близкий друг Эйзенштейна, который даже написал поясни-
тельную брошюру к выходу фильма (Eppensteiner B., Fallend
K., Reichmayr J., 1987, 129). В тот период в столице Герма-
нии находился также Кеннет Макферсон, снявший в 1930 го-



 
 
 

ду фильм «Граница». Эта работа, считавшаяся утерянной и
случайно найденная в 1983 году в Швейцарии, в настоящее
время считается оригинальным экспериментальным произ-
ведением. Макферсон вместе с Уинифред Брайер (псевдо-
ним писательницы Энни Уинифред Эллерман) в 1927  го-
ду основал журнал «Клоуз-Ап» [«Крупный план»]. Редак-
торы журнала проявляли большой интерес к взаимосвязи
психоанализа и кино, поэтому там охотно печатались ста-
тьи как Эйзенштейна, так и Закса. Брайер также проходила
курс психоанализа у Закса, пока тот не решил переехать в
Бостон в 1932 году. Все тот же Закс в 1928 году опубликовал
в «Клоуз-Ап» краткий очерк «О психологии кино», где сре-
ди прочего рассматривал с точки зрения психоанализа филь-
мы «Броненосец „Потемкин“» (1925) и «Мать» (1926) Все-
волода Пудовкина. Год спустя статью перевели на немецкий.
Фильм «Броненосец „Потемкин“» в России был встречен
прохладно. Константин Шведчиков, директор Совкино – ор-
ганизации, занимавшейся прокатом кинофильмов в СССР,
был скромным партийным бюрократом, ничего не смыслил
в кино и увлекался низкопробными зарубежными фильма-
ми. Кроме того, он был антисемитом и уничижительно назы-
вал Эйзенштейна «иерусалимским дворянином». Шведчи-
ков долгое время препятствовал прокату «Броненосца „По-
темкин“». Вмешался даже Маяковский, друг режиссера, но
невежда-бюрократ был непоколебим. Только под сильным
нажимом он все же дал добро на прокат и отправил несколь-



 
 
 

ко копий в Берлин, убежденный, что фильм провалится. Бер-
линская премьера состоялась в театре «Аполло» 29  апре-
ля 1926  года, среди зрителей был Макс Рейнхардт. Успех
был ошеломляющим. Впоследствии фильм, как ни парадок-
сально, был по достоинству оценен и министром нацистской
пропаганды Йозефом Геббельсом, который, признав его убе-
дительность как средства пробольшевистской агитации, в
1933-м приказал конфисковать киноленту.

Журнал «Клоуз-Ап» выходил на английском языке. Эй-
зенштейн опубликовал в нем ряд статей, а в 1929  году
несколько раз встречался с Макферсоном. Последний в
нескольких статьях, появившихся в журнале в 1930 году, вы-
сказывался по поводу идей Закса и Эйзенштейна. В частно-
сти, он утверждал, что в своем фильме «Граница» (1930) пы-
тался достичь синтеза теории монтажа Эйзенштейна и на-
блюдений Закса о психологии восприятия у зрителя (Булга-
кова, 1989, 81).

В 1930 году режиссер был в Париже, где Рене Алленди,
вице-президент Французского психоаналитического обще-
ства и профессор Сорбонны, организовал было в универси-
тете показ фильма «Старое и новое». Но полиция воспрепят-
ствовала показу. Алленди, аналитик писательницы Анаис
Нин и друг Арто, писал тогда работу по психологии кино, и
Эйзенштейн несколько раз встречался и консультировался с
ним.

Во время своего пребывания в Берлине все в том же



 
 
 

1930  году режиссер познакомился с гештальтпсихологией.
Не следует забывать, что Александр Лурия и Лев Выготский,
его близкие друзья и авторитетные психологи, были хорошо
знакомы с этой школой.

В частности, Лурия между 1930 и 1931 годом пригласил
Коффку принять участие во второй психологической экспе-
диции на территории советских среднеазиатских республик.
В автобиографии российский психолог высказывает мнение,
что Коффка из-за своей гештальтистской подготовки не смог
понять, какова основная цель мероприятия, а также участ-
вовать в нем активно и творчески (Lurija, 1979, 49). Выгот-
ский, в свою очередь, также резко критиковал гештальтпси-
хологию. С одной стороны, он положительно оценивал пер-
воначальную цель гештальтпсихологии, направленной про-
тив механистических и виталистских подходов, в рамках ко-
торых живые существа рассматривались как машины или
как метафизические субъекты. По мнению Выготского, ге-
штальтпсихология внесла ценный вклад в теорию восприя-
тия и мышления, основанную на конкретных фактах. Одна-
ко он считал, что понятие структуры, лежащее в основе ге-
штальтизма, может, в свою очередь, начать воспринимать-
ся как нечто вечное и метафизическое. По этой причине,
оценивая это направление в целом, Выготский писал, что
гештальт-концепции с исторической точки зрения развития
науки не способны «преодолеть роковое противоречие со-
временного естествознания – противоречие между витали-



 
 
 

стической и механистической концепцией» (Vygotskij, 1932,
140, 141)8. Позднее, в 1934 году, советский психолог напи-
сал предисловие к русскому переводу работы Курта Кофф-
ки «Основы психического развития» (1928), излагая те же
взгляды. Он утверждал, что, хотя гештальтпсихология может
казаться прогрессивной по сравнению с механистичностью
теории «стимул-реакция», некоторые из ее сторонников впа-
дают в заблуждение, отстаивая теорию, основанную на од-
ном факторе развития и одном объяснительном принципе.
Таким образом они пытаются проанализировать все уровни
психической деятельности, исходя из понятия структуры,
или гештальта, упуская из вида основополагающие каче-
ственные различия в способах функционирования, которые
проявляются в разных классах психических явлений.

В более широком смысле не следует забывать, что Выгот-
ский, величайший теоретик в области когнитивного, всегда
был откровенно чужд теоретическим позициям, основан-
ным на механицизме. Бэкхерст пишет: «Несомненно, Выгот-
ский восхищался наукой. Ключевой вопрос, однако, в том,
что он понимал под наукой. Его труды позволяют предполо-
жить, что он считал объяснение научно обоснованным, если
в нем было три отличительных признака (Vygotskij, 1927, гл.

8  Выготский Л. Структурная психология // Выготский Л., Геллерштейн С.,
Фингерт Б., Ширвиндт М. Основные течения современной психологии. М.; Л.:
Государственное издательство, 1930. С. 84–125. Цитата на с. 119–120.



 
 
 

13)9. Научные объяснения должны быть: 1) естественными –
поскольку касаются только явлений природного мира; 2) ка-
узальными – поскольку объясняют события, показывая, как
они определяются предыдущими условиями; 3) системати-
ческими – поскольку их постижимость зависит от наличия
уже существующей системы теоретических знаний. Однако
необходимо отметить, что ви́дение природы, каузальности и
системы знаний у Выготского нельзя назвать ограниченным.
Его концепция каузальности не механистична и несовмести-
ма с редукционистскими способами объяснения, как явству-
ет из его диалектического понимания развития через каче-
ственную трансформацию. Он хорошо осознавал, что лю-
бой натуралистический монизм должен допускать различ-
ные формы каузального взаимодействия и придерживаться
гибких и открытых стратегий, позволяющих интегрировать
разные элементы мировидения и осмыслять природу в ее
единстве. Также следует помнить, что Выготский не прини-
жал «ненаучные» способы понимания. Он не был рациона-
листом, воспринимающим людей как холодных отвлеченных
мыслителей. Напротив, он отмечал важность эмоций в фор-
мировании и регулировании познания» (Bakhurst, 2007, 68).

Так исторически сложилось, что наследие Выготского
вновь стало изучаться и обсуждаться российскими психоло-
гами в период политической и культурной «оттепели», по-

9 См.: Выготский Л. С. Исторический смысл психологического кризиса // Вы-
готский Л. С. Собр. соч. Т. 1. С. 292–436. Гл. 13 на с. 386–393.



 
 
 

следовавшей за смертью Сталина. Первый полный перевод
его фундаментальной работы «Мышление и речь» (1934)
был опубликован на итальянском языке в 1990 году под ре-
дакцией Лучано Мекаччи. Лишь в 2002  году в Германии
появился второй перевод на европейский язык. В третьем
тысячелетии научной литературы о Выготском становится
все больше, в настоящее время он является наиболее ши-
роко изучаемым психологом двадцатого столетия. Большое
внимание всегда привлекали размышления Выготского о со-
отношении психологии и научного метода. Такое присталь-
ное внимание к методологическим основам пришло из марк-
сизма и на концептуальном уровне испытало влияние уже
упоминавшейся работы Энгельса «Диалектика природы»,
опубликованной посмертно лишь в 1925 году, а также мыс-
лей о методе и диалектике, сформулированных Лениным в
1909 году в «Материализме и эмпириокритицизме».

Подобное внимание к эпистемологическим вопросам,
позволяющее избежать даже неосознанных упрощений ме-
тафизического и механицистского толка, было характерно
для всей советской культуры, как в гуманитарной, так и
в естественно-научной сфере.

Эйзенштейн прекрасно понимал, что любая концепция,
лишенная четких методологических оснований, будет бес-
полезной и в итоге потерпит крах. По этой причине многие
теоретические аспекты его мысли связаны с марксистской
диалектикой и с  идеями, восходящими к психоанализу и



 
 
 

к советской психологии. Некоторые моменты отсылают к ра-
ботам гештальтистов, например Левина и Коффки (Del Rio
P. и Alvarez A., 2007); некоторые попытки соотнести идеи
режиссера с гештальтпсихологией (Greenfield, 1975; Булга-
кова, 1989), напротив, представляются несообразными.

По отношению к гештальтпсихологии позиции Эйзен-
штейна, в силу самого характера его интересов, сближают-
ся с мыслями Выготского о теории гештальта. Чтобы луч-
ше понять эти концептуальные аспекты и различия меж-
ду гештальтпсихологией и идеями режиссера, будет уместно
кратко изложить гипотезы крупнейшего представителя ге-
штальтизма в области кинематографа, Рудольфа Арнхейма.
Он был современником Эйзенштейна, хотя мысль его разви-
валась независимо.

Арнхейм, психолог и критик, широко известен как явный
сторонник автономии кино как средства выражения отно-
сительно всех прочих явлений искусства. Его исследование,
представленное в фундаментальной работе «Кино как искус-
ство» (1933–1938), сосредоточено на взаимосвязи между ки-
нематографическим восприятием и психологической моде-
лью, с помощью которой он пытается объяснить его функ-
ционирование. Представления Арнхейма о кинематографи-
ческом восприятии в целом соответствуют принципам ге-
штальтпсихологии, которую он сам во Введении определя-
ет как кантианскую тенденцию в исследованиях восприятия.
Впрочем, на той же странице он упоминает, что был уче-



 
 
 

ником двух ведущих гештальтпсихологов – Макса Вертгей-
мера и Вольфганга Кёлера. «Кантианством» в гештальтизме
можно назвать, в свете воззрений Выготского и Эйзенштей-
на, внутреннюю причину ограниченности их теоретических
выкладок. Не следует забывать, что аналогичным образом
Ленин в «Материализме и эмпириокритицизме» вел жест-
кую философскую битву с эмпириокритицистскими теория-
ми кантианского происхождения.

Арнхейм «в соответствии с гештальтистской гипотезой,
приписывающей разуму автономную способность к дей-
ствию по отношению к феномену восприятия, прежде все-
го критикует те направления, которые воспринимают ки-
но просто как инструмент механической фиксации реально-
сти, полностью обусловленный своей технической природой.
Ведь в кино, в каждом отдельном кадре, совокупность реше-
ний (отнюдь не только технических), реализуемых режиссе-
ром, определяет конкретные перцептивные и эстетические
результаты, которые не сводятся к простой фиксации реаль-
ности… Эта концепция на уровне восприятия подразумева-
ет способность режиссера обрабатывать материал в зависи-
мости от оперативных структур сознания» (Angelini, 1989,
51). Конечно, кино представляет собой нечто гораздо боль-
шее, чем просто инструмент автоматической фиксации ре-
альности, однако, если довести мысль Арнхейма до предела,
получится, что работа режиссера и актера в целом должна
быть максимально «независимой» от реальности. Тогда ре-



 
 
 

жиссер должен ориентироваться прежде всего на «оператив-
ные способности» сознания. Действительно, Арнхейм не ве-
рил, что реальный мир может иметь «ту особую формальную
точность, с которой объект и его качества предстают в про-
изведении искусства, где они, воспринятые органами чувств,
получают четкое и выразительное отображение» (Arnheim,
1933–1938, 200)10. Это происходит потому, что «в физиче-
ской реальности вещи и события обретают форму и взаимо-
связь лишь в приблизительном соответствии с чистым и под-
линным содержанием их „идей“, лежащих в основе эмпири-
ческого мира» (Arnheim, 1933–1938, 180).

Очевидно, что эти позиции крайне далеки от идей Эйзен-
штейна, который в годы, когда Арнхейм писал свою работу,
уже приблизил кинематографический язык к детским и при-
митивным способам выражения. В то же время, в соответ-
ствии со своими марксистскими философскими воззрения-
ми, он обратился к психологическим идеям Выготского. Тот,
как будет сказано далее, разрабатывал и популяризировал
культурно-историческую психологическую теорию,  в рам-
ках которой человеческое сознание в своих высших психи-
ческих функциях определяется контекстом конкретной ис-
торической реальности. Несколько упрощая, на этом осно-
вании мы можем сделать вывод, что для Эйзенштейна чело-
веческое сознание (как и сознание режиссера, осуществля-

10 Арнхейм Р. Кино как искусство. М.: Изд-во иностранной литературы, 1960.
С. 158.



 
 
 

ющего съемку и монтаж фильма) ни в каких аспектах не мо-
жет быть отделено от исторического и социального контек-
ста, в котором рождается произведение и в котором выра-
жает себя автор. Это универсальный принцип; когда режис-
сер обращается к диалектике, он имеет в виду не только соб-
ственно кинематографическую работу, но и весь комплекс
отношений, связывающих фильм, автора и социальный кон-
текст создания произведения. Авторский произвол, как пи-
шет Эйзенштейн, «иногда неосознанно, но всегда неизбежно
определен социальными предпосылками композитора кино-
произведения»11. Подобная точка зрения далека от отстаи-
ваемой Арнхеймом концепции гештальт-структур, внутрен-
не присущих мышлению и миру.

В исторической реальности психологические интересы
Эйзенштейна были сосредоточены в области психоанализа и
воззрений Выготского. Обе эти теории подвергались крити-
ке со стороны «официальных» советских теоретиков.

Однако концептуально эти идеи представляли собой пси-
хологические теории диалектического типа, противостоя-
щие механицизму и метафизике.

11 Эйзенштейн С. М. Избранные произведения. Т. 5. С. 56.



 
 
 

 
Психоанализ в России

 
Рассматривая отношения Эйзенштейна с психоанализом,

отметим следующее: как и для многих других великих ху-
дожников начала двадцатого столетия, психоанализ был для
него связан со стремлением к научному или, по крайней
мере, рациональному подходу к проблематике внутренней
субъективности индивида. Феномен художественного твор-
чества представлял собой одну из областей, в которые пси-
хоанализ мог внести ясность.

Основной проблемой всегда была необходимость обеспе-
чить четкую методологическую основу  для любой теории,
относящейся к искусству и к его связи с теми, кто его создает
и воспринимает. К вопросу о методе нужно было подходить
с рациональной и научной точки зрения, не впадая в мета-
физику или в вульгарный механистический материализм.

Еще Кэррол, не отмечавший связей между Эйзенштей-
ном, Выготским и психоанализом, писал в 1980 году: «Та-
кие теоретики, как Эйзенштейн, Пудовкин и Балаж, хотели
разработать научную программу теории кино. Эйзенштейн,
в частности, пытался соединить научные исследования ки-
но с психологией, социологией и лингвистикой. Он считал,
что научный метод может и должен применяться в процессе
изучения искусства: наука и искусство не могут существо-
вать отдельно друг от друга» (Carrol, 1980, 8).



 
 
 

Имена Эйзенштейна и Пудовкина здесь стоят рядом, но на
самом деле, несмотря на общую связь с марксизмом, у этих
двух режиссеров были разные взгляды на искусство кино.
Стоит вспомнить хотя бы концептуальное различие между
ними, касающееся критериев монтажа. Эйзенштейн пишет:
«Старые кинематографисты, даже Лев Кулешов, теоретиче-
ски совсем устаревший, рассматривали монтаж как средство
повествования с помощью отдельных кадров, которые вы-
кладываются один за другим, как кирпичи.

Движение в кадре и собственные длины кусков должны
рассматриваться при этом как ритм.

В корне неверное понимание!
Это значило бы определять некую данность исключитель-

но по внешнему признаку ее протекания. Механическое
склеивание кусков рассматривать как принцип.

<…>
Согласно этому определению (которое разделяет и Пу-

довкин как теоретик), монтаж есть средство разворачивать
мысль посредством отдельно снятых кусков („эпический“
принцип).

По моему мнению, однако, монтаж есть не мысль, состав-
ленная из сцепленных друг с другом кусков, а мысль, воз-
никающая в столкновении двух друг от друга независимых
кусков („драматический“ принцип)» (Ejzenštejn, 1964, 46)12.
Эпическое и драматическое относятся к формальному ас-

12 Эйзенштейн С. М. Драматургия киноформы. С. 81–106. Цит. на с. 85.



 
 
 

пекту, а не к содержанию или сюжету. В сущности, Пудовкин
рассматривал монтаж как способ линейного развития идеи
посредством кинематографического дискурса. Эйзенштейн
же видел в нем конфликт, стремился к кинематографу, осно-
ванному на соперничестве и столкновении, к кинематогра-
фическому выражению психологических конфликтов. Мон-
таж должен быть конфликтным, так же как эмоции и мыс-
ли индивида; все это согласуется с идей конфликта, вытека-
ющей из диалектической материалистической философии.
Как он писал в «Общей теории монтажа», которую разраба-
тывал между 1935 и 1937 годом: «Принцип кино есть не бо-
лее как переложенное на пленку, метр, кадр и темп проекции
отражение неизбежного и глубокопервичного психологиче-
ского процесса, свойственного каждому сознанию с первых
же шагов его освоения действительности» (Ejzenštejn, 1985,
144)13. Этот процесс выявляет посредством кино тот смысл,
который ранее содержался лишь в сознании режиссера. Од-
нако по той же причине монтаж не может не быть связан с ис-
торическим контекстом и средой, в которой реализуется ки-
нематографическое произведение и в которой выражает себя
автор. Рассуждая о монтаже, Эйзенштейн открыто ссылается
на «Диалектику природы» Энгельса; но диалектика, на кото-
рую он ориентируется, присуща не только природе кинопро-
изводства – она относится ко всему комплексу отношений,

13 Эйзенштейн С. М. Монтаж // Эйзенштейн С. Избранные произведения. Т. 2.
С. 329–484. Цит. на с. 402.



 
 
 

затрагивающих фильм, автора и исторический и социальный
контекст, в котором создается фильм. Эту мысль режиссер
формулирует прежде всего в работе «Программа препода-
вания теории и практики режиссуры» (Ejzenštejn, 1964)14.
Эти идеи сопрягаются с концепциями Выготского, который
в полном соответствии с марксистской концептуальной пер-
спективой помещает весь психический аппарат мышления и
речи в обширную область динамики общества и культуры.

14 Эйзенштейн С. М. Избранные произведения. Т. 2. С. 131–155.
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