



ПЕПЕЛЬНЫЙ ДЕМОН

РЭЙ КЭШ

Рэй Кэш

Пепельный демон

<https://litres.ru/74373019>

SelfPub; 2026

Аннотация

«Пепельный демон»

Джейкоб Силвер — киллер экстра-класса. Рейтинг 99,7%, ни одной ошибки за карьеру, безупречная репутация в «Эвридике Солюшнз». Есть только одна проблема: двенадцать килограммов пепельного мейн-куна по имени Мистер Бизнес, которого он подобрал под дождём три года назад — и с тех пор не выиграл у него ни одного раунда.

Каждая тщательно спланированная операция обречена с того момента, как кот решает, что у него на сегодня другие планы. А планы у него всегда есть. Когда в жизни Джейка появляется женщина, всё усложняется ещё больше — потому что теперь оценивать её приходится не только ему.

Это книга о профессионале, который может справиться с кем угодно, кроме одного пушистого диктатора. Чёрный юмор, катастрофы на пустом месте и кот, свято уверенный, что главный в этом доме — он.

Для тех, кто любит смеяться там, где, казалось бы, совсем не до смеха.

Содержание

Пролог: О том, почему убийца не должен заводить кота	5
Глава 1. Утро начинается не с кофе	7
Глава 2. Маршрут отхода — это не про кошек	11
Глава 3. Операция «Креветка»	20
Конец ознакомительного фрагмента.	25

Рэй Кэш

Пепельный демон

Пепельный демон

Пролог: О том, почему убийца не должен заводить кота

Джейкоб Силвер убил триста восемьдесят одного человека. Он не считал их по именам — только по номерам контрактов. Это почти полный состав среднего офисного здания, и каждый из них когда-то кого-то раздражал достаточно сильно, чтобы кто-то заплатил Джейку. У него был рейтинг 99,7%, похвальная грамота от HR-отдела «Эвридики Солюшнз» и собственное парковочное место в подземном гараже с табличкой «Персонал класса Альфа».

Он никогда не ошибается. Никогда не нервничает. Никогда не оставляет улики.

По крайней мере, так было до того, как три года назад он подобрал на обочине мокрого, грязного котёнка с огромными ушами и выражением морды оскорблённого аристократа. Котёнок смотрел на него так, будто Джейк был его личным водителем, опоздавшим на десять минут.

— Ты кто? — спросил Джейк.

Котёнок чихнул ему в лицо.

Джейк хотел пройти мимо. Он всегда проходил мимо. Но котёнок вдруг встал на задние лапы и медленно, с достоинством короля в изгнании, потопал прямо к его машине. Запрыгнул на капот. Сел. Начал вылизывать лапу.

Джейк ждал пять минут.

Котёнок никуда не собирался.

— Ладно, — сказал Джейк. — Одну ночь. И только потому, что идёт дождь.

Котёнок посмотрел на него и медленно моргнул. Так начинаются самые длинные истории.

Через три года котёнок превратился в двенадцатикилограммового пепельного мейн-куна с кисточками на ушах и мордой профессионального аудитора. Его звали Мистер Бизнес. Никто не помнил, почему. Просто однажды Джейк сказал: «Мистер Бизнес, уберите лапу с клавиатуры» — и имя прилипло.

Мистер Бизнес не мяукал. Он издавал звуки, похожие на скрип несмазанной телеги и ультразвуковой сигнал радара одновременно. Он не просил еду — он требовал, сидя на груди Джейка в шесть утра и дозируя когти в зависимости от степени срочности. Он не играл — он охотился на носки, как на партизан в тылу врага.

И он ни разу за три года не дал Джейку спокойно подготовиться ни к одному контракту.

Это история не про убийства. Это история про мужчину, его кота и пятьдесят квадратных метров ада под названием «дом».

Глава 1. Утро начинается не с кофе

Понедельник, 6:47 утра.

Джейк открыл глаза ровно за три секунды до того, как на его грудь приземлилось двенадцать килограммов мейн-куна с манерами диктатора средней руки.

— Нет, — сказал Джейк. Даже не глядя.

Мистер Бизнес выпустил когти левой передней лапы. Прямо в футболку. Прямо в сосок.

— Агх... Бизнес. Серьёзно?

Кот смотрел на него сверху вниз. В этом взгляде читалось примерно следующее: *ты спишь, а где моя еда? ты понимаешь, сколько я тут работаю? охраняю диван, ловлю ваших мух. а ты спишь. позор.*

Сегодня был важный день. Контракт уровня «золото»: устранение Филипа Коркорана, адвоката, который слишком много знал о сделках «Эвридики» с восточноевропейскими оружейными лобби. Оплата — двести пятьдесят тысяч. Срок — до полуночи четверга. Сложность высокая: охраняемый комплекс, система распознавания лиц, два ротвейлера.

Джейк планировал с утра проверить глушитель, собрать «чистый» пистолет, подготовить фальшивое удостоверение курьера FedEx и изучить маршруты отхода.

Хороший план. Разумный. Профессиональный.

План не учитывал, что Мистер Бизнес не спал уже три ча-

са и за это время успел:

- а) скинуть с полки пульт от кондиционера,
- б) распотрошить рулон туалетной бумаги в коридоре,
- в) выпить воду из стакана на тумбочке — о чём свидетельствовали мокрые следы на столе,
- г) и, что самое главное, стащить с кухонного стола глушитель.

Джейк понял это, когда спихнул с себя кота, добрёл до кухни и увидел пустой стол.

Глушителя не было.

— Бизнес.

Кот сидел на холодильнике. Невозмутимый. Величественный. Из рта свисал кусочек скотча, которым была обмотана резьба.

— Ты съел глушитель?

Кот прыгнул с холодильника — мягко, как мешок с песком — и неспешно, с чувством собственного достоинства, направился к дивану. Залез под него. Через минуту оттуда донёсся звук перекачиваемой металлической трубки.

Джейк встал на четвереньки и заглянул.

Глушитель лежал в самом углу, рядом с засохшей мышью, тремя носками и пультом от телевизора, пропавшим ещё в прошлом месяце.

— Ты специально, да? — спросил Джейк.

Мистер Бизнес уселся у входа под диван и начал умываться. Поза недвусмысленно сообщала: *я просто кот. я ничего*

не понимаю. какие глушители. ты параноик.

Джейк полез под диван. Кот немедленно положил ему лапу на голову. Не больно. Контрольно.

— Убери лапу.

Кот убрал. И тут же положил обратно.

Три минуты. Именно столько потребовалось, чтобы выудить глушитель — покрытый пылью, кошачьей шерстью и остатками скотча. Технически он будет работать. Но перед каждым выстрелом придётся дуть в него, как в свирель.

Джейк сел на пол, держа глушитель в руке. Мистер Бизнес немедленно запрыгнул к нему на колени, свернулся клубком и замурлыкал — громко, самодовольно, как генератор на холостом ходу.

— Ты знаешь, что ты единственное живое существо, которое я не могу убить? — тихо сказал Джейк.

Кот открыл один глаз. Смысл был очевиден: *знаю. поэтому я здесь главный.*

* * *

Восемь утра. Кофе так и не случился. Джейк сидел на полу в пижаме, с глушителем в одной руке и котом на коленях.

Сегодня ему предстояло подготовить оружие, фальшивые документы и план проникновения в охраняемый комплекс.

Вместо этого он сейчас пойдёт чистить лоток. Потому что если этого не сделать, Мистер Бизнес непременно отыграется на ванной комнате — единственной двери в квартире, которую Джейк иногда закрывает. А закрытую дверь Мистер

Бизнес воспринимал не как «нельзя», а как личное приглашение.

Под самой ванной, в технической нише за облицовкой, лежал запасной «тревожный» чемодан — наличные, поддельные паспорта, всё как положено. Тайник идеальный. Учёл сигнализацию, учёл соседей, учёл даже возможный обыск.

Не учёл только одного: что однажды дверь останется закрытой чуть дольше обычного, а на полу за ней обнаружится сюрприз, который сорок минут придётся сушить феном, пока Джейк вслух репетирует, что скажет соседу, если тот постучит на звук фена в два часа ночи.

Джейк аккуратно переложил кота на диван, встал и пошёл навстречу новому дню.

За холодильником тихо звякнула банка с патронами — там она лежала уже неделю. Кот проводил Джейка взглядом, медленно моргнул — и тут же перевёл этот взгляд на щель за холодильником. С тем самым выражением, с которым час назад изучал глушитель.

Иди работай, человек. Я присмотрю за домом.

И он действительно присмотрит. Просто не так, как хотелось бы Джейку.

Глава 2. Маршрут отхода — это не про кошек

Вторник, 14:23.

Джейк сидел в фургоне уже четвёртый час. Фургон назывался «Сантехник Джо» и был припаркован ровно напротив дома Филипа Коркорана. Внутри — мониторы, камеры наблюдения, тепловизор и три упаковки протеиновых батончиков. Идеальная мобильная штаб-квартира.

Коркоран не выходил. Ротвейлеры спали у входа. Охранник в будке листал телефон — судя по выражению лица, смотрел видео с котами. Ирония судьбы.

План был продуман до мелочей. Проникновение вечером. Устранение выстрелом в затылок. Отход через служебный выход в подземный паркинг, дальше по переулку Линкольн-Мьюз на запасную машину — серый «Форд» у мусорных баков. Смена номеров — пятнадцать секунд. Через три квартала — подземный гараж с основным автомобилем. К полуночи он будет дома и успеет покормить кота.

— Идеальный план, — вслух повторил Джейк.

Он проверил приложение «Умный дом»: температура 22°C, лоток не переполнен, дверь закрыта. Идиллия. Откинулся в кресле, закрыл глаза. До вечера ещё три часа.

В 14:31 телефон завибрировал.

«Газовый датчик — превышение уровня метана. Возможно утечка».

Следом: «Плита — конфорка №3. Ручка открыта. Время подачи газа — 2 минуты».

Джейк открыл видео с кухонной камеры.

Мистер Бизнес сидел на плите. Передними лапами удерживал ручку конфорки №3 в крайнем левом положении. Из-под крышки горелки с шипением выходил газ.

Кот опустил морду к решётке, понюхал, скривился, чихнул — и посмотрел прямо в камеру. Взгляд читался однозначно: *а что? я тут экспериментирую с ароматами.*

— Бизнес! — заорал Джейк в микрофон умной колонки.
— Выключи! Сейчас же!

Кот, не торопясь, переставил лапу на следующую ручку. Конфорка №4 повернулась. Газ зашипел уже из двух горелок. Кот прикрыл глаза, глубоко вдохнул, чихнул ещё раз — и отступил на подоконник продолжать наблюдение. С видом директора оперы, который только что пустил дым на сцену и ждёт оваций.

Джейк набрал соседку снизу — миссис Патель, единственную, у кого были запасные ключи от квартиры: два года назад он сам отдал ей связку на всякий пожарный, зная, что рано или поздно кот придумает случай, для которого пожарный и понадобится.

— Миссис Патель, это Джейк из 47-й! Мой кот включил газ на плите. Просто открыл конфорки. Зайдите, выключите,

пожалуйста!

— О, Мистер Бизнес опять балуется? — голос соседки был совершенно спокоен. — Сейчас, только халат накину.

Через несколько минут она появилась в кадре кухонной камеры — своим ключом, как обычно.

— Ой, правда пахнет, — сказала она, подходя к плите. Повернула обе ручки в «Выкл». Шипение прекратилось. — Всё, Джейк! Такой умный котик, а газ включает.

Кот с холодильника смотрел на неё сверху вниз. Медленно моргнул. Смысл читался прямо: *ты ничего не понимаешь в искусстве. я создавал атмосферу.*

— Я заберу его к себе на пару часов, пусть квартира проветрится, — сказала миссис Патель, беря кота на руки. Кот не сопротивлялся — позволил, как аристократ, которого несут слуги.

— Спасибо, — сказал Джейк в микрофон. — И больше ничего не трогайте. Я заберу его у вас, как освобожусь.

— Конечно-конечно. Идём, Мистер Бизнес.

Джейк приглушил звук колонки в приложении, чтобы его больше не отвлекали, и уставился в планшет. До вечера оставалось достаточно времени в теории — и катастрофически мало на практике, потому что первую четверть часа он уже потратил на то, чтобы просто вспомнить, как дышать.

Он потянулся к ключам зажигания — и заметил, что у въезда в переулок стоит нечто большое, белое и совершенно не вовремя.

Грузовик. Рефрижератор «Fresh Foods. Daily Delivery», приткнувшийся прямо у Линкольн-Мьюз — единственного пути отхода. Водитель в синей спецовке методично, со скоростью ледника, выкатывал тележку с ящиками. Один ящик. Пауза. Поправил кепку. Второй ящик. Ещё одна пауза — судя по всему, философского характера.

Джейк решил, что дело не терпит, и решил взять инициативу в свои руки.

15:10.

Он порылся в ящике с реквизитом, нашёл старый зеркальный фотоаппарат и потрёпанный планшет для эскизов — остатки давно списанной легенды «фотограф, снимающий городскую архитектуру» — и неторопливо подошёл к водителю.

— Простите, а вы надолго? — спросил Джейк, изображая творческую увлечённость видом мусорных баков. — Мне нужно поймать этот переулок при определённом освещении, а вы прямо в кадре.

Водитель посмотрел на него долгим, философским взглядом человека, у которого впереди ещё вся смена.

— А, художник, — протянул он с неожиданным интересом. — У меня двоюродный брат тоже рисует. Акварелью. Показать? У меня в телефоне сохранены фотки с его выставки.

Следующие десять минут Джейк слушал историю про двоюродного брата, акварель, дом культуры и один неудач-

ный натюрморт с грушами. За это время водитель не выгрузил ни одного ящика.

— Так вы надолго? — повторил Джейк, чувствуя, что теряет не только маршрут, но и рассудок.

— Да не переживайте, я не тороплюсь, — водитель улыбнулся и достал термос. — У вас тоже, вижу, работа не бей лежачего.

Он сел на бордюр и разлил себе чай.

Джейк вернулся в фургон с ясным ощущением, что только что сам себе выкопал яму.

16:05.

Ситуация ухудшилась.

Рядом с грузовиком, будто в насмешку, притормозила патрульная машина. Двое полицейских вышли, кивнули водителю как старому знакомому и встали ровно у южного выезда с паркинга — того самого запасного пути, который Джейк присмотрел час назад. Судя по обрывку разговора, долетевшему до фургона, кто-то из жильцов позвонил насчёт «подозрительного мужчины с фотоаппаратом, слоняющегося у мусорных баков».

Джейк посмотрел на своё отражение в зеркале заднего вида. Растрёпанный, с чужим фотоаппаратом, за рулём фургона с надписью «Сантехник Джо». Подозрительный мужчина был прав на все сто.

Патруль явно никуда не спешил. Один из полицейских купил хот-дог у ближайшего лотка и оперся на капот машины

с видом человека, который планирует провести здесь вечер. Южный выход можно было вычёркивать.

17:20.

Оставался последний вариант — тихий двор с чёрного хода, которым Джейк ни разу не пользовался, но держал в уме на крайний случай. Он как раз сверял его на карте, когда во дворе, прямо на пути к этому самому чёрному ходу, начали раскладывать столы. Фермерская ярмарка. Каждый вторник, как выяснилось. Джейк узнал об этом только сейчас, наблюдая, как женщина в фартуке расставляет банки с мёдом ровно там, где он рассчитывал пройти незамеченным.

Часы показывали начало шестого. До операции оставалось несколько часов, а у Джейка не было ни одного рабочего маршрута — только грузовик с искусствоведом за рулём, скользящий патруль и ряды с мёдом и десятком случайных свидетелей.

* * *

Около семи зазвонил телефон.

— Джейк, это я, — голос миссис Патель. — У меня тут газовщики приезжали — оказывается, после срабатывания датчика служба сама высылает бригаду, я и не звонила никуда. Всё проверили, утечки нет, просто перепад из-за открытых конфорок. Ложная тревога. Ваш котик у меня, лежит на подоконнике, дуется.

— Спасибо, — выдавил Джейк. — Я буду дома поздно.

— Конечно-конечно. Никуда не денется.

Джейк не стал отменять контракт — отменённый заказ означал бы объяснения совсем другого уровня. Вместо этого он перенёс операцию и вписал в рапорт для «Эвридики» всё ту же формулировку, которую использовал уже не в первый раз: «Незапланированное изменение оперативной обстановки. Требуется повторная разведка».

Формально это было правдой — грузовик, полиция и ярмарка действительно всё изменили. Но не напишешь же начальству, что настоящая причина — кот, из-за которого Джейк подошёл к водителю взвинченным, с трясущимися руками и первой попавшейся легендой, вместо того чтобы, как обычно, спокойно посидеть десять минут и придумать что-то приличное. Хорошая легенда не рождается в панике. А в панике Джейк оказался ровно потому, что четверть часа назад тушил пожар, которого могло не быть.

Джейк вернулся домой в десятом часу. Квартира встретила его пустотой и остатками запаха газа. Диван без кота Джейк ещё не видел — непривычная, почти тревожная тишина.

Он спустился на этаж ниже и постучал.

Открыла миссис Патель — в халате, с чашкой чая. За её спиной, на подоконнике, восседал Мистер Бизнес с видом постояльца пятизвёздочного отеля, которого только что попросили съехать.

— Забирайте своего разбойника, — она улыбнулась. — Хороший, кстати, гость. Только съел половину моей герани.

Джейк взял кота на руки. Тот не сопротивлялся, но всем своим видом дал понять, что покидает более уютное место ради худшего.

— Спасибо, — сказал Джейк. — Ещё раз.

Дома он опустил кота на пол.

— Я должен был заработать двести пятьдесят тысяч, — сказал Джейк, вешая ключи. — Вместо этого выслушал историю про акварельного двоюродного брата незнакомого водителя, наблюдал, как полицейский покупает хот-дог, и узнал, что по вторникам у меня во дворе продают мёд. И твоя новая подруга снизу теперь без половины герани.

Мистер Бизнес медленно моргнул.

— Ты знаешь, что ты единственное живое существо, которое я не могу убить? — устало спросил Джейк.

Кот приоткрыл пасть в чём-то, подозрительно похожем на усмешку. Зевнул. Отвернулся. Разговор окончен, слуга свободен.

В два часа ночи Мистер Бизнес разбудил Джейка, сев ему на лицо. Аккуратно. Профессионально. Царь хочет есть. А на контракты царю плевать.

Джейк встал, покормил кота, на всякий случай проверил колпаки на плите, закрыл окно и лёг на самый край кровати. Кот занял центр. И всю ночь довольно урчал.

На следующий день Джейк переписал маршрут отхода в трёх версиях. Одна из них вела через мусоропровод.

А через два дня он всё же выполнил контракт. И даже ку-

пил в зоомагазине новую игрушку-мышь.

Мистер Бизнес посмотрел на мышь, потом на Джейка, потом медленно ушёл спать в картонную коробку из-под заказа.

Джейк вздохнул и положил мышь в коробку.

Ночью она была обнаружена в унитазе.

Глава 3. Операция «Креветка»

Среда, 19:47.

Прошло около двух недель. Коркоран благополучно отправился к праотцам ещё в тот четверг,мышь-игрушка была официально утоплена в унитазе и списана, а Джейк успел завести привычку проверять плиту три раза перед выходом из дома — чисто на всякий случай, хотя кот с тех пор ни разу не подходил к конфоркам. Видимо, тема с газом была закрыта — вместо неё назревала новая.

Джейк сидел в закусочной «У Денни» через дорогу от офиса Лестера Вонга — нового клиента, объявившегося на этой неделе. Мелкий финансовый консультант случайно узнал, куда «Эвридика» вкладывает деньги своих клиентов. Не в те активы. Совсем не в те.

Лестер хотел нанять Джейка, чтобы устранить неудобного свидетеля — бывшего партнёра, который собрался давать показания в суде. Встреча была назначена на восемь вечера в кабинете Лестера. Обычная процедура: обсудить детали, получить аванс, уйти до девяти.

Джейк пришёл на полчаса раньше, проверил зал, туалет, чёрный выход. Ничего подозрительного. Надел наушник-микрофон — для солидности.

Он уже собрался переходить улицу, когда телефон завибрировал.

«Умный дом: датчик протечки в гостиной. 19:48».

Джейк открыл камеру. Сердце упало.

Мистер Бизнес сидел на краю аквариума. Передняя лапа мокрая до плеча. На паркете красовалась приличная лужа, а вокруг отчаянно скакали креветки — одна под кресло, другая прямо под нос коту, третья волочилась по паркету, четвёртая билась у ножки стола.

Кот опустил лапу в воду снова. Плеск. Вода в аквариуме заметно убывала.

— Ненавижу, — прошептал Джейк.

Он пролистал контакты. Миссис Патель — в театре. Её муж Гарсиа — в ночную смену. Оставался только один человек, у которого были ключи от квартиры Джейка и который был достаточно предан, чтобы не бояться кота.

Малыш Джо.

Стажёр «Эвридики», двадцать три года, вечно взъерошенные волосы и энтузиазм в промышленных масштабах. Пока ему доверяли только курьерские задания — перевезти чемодан, забрать оплату, — но в шкафчике у него висела вырезка из журнала про Джейка, а дома его ждала собственная кошка Лили: старая шотландская вислоухая, которая спала двадцать три часа в сутки. Когда Джо впервые увидел Мистера Бизнеса, он испытал священный ужас. Этот кот не спал. Этот кот *планировал*.

Джейк набрал номер.

— Джо, ты где?

— У себя дома, босс! Мою Лили, она сходила мимо лотка...

— Бросай всё. У меня кот выловил из аквариума креветок. Течёт на паркет. Ключи у тебя?

— Так точно! С прошлого раза, когда кормил Бизнеса, — Джо сглотнул. — А он меня не укусит?

— Если не тронешь его миску — нет. Заходи, собери креветок с пола, положи обратно в аквариум. Пол вытри. И не смотри коту в глаза.

— Тебе сколько ехать? — спросил Джейк.

— Минут двадцать, босс! Уже ловлю такси!

— Давай. Я на встрече, буду через час.

Джейк сбросил вызов и снова уставился в камеру. Мистер Бизнес уже спрыгнул с аквариума и вылизывал мокрую лапу на диване, полностью удовлетворённый содеянным.

Пришло сообщение от Джо: *«Я в такси. Пробка на 5-й авеню. Минут сорок. Кот, надеюсь, не сожрёт креветок?»*

«Он их не ест. Он с ними играет. Креветки в шоке, паркет в опасности. Давай быстрее».

20:02. Офис Лестера Вонга.

Джейк сидел в кожаном кресле напротив клиента. Лестер — маленький, нервный, в очках с толстой оправой и тиком левого глаза — пил зелёный чай и дрожащими руками перебирал папки.

— Фрэнк Дорси, — говорил он. — Мой бывший партнёр. Узнал, что я сотрудничаю с «Эвридикой», и теперь хо-

чет сдать меня федералам. Двести тысяч. Уберите его.

Джейк кивнул, достал блокнот для вида — досье на Дорси он уже знал наизусть.

— Мне нужны его привычки. Где бывает, во сколько...

Телефон под столом завибрировал. Камера показывала. Кот открыл дверцу шкафа с кормом и прогрыз пакет. Гранулы посыпались на пол.

— Мистер Силвер? Вы меня слушаете?

— Да-да. Фрэнк Дорси, привычки, — отмахнулся Джейк, краем глаза наблюдая, как кот методично хрустит кормом, сидя прямо в его россыпи.

— ...и он всегда носит пистолет, так что будьте осторожны, — тараторил Лестер.

— Абсолютно.

Телефон зажужжал — звонок от Джо.

— Извините. Срочный звонок. — Джейк взял трубку.

— Босс! Подъезжаю, но пробка ещё минут десять. Кот всё разнёс?

— Не всё. Корм рассыпал. Жду тебя.

Джейк повернулся к Лестеру.

— Семейные обстоятельства. Давайте завтра обсудим детали. Аванс я возьму сейчас?

Лестер недовольно, но протянул конверт. Джейк убрал его во внутренний карман, попрощался и вышел.

20:45. Дома.

Дверь была заперта изнутри — значит, Джо уже внутри.

— Джо? — позвал Джейк.

Тишина. Из гостиной доносилось довольное урчание. На полу — следы мокрых лап, полувывсохшая лужа, потемневший, но живой паркет.

— Джо?

Кот сидел не на диване, а напротив двери в туалет. Царапал её — методично, с гипнотической настойчивостью.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.