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Аннотация
Воскресенье. За окном вас ждут всё те же монстры, что и в

вашем разуме. И единственная преграда к нормальной жизни -
это вы.
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Глава Повседность
 

Проснувшись рано утром, ваши мысли спутаны и непо-
нятны. Но после того как вы хотя бы открыли глаза, всё стало
ясно. Серый, грязный потолок над вами, а осмотревшись в
комнате, вас окружали всё такие же грязные и унылые стены.
На будильнике ещё 07:03, но... Тебе ведь никуда не надо, так
ведь? Сквозь небольшую щель в занавескам проходит тьма,
ведь даже свет не смог пробиться внутрь. И только с трудом
посмотрев на старый, чуть ли не советский календарь, вам
удаётся вспомнить, что сегодня воскресенье. Медленно под-
нявшись с кровати, вы даже не успеваете сделать шаг, как
падаете, запутавшись в разбросанной одежде.

На полу вам выпадает редкая возможность узнать, на
сколько же вы отброс, и посмотреть на всё, что валяется на
грязном полу. Точнее, ковре. Точнее, на ковре, который на
полу... Неважно... В любом случае, с такого «удобного» ра-
курса хорошо виднеется почти вся одежда, пыль, которой в
пару слоёв, и куда же без насекомых. Этих тварей. Нет, нет,
вы не боитесь и не ненавидите их. Просто вам неприятно
осознавать, что в квартире всё настолько плохо.

Но всё-таки медленно поднявшись на уже больные ноги,
мелькает мысль: «Может, посмотреть, что за окном? Может,



 
 
 

хоть там будет лучше, чем здесь?» И вот, подойдя к ним,
вы резко их открываете, видя... непроглядную тьму и ничего
больше. На улице зима, и никого нет, только одинокие фо-
нари освещают улицы для тех, кто решил пройтись в такое
время.

Тяжело вздохнув, вы начинаете одеваться, но приходит-
ся прерваться, потому что кто-то с улицы смотрит на вас.
Это единственный человек, который стоял на улице, и толь-
ко сейчас вы заметили, что он смотрит конкретно на вас. Не
ожидав такого, вы падаете на спину, подползая к выключа-
телю, чтобы включить свет. Наконец, сделав это, бегом наде-
ваете очки и смотрите на улицу ещё раз, но там уже никого
нет. «Фух», — проносится в мыслях, но это продолжает вас
настораживать даже после осознания, что вам показалось...
Внушаете вы себе.

Это не первый такой случай и даже не последний. Подоб-
ное происходит ежедневно и не по одному разу, кошмары
преследуют вас, с каждым разом пробираясь всё ближе и
ближе. Протерев свои глаза и снова осмотрев комнату, в гла-
за в этот раз бросается старая визитка под ногами. Она вся
мятая и выцветшая, её вам дали ещё несколько лет тому на-
зад, и вела она к психологу. Совсем близко и дёшево. «По-
чему бы тогда ему не сходить?» — подумал читатель. Но по
стечению обстоятельств вы к нему так ни разу и не пришли.
Не потому что не знали про свои проблемы, не потому что
это дорого или что-то в этом роде. Вам просто страшно ту-



 
 
 

да идти. Что будет после посещения? «Какой станет жизнь?»
«Что будет, если он...» Да и простое общение с незнакомым
вам человеком уже является проблемой. Где бы ни были, вы
всегда просто молчали. И даже если вас замечали и начина-
ли диалог, это было ужасно. Приходилось отвечать макси-
мально кратко, испытывая огромный стресс. Собеседник как
будто не человек, а кто-то гораздо страшнее... Хотя кто мо-
жет быть страшнее, чем человек, чем настоящий человек... И
спрашивать в ответ только ради приличия — это было боль-
но, до ужаса больно. Говорить с кем-то... Страшно. В любой
момент можно сказать глупость, которую они запомнят, в
любой момент они реагируют по-разному, и в любой момент
вы можете не выдержать всего этого.

Вдруг ваш телефон неожиданно!.. Вы ведь уже поняли,
что он не зазвонил, так? — прозвучал тяжёлый мысленный
вздох. — У вас нету друзей, по крайней мере вы не можете
их так назвать, ведь вы их толком даже не знаете, скорее зна-
комые, да и то старые, со школы вроде. Но главное не это,
главное — что вы не знаете, как жить. У вас нету увлече-
ний на подобии вышивания или чего-то подобного. Макси-
мум, что удаётся испытать из эмоций, — это «прикольно».
Ни счастья, ни интереса. Так уже идёт долгие годы, когда без
эмоций, без интересов, без друзей вы просто живёте, чтобы
просто жить. Не для себя. Не для других. Для чего-то.

И ведь вы привыкли к такой жизни, где каждый вчераш-
ний идентичен сегодняшнему, точно так же как и завтраш-



 
 
 

нему. Ничем не отличается сегодня, завтра, следующий ме-
сяц или даже год. Вы никогда не сходите к психологу, ни-
когда не найдёте вторую половинку и... А зачем вообще это
нужно? Зачем нужна пара? Любви у вас не было никогда и не
будет, скорее всего, ведь про вас никто не знает. Хоть сейчас
умирай — и никто не заметит это, потому что вы — никто.
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