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Повседневность
 

Глава Повседность
 

Проснувшись рано утром, ваши мысли спутаны и непонятны. Но после того как вы хотя
бы открыли глаза, всё стало ясно. Серый, грязный потолок над вами, а осмотревшись в комнате,
вас окружали всё такие же грязные и унылые стены. На будильнике ещё 07:03, но... Тебе ведь
никуда не надо, так ведь? Сквозь небольшую щель в занавескам проходит тьма, ведь даже
свет не смог пробиться внутрь. И только с трудом посмотрев на старый, чуть ли не советский
календарь, вам удаётся вспомнить, что сегодня воскресенье. Медленно поднявшись с кровати,
вы даже не успеваете сделать шаг, как падаете, запутавшись в разбросанной одежде.

На полу вам выпадает редкая возможность узнать, на сколько же вы отброс, и посмот-
реть на всё, что валяется на грязном полу. Точнее, ковре. Точнее, на ковре, который на полу...
Неважно... В любом случае, с такого «удобного» ракурса хорошо виднеется почти вся одежда,
пыль, которой в пару слоёв, и куда же без насекомых. Этих тварей. Нет, нет, вы не боитесь и
не ненавидите их. Просто вам неприятно осознавать, что в квартире всё настолько плохо.

Но всё-таки медленно поднявшись на уже больные ноги, мелькает мысль: «Может,
посмотреть, что за окном? Может, хоть там будет лучше, чем здесь?» И вот, подойдя к ним,
вы резко их открываете, видя... непроглядную тьму и ничего больше. На улице зима, и никого
нет, только одинокие фонари освещают улицы для тех, кто решил пройтись в такое время.

Тяжело вздохнув, вы начинаете одеваться, но приходится прерваться, потому что кто-то с
улицы смотрит на вас. Это единственный человек, который стоял на улице, и только сейчас вы
заметили, что он смотрит конкретно на вас. Не ожидав такого, вы падаете на спину, подползая
к выключателю, чтобы включить свет. Наконец, сделав это, бегом надеваете очки и смотрите
на улицу ещё раз, но там уже никого нет. «Фух», — проносится в мыслях, но это продолжает
вас настораживать даже после осознания, что вам показалось... Внушаете вы себе.

Это не первый такой случай и даже не последний. Подобное происходит ежедневно и
не по одному разу, кошмары преследуют вас, с каждым разом пробираясь всё ближе и ближе.
Протерев свои глаза и снова осмотрев комнату, в глаза в этот раз бросается старая визитка под
ногами. Она вся мятая и выцветшая, её вам дали ещё несколько лет тому назад, и вела она к
психологу. Совсем близко и дёшево. «Почему бы тогда ему не сходить?» — подумал читатель.
Но по стечению обстоятельств вы к нему так ни разу и не пришли. Не потому что не знали
про свои проблемы, не потому что это дорого или что-то в этом роде. Вам просто страшно
туда идти. Что будет после посещения? «Какой станет жизнь?» «Что будет, если он...» Да и
простое общение с незнакомым вам человеком уже является проблемой. Где бы ни были, вы
всегда просто молчали. И даже если вас замечали и начинали диалог, это было ужасно. При-
ходилось отвечать максимально кратко, испытывая огромный стресс. Собеседник как будто не
человек, а кто-то гораздо страшнее... Хотя кто может быть страшнее, чем человек, чем насто-
ящий человек... И спрашивать в ответ только ради приличия — это было больно, до ужаса
больно. Говорить с кем-то... Страшно. В любой момент можно сказать глупость, которую они
запомнят, в любой момент они реагируют по-разному, и в любой момент вы можете не выдер-
жать всего этого.

Вдруг ваш телефон неожиданно!.. Вы ведь уже поняли, что он не зазвонил, так? — про-
звучал тяжёлый мысленный вздох. — У вас нету друзей, по крайней мере вы не можете их так
назвать, ведь вы их толком даже не знаете, скорее знакомые, да и то старые, со школы вроде.
Но главное не это, главное — что вы не знаете, как жить. У вас нету увлечений на подобии
вышивания или чего-то подобного. Максимум, что удаётся испытать из эмоций, — это «при-
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кольно». Ни счастья, ни интереса. Так уже идёт долгие годы, когда без эмоций, без интересов,
без друзей вы просто живёте, чтобы просто жить. Не для себя. Не для других. Для чего-то.

И ведь вы привыкли к такой жизни, где каждый вчерашний идентичен сегодняшнему,
точно так же как и завтрашнему. Ничем не отличается сегодня, завтра, следующий месяц или
даже год. Вы никогда не сходите к психологу, никогда не найдёте вторую половинку и... А
зачем вообще это нужно? Зачем нужна пара? Любви у вас не было никогда и не будет, скорее
всего, ведь про вас никто не знает. Хоть сейчас умирай — и никто не заметит это, потому что
вы — никто.
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