

A movie poster for 'Mr. Nobody' (Мистер Призрак). The image shows a man in profile, looking out of a large window at a snowy night. A warm, glowing lantern is visible on the left side of the frame. The scene is set in a snowy, urban environment with buildings and trees visible through the window. The overall mood is contemplative and mysterious.

Мистер Призрак

Повседневность

Мистер Призрак
Повседневность

«Автор»

2026

Призрак М.

Повседневность / М. Призрак — «Автор», 2026

Воскресенье. За окном вас ждут всё те же монстры, что и в вашем разуме. И единственная преграда к нормальной жизни - это вы.

© Призрак М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава Повседневность	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Повседневность

Глава Повседневность

Проснувшись рано утром, ваши мысли спутаны и непонятны. Но после того как вы хотя бы открыли глаза, всё стало ясно. Серый, грязный потолок над вами, а осмотревшись в комнате, вас окружали всё такие же грязные и унылые стены. На будильнике ещё 07:03, но... Тебе ведь никуда не надо, так ведь? Сквозь небольшую щель в занавескам проходит тьма, ведь даже свет не смог пробиться внутрь. И только с трудом посмотрев на старый, чуть ли не советский календарь, вам удаётся вспомнить, что сегодня воскресенье. Медленно поднявшись с кровати, вы даже не успеваете сделать шаг, как падаете, запутавшись в разбросанной одежде.

На полу вам выпадает редкая возможность узнать, на сколько же вы отброс, и посмотреть на всё, что валяется на грязном полу. Точнее, ковре. Точнее, на ковре, который на полу... Неважно... В любом случае, с такого «удобного» ракурса хорошо виднеется почти вся одежда, пыль, которой в пару слоёв, и куда же без насекомых. Этих тварей. Нет, нет, вы не боитесь и не ненавидите их. Просто вам неприятно осознавать, что в квартире всё настолько плохо.

Но всё-таки медленно поднявшись на уже больные ноги, мелькает мысль: «Может, посмотреть, что за окном? Может, хоть там будет лучше, чем здесь?» И вот, подойдя к ним, вы резко их открываете, видя... непроглядную тьму и ничего больше. На улице зима, и никого нет, только одинокие фонари освещают улицы для тех, кто решил пройтись в такое время.

Тяжело вздохнув, вы начинаете одеваться, но приходится прерваться, потому что кто-то с улицы смотрит на вас. Это единственный человек, который стоял на улице, и только сейчас вы заметили, что он смотрит конкретно на вас. Не ожидав такого, вы падаете на спину, подползая к выключателю, чтобы включить свет. Наконец, сделав это, бегом надеваете очки и смотрите на улицу ещё раз, но там уже никого нет. «Фух», — проносится в мыслях, но это продолжает вас настораживать даже после осознания, что вам показалось... Внушаете вы себе.

Это не первый такой случай и даже не последний. Подобное происходит ежедневно и не по одному разу, кошмары преследуют вас, с каждым разом пробираясь всё ближе и ближе. Протерев свои глаза и снова осмотрев комнату, в глаза в этот раз бросается старая визитка под ногами. Она вся мятая и выцветшая, её вам дали ещё несколько лет тому назад, и вела она к психологу. Совсем близко и дёшево. «Почему бы тогда ему не сходить?» — подумал читатель. Но по стечению обстоятельств вы к нему так ни разу и не пришли. Не потому что не знали про свои проблемы, не потому что это дорого или что-то в этом роде. Вам просто страшно туда идти. Что будет после посещения? «Какой станет жизнь?» «Что будет, если он...» Да и простое общение с незнакомым вам человеком уже является проблемой. Где бы ни были, вы всегда просто молчали. И даже если вас замечали и начинали диалог, это было ужасно. Приходилось отвечать максимально кратко, испытывая огромный стресс. Собеседник как будто не человек, а кто-то гораздо страшнее... Хотя кто может быть страшнее, чем человек, чем настоящий человек... И спрашивать в ответ только ради приличия — это было больно, до ужаса больно. Говорить с кем-то... Страшно. В любой момент можно сказать глупость, которую они запомнят, в любой момент они реагируют по-разному, и в любой момент вы можете не выдержать всего этого.

Вдруг ваш телефон неожиданно!.. Вы ведь уже поняли, что он не зазвонил, так? — прозвучал тяжёлый мысленный вздох. — У вас нету друзей, по крайней мере вы не можете их так назвать, ведь вы их толком даже не знаете, скорее знакомые, да и то старые, со школы вроде. Но главное не это, главное — что вы не знаете, как жить. У вас нету увлечений наподобие вышивания или чего-то подобного. Максимум, что удаётся испытать из эмоций, — это «при-

кольно». Ни счастья, ни интереса. Так уже идёт долгие годы, когда без эмоций, без интересов, без друзей вы просто живёте, чтобы просто жить. Не для себя. Не для других. Для чего-то.

И ведь вы привыкли к такой жизни, где каждый вчерашний идентичен сегодняшнему, точно так же как и завтрашнему. Ничем не отличается сегодня, завтра, следующий месяц или даже год. Вы никогда не сходите к психологу, никогда не найдёте вторую половинку и... А зачем вообще это нужно? Зачем нужна пара? Любви у вас не было никогда и не будет, скорее всего, ведь про вас никто не знает. Хоть сейчас умирай — и никто не заметит это, потому что вы — никто.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.