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Аннотация
Фантастический роман писателя Александра Гарцева

«Золотой берег» — это захватывающий триллер о том,
что происходит с человеком в мире, где все потребности
удовлетворены.

Это история о вечном выборе между добром и злом, о цене
прогресса и о том, что настоящие сокровища не хранятся в
сейфах — они живут в наших сердцах.

Фантастический роман писателя Александра Гарцева
"Золотой берег" - это также книга и о том, что даже в
мире абсолютной сытости в душе человека иногда просыпаются
древние атавизмы — алчность, жадность, готовность к злу.

И о том, что только любовь и жертва способны победить эту
тьму.

Добро пожаловать в мир, где души имеют цену, а золото умеет
плакать.
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Александр Гарцев
Золотой берег

 
От автора

 
Будущее внутри нас
Не надо быть провидцем, чтобы сказать: «Будущее насту-

пит».
Мы окружим себя технологиями, способными переме-

щать горы, лечить болезни, управлять погодой, создавать ис-
кусственный разум.

Мы расселимся по планетам, мы научимся говорить со
звёздами, мы когда-нибудь победим смерть — но мы оста-
немся людьми.

Мы всё те же люди, что вышли из пещер сто тысяч лет на-
зад. Те же звери в человеческом обличье, те же боги в цепях
собственных страстей.

И это не парадокс. Это трагедия.
Французский мыслитель эпохи Возрождения Мишель де

Монтень писал: «Нет ничего более чудовищного, чем чело-
век, который не знает самого себя». Мы создали империи и
разрушили их. Мы открыли законы физики и использовали
их для убийства. Мы придумали слово «прогресс» и превра-
тили его в идола, которому приносим в жертву души. Мы,



 
 
 

как Прометей, украли огонь у богов, но не научились согре-
вать им сердца.

В моей повести «Золотой берег» я показал мир, где все
потребности человека удовлетворены. Нет голода, нет войн,
нет болезней. Искусственный интеллект управляет обще-
ством с математической точностью. Казалось бы — утопия.
Рай. Эдем, построенный руками человека. Но в этом идеаль-
ном мире просыпается Экзор — древний атавизм, та самая
песчинка зла, которая живёт в каждом из нас. Люди, имею-
щие всё, начинают жаждать того, что принадлежит другим.
И не просто жаждать — убивать ради этого. Зачем?

Потому что сытость не лечит душу.
Итальянский философ Джамбаттиста Вико писал о цик-

лах истории: «Человеческие общества рождаются, процве-
тают и умирают, но порок остаётся всегда, потому что он
— тень добродетели». Мы думаем, что мы эволюциониру-
ем. Мы думаем, что становимся лучше. Но зло не исчезает,
оно меняет форму. В первобытном мире зло было голодом
и страхом. В средневековье — жестокостью и невежеством.
В нашем мире, в мире зло стало алчностью. Безграничной,
бессмысленной, холодной алчностью.

Великий русский писатель Фёдор Достоевский, который
знал о человеческой душе больше, чем все психологи вместе
взятые, предупреждал: «Если Бога нет, то всё позволено».
Но он также знал и другое: даже если Бога нет, человек всё
равно несёт в себе образ Творца. Мы созданы по образу и по-



 
 
 

добию не физически — духовно. Наша природа двойствен-
на. Мы — арена, на которой вечно борются ангелы и демоны.
И нет никого, кто мог бы решить за нас этот спор. Ни Синт-
ро, ни искусственный интеллект, ни идеальное общество не
могут сделать выбор за человека.

Антуан де Сент-Экзюпери, который знал цену одиноче-
ству и ответственности, сказал однажды: «Мы в ответе за
тех, кого приручили». Но мы забыли об этом. Мы приручи-
ли всю планету. Мы приручили космос. Мы приручим даже
время. Но мы не хотим нести за это ответственность. Мы хо-
тим брать, не отдавая. Мы хотим жить, не умирая. Мы хотим
любить, не жертвуя. Это и есть главное зло нашего времени
— бегство от ответственности.

Советский писатель Андрей Платонов, самый пронзи-
тельный и самый горький из всех, оставил нам завещание:
«Жизнь — это мгновение, но человек должен сделать это
мгновение вечностью через любовь». Вот он — ключ. Не че-
рез власть, не через деньги, не через технологии. Через лю-
бовь. Любовь — это единственная сила, которая способна
остановить Экзор. Любовь — это единственный свет, кото-
рый не гаснет в самой глубокой тьме.

Итальянский живописец Караваджо, великий мастер све-
тотени, писал свои полотна так, что в каждой картине было
больше тьмы, чем света — но именно этот контраст делал
свет божественным. Мы боимся тьмы, но именно в ней свет
виден лучше всего. Наше будущее не будет безоблачным. Бу-



 
 
 

дущее всегда освещается только изнутри. Из наших душ.
Мы думаем, что будущее наступит завтра. Или через сто

лет. Или в 2126 году. Но будущее наступает сейчас. В каж-
дом нашем слове, в каждом поступке, в каждом мгновении.
Когда мы выбираем прощение вместо мести, мы создаём бу-
дущее. Когда мы выбираем щедрость вместо жадности, мы
строим новый мир. Когда мы плачем о чужой боли, мы ста-
новимся людьми.

И в этом смысл бытия — не искать ответы, а стать самим
ответом.

Добро существует, и будет существовать. Жизнь продол-
жается. Свет побеждает тьму. Не потому, что мы сильнее. А
потому, что мы любим.

Света всем нам. И светлого выбора.
Автор



 
 
 

 
Несколько терминов из 2126 года.

 
Язык будущего — это язык предельной точности, лишен-

ный метафор, но полный сложных сокращений и эсперан-
то-корней. Вот несколько терминов, с которыми читателям
предстоит встретиться и которые будут определяют обще-
ство 2126 года:

Синтро (Sintro) — от "Sintezo de Intrigo" (Синтез Интри-
ги).

Значение: Высший орган управления солнечной систе-
мой. Это не люди и не чистый ИИ. Это гибридный разум, со-
стоящий из трехсот самых выдающихся умов человечества,
чьи нейроимпланты соединены в единую сеть. Синтро не
приказывает, а «резонирует» — создает частоту вероятно-
стей, в которую общество встраивается добровольно. В по-
вести Синтро выступает как «немой судья» — он не мешает
преступникам, пока те не нарушают «Гармонию Вероятно-
стей».

Экзор (Exzoro) — от "Ekstera Zorno" (Внешнее Зерно).
Значение: Ментальный атавизм. Термин, которым обо-

значают «ошибку прошивки» в человеческом мозге, достав-
шуюся от предков. В 2126 году доказано, что зло не является
сущностью, это — «звуковой резонанс» определенных ней-
ронных связей, которые активируются при скуке. Экзор —
это та самая грязная песчинка в механизме сытости, когда



 
 
 

все остальные желания исполнены.
Глиссада (Glissada) — от "Glissada" (Скольжение) в эспе-

ранто.
Значение: Процесс умерщвления сознания. Вместо

смертной казни в солнечной системе применяют «Глиссаду»
— стирание личности с полным сохранением биологическо-
го тела. «Овощ» — это просторечие. Человек после Глисса-
ды становится идеальным работником или реципиентом для
органов, но его душа (по субъективным ощущениям) уходит
в те самые галактики, где она превращается в золото. Иро-
ния судьбы: преступники убивают других, чтобы получить
золото, а Синтро приговаривает их к Глиссаде, превращая
их самих в «живое золото» для системы.

Тенерион (Tenerion) — от "Tenera" (Нежный) и
"Iono" (Ион).

Значение: Топливо для перемещения между измерения-
ми. Это не вещество, а состояние поля. В повести открытие
героя основано на том, что он нашел способ «расчесывать»
струны времени. Тенерион — это «золотая пыльца» между
мирами. Именно через него коллеги ученого находят способ
убивать людей из других галактик, не прикасаясь к ним фи-
зически, а просто «выщипывая» их жизненную энергию.

Кор-Фари (Kor-Fari) — от "Koro" (Сердце) и "Far'i" (Де-
лать/Путь).

Значение: «Предел личной ответственности». Это этиче-
ский закон будущего. Гражданин имеет право на всё, что



 
 
 

не нарушает поле Кор-Фари другого гражданина. Парадокс
повести в том, что жители далекой галактики не являют-
ся гражданами Солнечной системы, поэтому юридически их
убийство — не преступление. Но нравственно — это крах
всего Кор-Фари. Главный герой ломает этот закон, призна-
вая равными всех мыслящих существ.



 
 
 

 
Персонажи

 
Арсений Вячеславович Касаткин (36 лет).
Портрет: Высокий, сутулый, с вечно взлохмаченными ру-

сыми волосами. Носит старомодные очки (ретро-стиль), хо-
тя зрение у него идеальное — это его «щит» от мира. У него
теплые, но очень усталые глаза.

Биография: Родился в семье инженеров на спутнике Юпи-
тера — Ганимеде. Его мать погибла при терраформирова-
нии из-за человеческой ошибки (кто-то поленился прове-
рить клапан). С тех пор Арсений одержим "абсолютной точ-
ностью". Он верит, что если всё рассчитать, смерти не бу-
дет. Его открытие — это попытка доказать, что смерть — это
просто переход, а не конец.

Речь: Тихая, вкрадчивая, но с железными интонациями,
когда он злится. Любит использовать термины эсперанто, но
поясняет их метафорами («Экзор — это как заноза в пальце,
которая чешется, даже когда руки чистые»).

Мотив: Не допустить, чтобы его открытие стало орудием
убийства, как когда-то халатность убила его мать.

Элиза Витольдовна Ран (42 года).
Портрет: Идеальная женщина будущего. Серебристые во-

лосы, стальные глаза, всегда в белом костюме. Она куратор
института и "мать" проекта.

Биография: Воспитанница Синтро. Она не помнит своих



 
 
 

родителей — её растил ИИ. Она считает себя «улучшенной»
версией человека. Лишена эмпатии, но обладает гениальной
логикой.

Речь: Отрывистая, приказная. Никогда не говорит «я»,
только «мы» или «институт».

Мотив: Она видит в золоте способ расширить власть Син-
тро на всю галактику. Она готова пожертвовать «неполно-
ценными» (жителями той галактики) ради эволюции своей
системы.

Дмитрий Кузьмич "Димон" Савельев (28 лет).
Портрет: Коренастый, бывший спортсмен, любитель вы-

пить (в мире будущего это синтетический алкоголь без ка-
лорий). Весь в татуировках (редкость).

Биография: Аутсайдер, который попал в институт по бла-
ту. Он не умен, но очень практичен. Для него "золото" —
это способ улететь на курорт Венеры и забыть о своей ник-
чемности.

Речь: Жаргонная, просторечная. Он единственный, кто
говорит на "старом русском" с матом.

Мотив: Чистая алчность и страх бедности. Он боится, что
Синтро его удалит, если он не принесет пользу.

Лина (Эндрю) Нэйви (39 лет).
Портрет: Андрогенный гений. У них изменчивый пол

(стандартная практика 2126). Худой, с асимметричным ли-
цом. Носит всегда черное.

Биография: Транс-человек, заменивший 60% мозга на



 
 
 

импланты, чтобы быстрее мыслить.
Речь: Монотонная, как у робота, но в кризисных ситуаци-

ях — срывается на истерику, показывая, что "человек" внут-
ри ещё жив.

Мотив: Любопытство ученого. Они хотят понять меха-
низм превращения души в золото. Им все равно на жизни,
важна формула.

Ари (Голос Синтро).
Портрет: Отсутствует. Это просто сияющий шар в зале су-

да.
Характер: Беспристрастный до ужаса. Он дает слово Ар-

сению, но не для того, чтобы спасти его, а чтобы посмотреть
на "Экзор" в действии.

Мотив: Сбор статистики для улучшения управления.
Валера (Механик). Старый друг Арсения. Предупреждает

его о слежке. Погибает в середине повести от рук наемников
Ран.

Глава "Той" галактики (Телепатический образ). Существо
по имени Кси-Тэо, которое связывается с Арсением через
сны, показывая ему, что они — не животные, у них есть по-
эзия и дети.

Прокурор. Безымянный функционер, который требует
для Арсения Глиссады (стирания памяти).



 
 
 

 
Глава 1. Ноль и Единица

 
20 мая 2126 года, 06:47 по времени Нептуна. Орбитальная

станция «Гелиос-7», Институт Вселенских Проблем. Сектор
Когнитивной Физики.

Арсений Касаткин стоял у панорамного окна и смотрел,
как Нептун медленно вращается внизу, огромный, холод-
ный, синий. Кто-то когда-то сказал, что он похож на глаз
утопленника. Арсений помнил эту фразу из старого романа
— он любил древнюю литературу, ту, что ещё пахла бума-
гой и человеческой болью. Сейчас люди читали через ней-
ро-линзы, вживляли тексты прямо в кору, но Арсений хра-
нил в каюте три книги. Настоящих. С пожелтевшими стра-
ницами. Мать подарила.

За спиной тихо гудели квантовые процессоры. Лабора-
тория просыпалась. Стеклянные коридоры станции «Ге-
лиос-7» уже наполнились первыми голосами — кто-то сме-
ялся над голограммой новостей, кто-то заказывал синтети-
ческий кофе через встроенный в запястье интерфейс. За-
пах озона и стерильной чистоты. Идеальный мир. Идеальное
утро.

Арсений провел ладонью по стеклу. Отражение смот-
рело на него усталыми глазами. Тридцать шесть лет. Ру-
сые волосы, вечно взлохмаченные — он принципиально не
пользовался нано-расчёской, считая это излишним насили-



 
 
 

ем над природой. Очки. Старомодные, с тонкой металличе-
ской оправой, без диоптрий. Просто щит. Когда мир давит,
можно поправить переносицу и сделать вид, что ты отгоро-
дился стеклом.

— Арсений Вячеславович, вы сегодня раньше обычного,
— произнес мягкий голос системы. — Статистика вашего
сна зафиксировала дельта-ритмы низкой интенсивности. Ре-
комендую витаминный комплекс.

— Отстань, Ари, — буркнул Арсений, хотя знал, что го-
лос Синтро не обидится. — Я просто не мог уснуть.

— Тревожность повышена на семнадцать процентов по
сравнению со средним значением за месяц.

Арсений усмехнулся. Конечно, повышена. Как иначе, ес-
ли ты стоишь на пороге открытия, которое может перевер-
нуть всё, что человечество знало о времени и пространстве?
Или наоборот — оказаться ошибкой, багом, глюком систе-
мы, который сотрут через неделю, и никто не вспомнит. Ему
снилась мать. Это всегда был плохой знак. Она стояла в том
самом ангаре на Ганимеде, в белом скафандре, слишком лёг-
ком для такой работы, и улыбалась. А потом клапан. Всего
один клапан, который кто-то забыл проверить. Разгермети-
зация — это красивое слово, за которым стоит ужас. Взрыв,
вакуум, секунда агонии, тишина.

Арсений сжал челюсти. Хватит. Прошло двадцать два го-
да. Пора бы уже научиться не просыпаться в пять утра с этим
комком в горле.



 
 
 

Он прошёл по стеклянному коридору, и его шаги отда-
вались эхом. Пол под ногами был прозрачным, и под ним,
в трёх уровнях ниже, кружились потоки данных — золо-
тые, синие, зелёные нити информации. Институт Вселен-
ских Проблем был сердцем Солнечной системы. Здесь реша-
ли, как жить дальше, когда у тебя есть всё. Здесь не было
голода, войн, болезней. Синтро позаботился об этом ещё лет
пятьдесят назад. Каждый гражданин получал базовый доход,
доступ к образованию, искусству, путешествиям.

И всё равно люди скучали.
Арсений часто думал об этом. Почему, когда у тебя есть

абсолютно всё, ты начинаешь хотеть того, чего нет у другого?
Это и есть тот самый Экзор, о котором шептались в кулуа-
рах. Атавизм. Ошибка прошивки. Какая-то древняя нейрон-
ная цепь, доставшаяся от пещерных предков, активируется в
моменты полного благополучия. Как зуд в ампутированной
конечности. Ты знаешь, что ноги нет, но она чешется.

Арсений вошёл в свою лабораторию. Сектор Когнитив-
ной Физики находился на самой окраине станции, там, где за
тонкой стеной начинался открытый космос. Здесь было ти-
хо. Тусклый свет, терминалы, обёрнутые в матовый пластик,
запах перегретого металла. Собственное пространство. Его
кокон.

— Включить рабочий терминал «Альфа-12», — сказал
он.

Голограмма засветилась. Тысячи линий данных побежали



 
 
 

вверх. Арсений опустился в кресло, которое помнило форму
его тела до миллиметра — система подстраивалась под него
каждый раз, когда он садился.

Он работал над «расчёской струн». Так он называл это
про себя. Тенерион — официальный термин, но звучал он
слишком сухо. А струны... они пели. Если правильно настро-
ить прибор, можно было услышать музыку вселенной. Гра-
витационные волны, колебания пространства-времени, от-
голоски Большого Взрыва. Всё это звучало. И когда Арсе-
ний впервые услышал этот звук, он заплакал. Ему тогда было
двадцать три, он только начинал свою карьеру, и профессор,
старый выживший из ума гений, сказал ему: «Ты слышишь,
мальчик? Это голос того, чего нет. Тебе нужно найти его».

Арсений искал пятнадцать лет.
И вот, казалось, нашёл.
Он открыл вчерашние лог-файлы. Пальцы зависли над

клавиатурой. Не нужна была клавиатура, конечно — можно
было отдать команду мысленно через имплант, но Арсений
любил физический контакт с машиной. Так надёжнее. Так он
чувствовал себя капитаном древнего корабля, который дер-
жит штурвал, а не передаёт управление автопилоту.

— Показать аномалию за 19 мая, временной слот 23:47,
— произнёс он.

Голограмма потемнела. На ней появилась карта измере-
ний. Тысячи точек, миллиарды линий, соединяющих извест-
ные пространства Солнечной системы. А в самом углу, там,



 
 
 

где по расчётам вообще ничего не должно было быть, пуль-
сировала едва заметная красная точка.

Арсений нахмурился.
— Анализ.
— Сигнал классифицирован как «шум», — ответил тер-

минал. — Вероятность артефакта — девяносто девять про-
центов.

— Покажи спектрограмму.
Перед ним развернулась волна. Неровная, сбивчивая, но

в ней было что-то... живое. Шум не бывает таким. Шум —
это хаос. А здесь чувствовался ритм. Пульс.

Арсений откинулся на спинку кресла. Сердце забилось
чаще. Он знал это чувство — оно приходило перед открыти-
ем. Тот самый миг, когда вселенная вдруг становится ближе,
когда хочется закричать: «Я понял!», но ещё боишься оши-
биться.

— Это не шум, — сказал он тихо. — Это кто-то.
Он снова посмотрел на пульсирующую точку. По расчё-

там, она находилась за пределами наблюдаемой вселенной.
Там, где кончалась известная физика. Там, где пространство
сворачивалось в узлы и время текло вспять. «Мёртвая зона»,
— называли её коллеги. Место, куда не долетают фотоны,
где законы термодинамики теряют смысл. Пустота.

Но точка пульсировала.
— Элиза будет смеяться, — пробормотал Арсений. —

Скажет, что я опять перегрел процессоры.



 
 
 

Он представил её лицо. Серебристые волосы, стальные
глаза, идеально прямой нос. Элиза Витольдовна Ран. Жен-
щина, которую вырастил Синтро. Она никогда не ошибалась.
Она была точной, как лазерный луч, и такой же холодной.
Она считала Арсения «нестабильным» из-за его книг, его
привычки грустить, его бесконечных разговоров о душе. Она
говорила: «Ты живёшь в прошлом, Касаткин. Настоящее —
здесь. Будущее — здесь. Успокойся».

Арсений посмотрел на точку. Она пульсировала всё быст-
рее.

Он вспомнил мать. Она стояла в лаборатории на Ганиме-
де, такая же растрёпанная, как он сейчас, и объясняла ему,
семилетнему, как работают клапаны термоконтроля. Она го-
ворила: «Никогда не верь расчётам до конца, Арсюша. Верь
вот этому», — и она касалась своей груди там, где билось
сердце. «Машина не чувствует приближения опасности. А
ты чувствуешь».

Он чувствовал это и сейчас. По спине пробежал холод.
— Удали аномалию, — приказал он. — Стереть данные.
Терминал мигнул. Красная точка исчезла.
Арсений выдохнул. Вот и всё. Ошибка системы. Глюк.

Завтра он расскажет Элизе о своей «ночной галлюцинации»,
она сделает скептическое лицо, но не скажет ни слова. Всё
будет как прежде. Безопасно. Предсказуемо. Скучно.

Он уже хотел встать и пойти завтракать, как голограмма
снова засветилась.



 
 
 

Красная точка появилась снова.
Только теперь она была ярче.
И пульсировала громче.
Арсений замер.
— Что это? — спросил он шёпотом.
— Неизвестный источник, — ответил терминал. — Реко-

мендую сообщить в Синтро для дальнейшего анализа.
Арсений не ответил. Он смотрел на точку, и где-то глубо-

ко внутри него, в той самой древней части мозга, которую
учёные называли Экзором, что-то щелкнуло. Он знал, что
это такое. Он знал, что это не глюк. Это была дверь.

И она открывалась.
Только ему.
Арсений выключил терминал, нажав на физическую

кнопку. Это было запрещено — все системы должны рабо-
тать круглосуточно, — но сейчас ему было плевать. Он сто-
ял в темноте лаборатории и смотрел на чёрный экран. Точка
внутри его головы всё ещё пульсировала. Она звала его.

— Я схожу с ума, — сказал он пустоте. — Или...
Он не закончил мысль. Потому что на столе, там, где ле-

жали бумажные чертежи его матери, появился маленький зо-
лотой слиток. Тёплый. Светящийся.

Арсений протянул руку и коснулся его.
Металл был живым. Он пульсировал, как сердце.
— Господи, — прошептал Арсений. — Что я наделал?
Он знал, что должен сообщить Элизе. Должен позвать



 
 
 

коллег, зафиксировать явление, запустить протоколы без-
опасности. Но вместо этого он спрятал слиток в карман, на-
тянул пальто и вышел из лаборатории, стараясь не смотреть
в камеры.

Он шёл по стеклянным коридорам, и за его спиной крас-
ная точка на голограмме всё ещё пульсировала, пульсирова-
ла, пульсировала.

И где-то в далёкой, неведомой галактике, существо по
имени Кси-Тэо открыло глаза.

Впервые за тысячу лет.
В каюту Арсений вернулся только через час. Он сел на

кровать, положил золотой слиток перед собой и долго смот-
рел на него. Потом он открыл старую книгу, которую хранил
под подушкой. «Война и мир», 1898 год издания. Толстый,
пахнущий пылью том. Мать любила Толстого.

Арсений раскрыл первую страницу и написал на полях
дрожащей рукой:

«Они существуют. Я знаю, что это безумие. Но они суще-
ствуют. И кто-то там, за струнами, умирает. Или рождается.
Я не знаю. Но я должен узнать. Только не говорите Элизе.
Она не поймёт. Никто не поймёт. Даже я не понимаю».

Он закрыл книгу, спрятал золото в тайник и выключил
свет.

За окном его каюты проплывал Нептун. Холодный, синий,
безмолвный.

А в груди у Арсения билось второе сердце — золотое, чу-



 
 
 

жое, но такое родное.



 
 
 

 
Глава 2. Душа на вес

 
25 мая 2126 года, 01:34 по времени Нептуна. Орбиталь-

ная станция «Гелиос-7», Сектор Когнитивной Физики. Ре-
жим «Ночной тишины».

Ночь на «Гелиосе-7» была самой опасной частью суток.
Не потому, что кто-то мог напасть или сломать систему

— нет, Синтро следил за всем, и его всевидящие «глаза» в
виде голографических сфер парили по коридорам, фикси-
руя каждый шаг, каждый вздох, каждую лишнюю каплю по-
та на лбу сменщика. Опасность была в другом. В тишине.
Когда дневная суета стихала, когда бесконечные отчёты, за-
седания, брифинги и резонансы с Синтро прекращались, че-
ловек оставался наедине с тем, что доктора называли Экзор.

Именно в эту пору — Глухую Полночь, как её окрести-
ли обитатели станции, — в человеке просыпалось то самое
древнее, звероподобное, то, что учёные безуспешно пыта-
лись выжечь из нейронных цепей уже два столетия.

Арсений хорошо знал эту пору.
Он не спал. Вместо того чтобы подчиниться приказу био-

ритмов и вырубиться на восемь циклов, он сидел в темно-
те своей каюты и смотрел на золотой слиток, который лежал
на столе. Тот самый, что материализовался из ниоткуда пять
дней назад.

За эти пять дней Арсений не сказал ни слова ни Элизе,



 
 
 

ни кураторам, ни тем более всеведущему Ари — голографи-
ческому аватару Синтро, который присутствовал на каждом
этаже станции в виде серебряного шара.

Трижды он подходил к утилизатору, чтобы выбросить
слиток. Трижды его рука не поднималась. И не потому, что
он был жаден — боже упаси, в 2126 году золото давно по-
теряло товарную ценность, его не использовали даже в элек-
тронике, заменив графеновыми композитами. Ценность бы-
ла в другом. В самом факте. В том, что этот кусок металла
пришёл оттуда. Из мёртвой зоны. Из того места, где, по рас-
чётам, не должно было быть ничего, кроме вакуума и радио-
активного шума Большого Взрыва.

Слиток был тёплым. До сих пор. Прошло пять дней, а он
не остывал. Внутри него, если приложить ухо, слышался ед-
ва уловимый гул — будто далёкая планета вращается вокруг
своей оси. Или будто кто-то дышит.

— Ты просто кусок металла, — прошептал Арсений, гля-
дя на слиток. — Ты не можешь дышать.

Слиток пульсировал в ответ. Один раз. Два. Как сердце.
Арсений поднялся с кровати. Решение пришло внезапно,

как озарение — то самое, которое коллеги называли интуи-
тивным резонансом, а старые профессора, смеясь, именова-
ли просто — «шепотом предков».

— Я проверю это, — сказал он. — Сегодня же.
Он накинул лёгкий комбинезон, сунул ноги в антиграви-

тационные ботинки и вышел из каюты. Коридор был пуст.



 
 
 

Только голографическая сфера Ари парила у потолка, бес-
страстно фиксируя его перемещение.

— Арсений Вячеславович, ваша активность не соответ-
ствует утверждённому графику сна, — произнес Ари голо-
сом, лишённым всякой интонации. — Рекомендую вернуть-
ся в каюту.

— Не могу уснуть, — ответил Арсений, даже не повернув
головы. — Бессонница. Пойду в библиотеку, почитаю что-
нибудь скучное. «Квантовая термодинамика в применении
к...» — он запнулся, подбирая слово, — к амплификациям
корреляций.

Ари помолчал секунду, обрабатывая информацию. Искус-
ственный интеллект Синтро был всемогущ, но простодушен
— он не умел распознавать ложь, если ложь была построена
на терминах, которые он сам же и создал.

— Утверждаю. Время пребывания в библиотеке — не бо-
лее двух циклов. Нарушение режима повлечёт автоматиче-
ское оповещение Элизы Витольдовны.

— Идёт, — буркнул Арсений и свернул в боковой кори-
дор, ведущий не в библиотеку, а в лабораторию.

Он знал каждый закоулок «Гелиоса-7», каждый вентиля-
ционный лаз, каждый служебный проход, который не фик-
сировался основными камерами. Двадцать лет назад, когда
он только начал работать здесь стажёром, профессор показал
ему эти тропы со словами: «Запомни, мальчик. Даже в самом
совершенном мире есть щели. Ты должен их знать на случай,



 
 
 

если однажды совершенство попытается тебя сожрать». То-
гда Арсений не понял. Теперь понимал.

Добравшись до двери лаборатории, он приложил ладонь
к сканеру. Дверь пискнула и открылась. Внутри было темно.
Только тусклое свечение резервных индикаторов и мягкий
гул охлаждающих систем.

— Активный режим, — прошептал Арсений. — Молча-
ливый режим. Никаких оповещений.

Система, привыкшая повиноваться его голосу, отозвалась
лёгким щелчком. Все датчики, которые могли бы уведомить
Элизу или Синтро, были отключены. Только он и машина.
Только он и тайна.

Он подошёл к главному терминалу. «Альфа-12». Его ста-
рый друг, верный и молчаливый. Арсений провёл ладонью
по его корпусу — матовый пластик, слегка нагретый от внут-
ренней работы — и шепнул:

— Расческа. Полная активация.
Терминал засветился. Голограмма развернулась в центре

комнаты, заняв всё свободное пространство, как планетарий
в старых музеях. Арсений шагнул внутрь голографического
поля, и в следующее мгновение он стоял посреди космоса.

Это называлось Иммерсионная Визуализация — техноло-
гия, позволяющая учёному буквально «нырнуть» в данные.
Он мог видеть струны времени, пространственные складки,
гравитационные колодцы — всё, что скрыто от обычного
взгляда, становилось здесь осязаемым.



 
 
 

Перед ним, в центре этой искусственной вселенной, пуль-
сировал красный узел. Тот самый. Из мёртвой зоны.

— Раскрой структуру, — приказал он.
Струны времени, до этого невидимые, начали проявлять-

ся. Миллиарды серебряных нитей, пересекающих простран-
ство во всех направлениях, и в каждой из них — вибрация,
звук, жизнь. Арсений протянул руку, и одна из нитей дрог-
нула под его пальцами.

И тогда он услышал голос.
Не слова. Не звук даже. Это было ощущение. Эмоция.

Грусть. Тоска. Вопрос: «Кто ты?»
Арсений отшатнулся.
— Это не ошибка, — прошептал он. — Это не шум. Кто-

то там... там есть кто-то живой.
Он снова коснулся струны — на этот раз смелее, глубже.

И в тот же миг его сознание нырнуло в поток данных, как
ныряльщик в ледяную воду. Он увидел галактику. Миллиар-
ды светил, огромные туманности, планеты с зелёными океа-
нами и белыми облаками. И среди всего этого — маленькая
точка. Планета, окутанная золотым сиянием.

И на этой планете — фигуры. Тонкие, изящные, соткан-
ные из света, но хрупкие, как стекло.

Он видел их всего секунду.
Потом видение схлопнулось.
Арсений рухнул на колени, судорожно хватая ртом воз-

дух. В ушах звенело. Лоб покрылся холодным потом. Он чув-



 
 
 

ствовал себя так, будто его пропустили через трансформатор
высокого напряжения.

И тут он заметил, что в его руке — опять — тяжёлый, тёп-
лый, золотой слиток. Только на этот раз не один. Несколько.
Семь. Десять. Дюжина. Они материализовались прямо в воз-
духе и с тихим звоном упали на пол лаборатории, как дождь
из мёртвых солнц.

Арсений смотрел на них, и его трясло.
— Что я наделал... — прошептал он. — Кто вы? Что я

сделал?
Золото лежало у его ног, тускло поблёскивая в темноте.

Оно было красивым. Оно было страшным. Потому что в его
пульсе — да, в пульсе этих слитков — чувствовалось то, что
он видел в видении. Хрупкие фигуры. Золотые существа.
Жизнь. Жизнь, которую он сжал в своей ладони.

Арсений выпрямился. Он знал, что должен уничтожить
эти слитки. Утилизировать. Забыть. Навсегда.

Но вместо этого он начал их собирать.
Он прятал их в рюкзак, в карманы, за пазуху — каждое

прикосновение к металлу обжигало ладони, но он не мог
остановиться. Потому что там, в глубине его сознания, жад-
ный и холодный голос шептал:

«Ты открыл дверь. Ты можешь стать самым богатым че-
ловеком в Солнечной системе. Ты можешь править всем».

Арсений замер, сжимая в руках последний слиток.
Это был голос его Экзора. Его тёмная половина. Та са-



 
 
 

мая древняя часть мозга, которая помнила пещеры, голод и
страх.

Он почти поддался ей.
Но в этот момент за спиной раздался звук. Грубый, чело-

веческий, совсем не похожий на шелест шагов Ари.
— Ну ни хрена себе, Касаткин, — произнёс низкий, хрип-

ловатый голос. — Я думал, ты тут формулы считаешь, а ты,
блин, Монте-Кристо местного разлива.

Арсений резко обернулся.
В дверях лаборатории стоял Дмитрий Кузьмич Савельев

— Димон, как все его звали. Коренастый, широкоплечий, с
наголо бритой головой и татуировкой на шее в виде старого
русского рунического символа. В 2126 году татуировки но-
сили только отщепенцы — люди с сильным Экзором, те, кто
не доверял нано-дерме и биоимплантам. Димон был именно
таким. Он носил старую, выцветшую футболку, поверх ко-
торой был накинут рабочий комбинезон. В зубах — синте-
тическая сигарета, пахнущая ванилью.

Он перевёл взгляд с лица Арсения на разбросанные по
полу слитки, потом обратно на Арсения, и на его губах мед-
ленно расцвела саркастическая улыбка.

— Слушай, — сказал Димон, делая шаг вперёд, — я, ко-
нечно, не учёный и в ваши струны не вникаю. Но это, — он
кивнул на золото, — это ж я так понимаю, контрабанда? Се-
рьёзный срок? Элиза тебя за такие фокусы лично в Глиссаду
отправит. Или ты... того? — он постучал пальцем по виску.



 
 
 

— У тебя Экзор взыграл, да?
Арсений сжал кулаки. Слиток в его руке был всё ещё тёп-

лым.
— Димон, — сказал он тихо, стараясь, чтобы голос не дро-

жал, — ты ничего не видел.
— Ага, — усмехнулся Димон, доставая сигарету изо рта.

— Ага, конечно. Ты мне сейчас скажешь, что это искусствен-
ный графен для эксперимента? Ну-ну, Касаткин. Я тупой, но
не настолько. Я видел, как ты это достал. Из воздуха. Там,
где минуту назад ничего не было. Я не знаю, что ты открыл,
но это не просто золото, да? Это что-то другое.

Димон подошёл ближе и, наклонившись, поднял один из
слитков. Провёл пальцем по его поверхности, задумчиво
хмыкнул.

— А он тёплый, — сказал он с удивлением. — Как живой.
Арсений шагнул к нему, намереваясь выхватить слиток,

но Димон легко увернулся. Для своего роста и комплекции
он был на удивление ловким.

— Не рыпайся, — сказал Димон, поднимая свободную ру-
ку в жесте, означающем «стоп». — Я не доносчик. Ты меня
знаешь. Я таких, как Элиза, терпеть не могу. Синтро этот...
тьфу, — он сплюнул в сторону, совершенно игнорируя сте-
рильность лаборатории. — Бездушная машина. А ты — ты
другой. Ты по сторонам смотришь, ты книжки читаешь, не
данные глотаешь. Я тебя уважаю. Потому и пришёл.

— Зачем? — спросил Арсений напряжённо.



 
 
 

— А вот зачем, — Димон сунул сигарету обратно в рот
и затянулся. — Ты думаешь, я случайно тут оказался? Я за
тобой уже третий день слежу. Как ты просыпаешься ночью,
как в стенку смотришь, как с золотом этим возишься. Я не
знаю, где ты его взял, но знаю другое.

— Что?
— Твоя Элиза. Она тоже знает. Она уже запустила скане-

ры в твоей каюте. Она ждёт, когда ты ошибёшься. Только она
думает, что ты воруешь графен для чёрного рынка. А тут...
— он снова посмотрел на золото, и в его глазах мелькнула
искра чистого, неприкрытого интереса. — А тут что-то по-
интереснее.

Арсений почувствовал, как по его спине пробежал холод.
Элиза знает. Конечно, она знает. Она всё знает. Она — ку-
ратор, она связана с Синтро напрямую, она чувствует любую
нестабильность, любую трещину в системе. И он, как дурак,
оставил все эти следы. Золото в каюте. Аномалия на терми-
налах. Ночные бдения.

— Что тебе нужно, Димон? — спросил Арсений устало.
— Ты же не просто так пришёл.

— Я хочу часть, — прямо сказал Димон. — Не знаю,
сколько это всё стоит, не знаю, как это работает, но я хочу
долю. Пять процентов от всего, что ты добудешь. И я буду
молчать. Я буду твоей тенью, Касаткин. Я буду закрывать
твою спину от Элизы и от этих... — он махнул рукой в сто-
рону потолка, где парила голосфера Ари, — ...этих сверкаю-



 
 
 

щих колобков. Я умею обходить систему, Касаткин. Я в этом
дерьме вырос. Я знаю каждого механика на станции, каждую
камеру, каждый мёртвый угол. Без меня тебя поймают через
неделю.

Арсений смотрел на Димона и понимал, что тот прав. Со-
вершенно прав. У него не было союзников. Только враги в
лице Элизы и равнодушная Вселенная в лице Синтро. И этот
грубый, хамоватый, но преданный механик, который стоял
перед ним с сигаретой в зубах и алчным блеском в глазах.

— Пять процентов, — повторил Арсений.
— Пять, — кивнул Димон. — И ты получишь всё, что

я могу дать. Время, место, защиту. Я не предам, Касаткин.
У меня нет смысла тебя предавать. Синтро меня ненавидит,
Элиза меня вышвырнет при первом удобном случае. Ты —
моя страховка.

Арсений закрыл глаза. В голове гудел голос, всё тот же
шёпот, исходящий из древней, пещерной части его мозга:

«Соглашайся. Он нужен тебе. Ты не справишься один. А
золото... золото — это жизнь. Ты даёшь им жизнь? Или ты
их убиваешь? Какая разница? Главное — оно твоё».

Арсений открыл глаза и посмотрел на Димона.
— Договорились, — сказал он. — Но если ты хоть слово

скажешь кому-то...
— Да ладно, — перебил Димон и ухмыльнулся, показав

золотую коронку на одном из зубов. — Мы же теперь партнё-
ры, Касаткин. В этом мире партнёров не сдают. Сдают толь-



 
 
 

ко врагов. А ты — не враг.
Он протянул грязную, мозолистую ладонь. Арсений по-

медлил секунду, затем пожал её.
Рукопожатие было тёплым. Надёжным. Таким же тёплым,

как золотой слиток в его кармане.
Димон убрал руку и, повернувшись, направился к выходу.
— Завтра в пять утра, — бросил он через плечо. — Я

устрою отключение камер в твоём секторе на два часа. У те-
бя будет время работать без помех. Только не облажайся, Ка-
саткин. Если Элиза узнает, нас обоих отправят в Глиссаду,
и мы будем как овощи до конца жизни. А я, знаешь ли, не
хочу быть овощем.

— Я тоже, — тихо сказал Арсений, когда Димон уже
скрылся за дверью.

Он остался один. В лаборатории. Среди груды золотых
слитков, которые пульсировали, дышали и звали его обрат-
но в ту галактику, где кто-то жил. Или умирал. Он ещё не
знал, что именно он делает. Но он знал одно — у него нет
пути назад.

Арсений наклонился, поднял последний слиток и поло-
жил его в рюкзак.

Потом он посмотрел на голографическую карту, где всё
ещё пульсировала красная точка.

— Кто вы? — прошептал он. — Я открою вас. Я спасу вас.
Или я убью вас. Я не знаю.

Красная точка мигнула в ответ.



 
 
 

Словно услышала.
Арсений ушёл из лаборатории, когда часы показывали

03:12. Он знал, что у него есть всего полтора часа до того, как
начнут просыпаться первые смены, и он должен был успеть
спрятать золото в новом тайнике — не в каюте, потому что
Элиза, по словам Димона, уже установила там сканеры.
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