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Аннотация
Прошлое возвращается одним звонком - и Ник снова

оказывается между чужой болью и собственной жизнью. Чтобы
сохранить очаг, ему придется понять: кого он спасает на самом
деле?
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Глава 1. Тени прошлого
 

Тишина в квартире была не пустой. Она складывалась из
мелких, почти незаметных звуков: коротких щелчков кла-
виш, шелеста страниц, редких машин за окном и ровного гу-
ла большого города, который здесь, на окраине, казался при-
глушенным и далеким. За последние два года Ник научил-
ся ценить именно такую тишину. Не ту, что возникает после
ссоры, когда каждый ждет первого движения другого, и не
ту, что остается после хлопнувшей двери. Эта была мирной.
Домашней.

Он закрыл презентацию, отправил клиенту короткое
письмо и откинулся на спинку кресла. Консалтинг оказал-
ся для него почти идеальной работой. После нескольких лет
публичности, постоянных эфиров, комментариев и чужого
любопытства ему нравилось оставаться по другую сторону
экрана. Теперь его приглашали, когда в компании начина-
лись проблемы с доверием: конфликтовала команда, разва-
ливалась коммуникация, руководители говорили одно, а со-
трудники слышали другое. Иногда Ник ловил себя на иро-
ничной мысли: раньше он пытался разоблачать ложь вокруг
себя, теперь ему платили за то, чтобы находить ее в органи-
зациях до того, как она становилась катастрофой.



 
 
 

Он повернулся к дивану. Мари лежала, поджав ноги, и чи-
тала. Почувствовав взгляд, подняла глаза и улыбнулась.

— Закончил?
— На сегодня — да.
— Это опасная формулировка. Через двадцать минут от-

кроешь ноутбук снова.
— Клевета.
— Наблюдение, — поправила она и вернулась к книге.
Ник улыбнулся. Простые разговоры все еще казались ему

чем-то драгоценным. После того, что они пережили, сама
возможность жить без постоянного ожидания удара казалась
привилегией. Они не называли себя спасителями друг друга.
Мари однажды даже разозлилась, услышав это слово от об-
щего знакомого: «Мы не спасали. Мы выбрались. Вместе».
Нику понравилась точность.

Телефон на столе завибрировал.
Незнакомый номер.
Он посмотрел на экран дольше, чем было нужно. Мари

это заметила.
— Не берешь?
— Возьму.
— Николай? — Голос на другом конце был знаком на-

столько, что тело узнало его раньше сознания. Желудок
сжался, словно от холода. — Коля, это я.

Ник не ответил сразу.
— Женя?



 
 
 

Мари медленно закрыла книгу.
Евгения Соколова. Женя. Когда-то — центр его жизни.

Женщина, рядом с которой он несколько лет путал любовь с
обязанностью, щедрость — с бесконечной готовностью ком-
пенсировать чужое недовольство, а семью — с ролью чело-
века, который должен быть полезен каждую минуту. После
расставания они не разговаривали почти два года.

— Я понимаю, что неожиданно, — сказала Женя. Теперь
ее голос звучал осторожнее. — Я долго думала, звонить или
нет.

— Зачем звонишь?
— Завтра юбилей у «Лапы добра». Помнишь фонд? Будет

вечер в галерее. Я увидела афишу и почему-то вспомнила
тебя. Ты тогда больше всех носился с этими щенками.

Ник помнил. Он помнил собак, передержки, коробки с
кормом, поездки ночью в клинику. И помнил Женю в вечер-
нем платье рядом с баннером фонда — ослепительную, уве-
ренную, собирающую вокруг себя камеры и знакомых. Тогда
это казалось естественным: у каждого свой способ помогать.

— И ты решила пригласить меня спустя два года?
На линии возникла короткая пауза.
— Не только поэтому, — сказала она. — Дети тебя вспо-

минают.
Этого было достаточно.
Ник опустил взгляд на стол.
— Какие дети?



 
 
 

— Все трое. Особенно Костя с Лизой. Они недавно раз-
бирали старые фотографии. Нашли каток, поездку на озеро,
твои блины… Катя сделала вид, что ей все равно, но я ее
знаю.

Мари сидела неподвижно. Она не могла слышать слова,
но по лицу Ника уже поняла тему разговора.

— Женя, не надо.
— Что «не надо»? Я ничего не прошу. Просто сказала как

есть.
— Ты знала, что именно это заденет.
— Коль, мир не всегда заговор против тебя. Иногда дети

правда скучают по людям.
Последняя фраза прозвучала слишком спокойно, чтобы

Ник мог сразу назвать ее манипуляцией. В этом и была Же-
нина сила: она редко врала целиком. Она брала правду, до-
бавляла к ней нужный оттенок и оставляла человеку самому
сделать следующий шаг.

— Я подумаю, — сказал он.
— Конечно. Я буду там примерно с семи. Никаких обяза-

тельств. Просто… если захочешь. Пока.
Она отключилась первой.
Ник положил телефон экраном вниз.
— Она? — спросила Мари.
— Да.
— Что хотела?
— Пригласила на благотворительный вечер. И сказала,



 
 
 

что дети меня вспоминают.
Мари несколько секунд смотрела на него, потом встала и

подошла к окну. Ник знал эту ее привычку: если разговор
задевал глубоко, ей нужно было сначала посмотреть куда-то,
где нет лица собеседника.

— Ты хочешь пойти?
— Не знаю.
— Это честно.
Он поднялся, подошел к ней.
— Я не скучаю по Жене. Если ты об этом.
— Я не об этом.
— А о чем?
Мари повернулась.
— О том, что рядом с ней ты всегда превращался в чело-

века, который должен кого-то спасать. Деньги, дети, ремонт,
плохое настроение, очередной кризис. Ты сам мне это рас-
сказывал. Я не боюсь, что ты снова в нее влюбишься. Я бо-
юсь, что ты снова станешь тем Ником.

Он хотел возразить, но не нашел точной фразы.
— Дети здесь ни при чем.
— Конечно. Поэтому это и работает.
Ник почувствовал раздражение — не на Мари, а на то, как

быстро она попала в точку.
— Я их любил.
— Я знаю.
— Они не выбирали, чем закончились наши отношения.



 
 
 

— И это тоже правда.
— Тогда что мне делать? Изобразить, что их не существу-

ет?
Мари покачала головой.
— Нет. Просто не решай ничего из чувства вины. Ты не

их отец и не обещал быть им отцом навсегда. Если когда-ни-
будь захочешь восстановить с ними контакт — это можно
сделать честно и отдельно от Жени. Не через ее приглаше-
ния, праздники и «случайности».

Ник молчал.
Вечером они больше не возвращались к разговору. Мари

уснула раньше. Ник лежал рядом, но сон не приходил. На-
конец он тихо встал, ушел на кухню и открыл старую папку
в облаке.

Фотографии появились одна за другой.
Костя в огромном шлеме на первом велосипеде. Лиза с

мукой на носу. Катя, уже тогда колючая, сидит на подокон-
нике и делает вид, что не замечает камеры. На другом снимке
— Ник с тремя детьми на замерзшем озере. Женя фотогра-
фировала их и смеялась, потому что Костя пытался столк-
нуть Ника в сугроб.

Тогда все казалось семьей.
Он открыл чат со Святом.
«Не спишь?»
Ответ пришел через минуту.
«Для тебя — никогда. Что горит?»



 
 
 

«Звонила Женя».
Несколько секунд ничего не происходило.
Потом: «Вот это уже интересно. Что хочет?»
«Говорит, дети вспоминают. Позвала на благотворитель-

ный вечер».
Свят написал не сразу.
«Первый вопрос: ты хочешь увидеть детей или хочешь по-

нять, зачем она появилась?»
Ник перечитал сообщение дважды. Оно было неожиданно

лишено привычного Святовского цинизма.
«Детей хочу. Ее — нет».
«Тогда не ходи туда, куда зовет она. Если решишь уви-

деться с детьми — придумай способ без ее сценария. И не
делай ничего сегодня ночью».

Ник усмехнулся.
«Ты повзрослел?»
«Ни в коем случае. Просто я помню, как тебя потом со-

бирали по частям».
Ник выключил экран.
Он стоял у окна и смотрел на редкие огни города. Про-

блема была не в Жене. По крайней мере, не только в ней.
Проблема была в том, что одна ее фраза — «дети тебя вспо-
минают» — мгновенно пробила дыру в двух годах тишины.

И внутри этой дыры было не только чувство к детям.
Там жило старое, почти забытое ощущение собственной

необходимости.



 
 
 

Когда кто-то зовет — ты приезжаешь.
Когда кому-то плохо — ты решаешь.
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