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Аннотация
Редьярд Киплинг – знаменитый писатель, поэт и новеллист,

первый англичанин, получивший Нобелевскую премию по
литературе. Пожалуй, редко у кого столь удачно складывалась
литературная судьба, как у Киплинга: его произведения
восторженно принимались критикой, гонорары оказывались
рекордными, при жизни автора было издано четыре собрания
сочинений – случай поистине уникальный.

«Сказки старой Англии» – сборник самых известных наряду
с «Книгой Джунглей» произведений Киплинга. Они были
переведены на двадцать семь языков и считаются предтечей
современного жанра фэнтези! В книгу вошли сказочные повести
и рассказы из сборников «Пак с Волшебных Холмов» и
«Подарки фей». В увлекательных историях проказливого эльфа
Пака сплетаются воедино реальность, мифология, фольклор и
волшебство, создавая неповторимую атмосферу старой доброй
Англии.



 
 
 

Произведения публикуются с классическими графическими
работами художников Харольда Роберта Миллара и Чарльза
Эдмунда Брока. Издание также украшают иллюстрации Артура
Рэкема и Фрэнка Крэйга.



 
 
 

Содержание
От Бэрваша до Баттла: Тропой Киплинга по
Волшебным Холмам

8

Пак с Волшебных холмов 23
Меч Виланда 24

Песня Пака 24
Деревья Англии 53

Молодёжь в поместье 56
Конец ознакомительного фрагмента. 80



 
 
 

Редьярд Киплинг
Сказки старой Англии

Рассказы, сказки
© М. Я. Бородицкая, перевод, 2026
© Г. М. Кружков, перевод, статья, примечания, 2026
© Т. Н. Чернышёва, перевод, 2026
© Издание на русском языке, оформление
ООО «Издательство АЗБУКА», 2026
Издательство Азбука®

 
* * *

 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
От Бэрваша до Баттла: Тропой

Киплинга по Волшебным Холмам
 

Была у меня одна авантюрная мысль: прежде чем начать
переводить книгу о Паке с Волшебных Холмов, побывать в
тех краях, которые описывает Киплинг. Это окрестности де-
ревушки Бэрваш в графстве Сассекс. Там сейчас дом-музей,
и хотя времена изменились, но места по-прежнему захолуст-
ные, глухие, и кто знает: вдруг и мне повезёт встретиться с
этим старым английским лешим, шутником и проказником
Паком? Почему бы и нет! Разве мы не сроднились с ним, хотя
бы отчасти, ещё пятнадцать лет назад, когда я перевёл бал-
ладу про Робина Весельчака – а это и есть одно из прозвищ
Пака. В стихах он говорит от первого лица, похваляясь своей
ловкостью и важным положением в волшебном мире духов:

Князь Оберон – хозяин мой,
Страны чудес верховный маг.
В дозор ночной, в полёт шальной
Я послан, Робин Весельчак.
Ну, кутерьму
Я подыму!
Потеха выйдет неплоха!
Куда хочу,
Туда лечу,



 
 
 

И хохочу я:
– Ха-ха-ха!

Книга Киплинга начинается с того, что Дан и Уна дают
спектакль по шекспировской пьесе «Сон в летнюю ночь»,
причём Дан играет Пака. И настоящий Пак не выдержива-
ет, является к ним, чтобы показать, как надо исполнять его
роль. Может быть, если я продекламирую балладу о Робине
там же, у склона Волшебного Холма, он снова вылезет, что-
бы меня поправить? Как знать! Один полководец говорил:
сперва ввяжемся в бой, а там посмотрим.

Конечно, я всё заранее изучил по карте: где какие холмы
и горы, в какой стороне море и древний замок Пэвенси и как
далеко от Бэрваша до поля битвы при Гастингсе, откуда нор-
мандский воин сэр Ричард с саксонцем Хью вместе добира-
лись до его поместья, причём раненый Хью шёл пешком, а
сэр Ричард ехал верхом. Они шли полдня через холмы и до-
лины, днём и в лесной темноте и лишь к полуночи добра-
лись до цели. Приложив линейку к карте и учтя масштаб,
я определил, что это не больше пятнадцати миль, следова-
тельно, если я буду проходить в час, скажем, по три мили, то
я могу одолеть это расстояние за пять часов. Мне казалось,
что я обязан оттопать собственными ногами путь Ричарда и
Хью, – лишь тогда мне по-настоящему откроется дух этой
книги, дух славной истории Англии.



 
 
 

Итак, я наметил себе – после киплинговского музея, как
бы на закуску – пешеходную прогулочку до Баттла. Это имя,
собственно, и означает «битва»; ведь нормандские войска
под предводительством герцога Вильгельма только высади-
лись с кораблей при Гастингсе, а само сражение с Гароль-
дом Смелым и его саксонским войском произошло намного
севернее, где сейчас город Баттл и древнее Баттлское аббат-
ство.

Кстати, о названии самого дома Киплинга. Он зовётся
Бейтманз-Хаус, что, вероятно, происходит от древнеанглий-
ского слова «батман» – моряк. Так и будем его величать: Бат-
ман, или Дом Моряка.

 
* * *

 
Я поделился своими планами с Хилари и Полом – друзья-

ми, у которых я гостил в Лондоне. Дескать, субботу и вос-
кресенье собираюсь посвятить паломничеству по киплин-
говским местам. И примерно описал свой будущий маршрут.

– К чему так сложно – метро, вокзал, поезд, автобус? –
сказал Пол. – В субботу я еду с друзьями по цветочки в За-
падный Сассекс. Выедем пораньше, заброшу тебя по дороге
в Бэрваш.

Тут мне хочется объяснить, что значит для Пола поехать
«по цветочки». Если вы думаете, что речь идёт о каких-ни-
будь букетах, венках из одуванчиков и прочих сентименталь-



 
 
 

ных вещах, то это, конечно, вздор! Пол – любитель-ботаник,
его цель – найти редкое растение. Не сорвать, упаси боже, а
просто увидеть, может быть, сфотографировать, записать в
блокнот. Вот уж кто неутомимый ходок! Чем дальше прихо-
дится идти «по цветочки», тем ценнее. Лучше всего по го-
рам. Поэтому в отпуск Пол уезжает туда, где местность по-
дичее и покруче, – в Уэльс, в Анды, в Гималаи. С фотокаме-
рой и определителем растений.

«Я дружбой был, как выстрелом, разбужен», – сказал кто-
то из поэтов. Вот именно что как выстрелом. Это при мо-
ей-то привычке поспать подольше! Ещё и жаворонки не пе-
ли (а поют ли они вообще в Ричмонде – вот вопрос), как мне
пришлось вскакивать на ноги и, наскоро проглотив чашку
кофе, залезать в машину. И мы помчались!

Ехать с Полом – это запоминается на всю жизнь. Дело в
том, что мой друг Пол – человек совсем особенный: он всё
делает в два раза быстрее, чем другие люди. Одевается ли он,
готовит завтрак, звонит по телефону, читает карту или газе-
ту, ходит, умывается, ремонтирует калитку – всё у него про-
исходит в другом темпе, чем у простых смертных. Кажется,
что и часы у него на руке тикают в два раза быстрее. Однако,
пока дело касается таких простых вещей, это ничего и даже
мило. Но вот вы садитесь с ним в машину и вдруг осознаёте,
что и машину он водит в два раза быстрее, чем другие люди!
А это уже не шутка.

Один наш общий друг после совместной экскурсии с По-



 
 
 

лом (в течение которой он как-то судорожно острил на зад-
нем сиденье, крест-накрест пристегнувшись ремнями без-
опасности) признался мне потом по секрету, что всю дорогу
вспоминал, какие он дела успел доделать, а какие так и оста-
нутся навек недоделанными…

А я думал совсем о другом. В то раннее утро, пока мы с
Полом летели по узким английским просёлкам, я перенёсся
мыслями на сто лет назад, в октябрь 1899 года, когда мистер
Хармсворт, основатель газеты «Дейли мейл» и друг Киплин-
га, впервые подкатил к его дверям на одном из первых в
Англии авто. В ту пору семейство Киплинг было озабочено
подыскиванием дома в деревне, чтобы поселиться там все-
рьёз и надолго. Автомобиль показался им идеальным сред-
ством поисков.

Это была двадцатиминутная прогулка. Вернулись
мы белые от дорожной пыли, оглушённые шумом
двигателя. Но с того часа отрава начала действовать.
Вскоре с помощью какого-то брайтонского агентства
мы наняли одноцилиндровый, ременно-приводной, с
каретными рессорами и откидным верхом «эмбрио»,
который мог развивать скорость до восьми миль в
час. Это стоило (включая оплату водителя) три с
половиной гинеи в неделю. Наша дорогая тётушка,
не боявшаяся ничего на свете, воскликнула: «А как
же я!» Так что в наши поисковые экспедиции мы
стали ездить втроём… Вместе с горсткой других



 
 
 

отчаянных первопроходцев нам пришлось принять на
себя первый взрыв общественного негодования. Графы,
привставая в своих изящных ландо, бросали нам
вслед ужасные проклятия. Цыгане, дамы в двуколках,
пивовары на тяжёлых фургонах – казалось, весь мир
(за исключением несчастных терпеливых лошадей)
громогласно возглашал нам анафему…

Спустя некоторое время я купил машину с паровым
двигателем, называвшуюся «локомобиль»… Она довела
нас до грани полного изнеможения и истерии… Именно
на этом злосчастном «локомобиле» мы и подъехали
впервые к Дому Моряка.
Р. Киплинг. Кое-что о себе. 1936

Когда мы подъехали к Бейтманз-Хаус на своём серебри-
стом пикапе, было ещё довольно рано. Абориген в резино-
вых сапогах и с палкой в руке объяснил нам, что музей от-
кроется в десять. За идеально подстриженной зелёной изго-
родью виднелся огромный дом постройки шестнадцатого ве-
ка. Напротив, через дорогу, рос высоченный дуб, ровесник
дома, а рядом на зелёном выгоне паслись два симпатичных
белых ослика. Это были «киплинговские» ослики; они не во-
зили телег, а просто жили здесь по традиции как живые экс-
понаты. Мы не замедлили сфотографироваться вместе с ни-
ми.

Наши четвероногие спутницы Полли и её дочка Нелл, вы-
скочив из машины, с ликованием носились вокруг. Их древ-
няя кровь – они принадлежали к редкой спаниельской поро-



 
 
 

де с чудны́м названием «кавалеры короля Карла» – почуяла
родную обстановку: тут пахло веком Якова Стюарта и Карла
Первого.

Мы подошли к мостику и заглянули вниз – густая зелень
деревьев скрывала ручей. Тот самый, по которому плавали
Дан и Уна!.. И я вновь обернулся, чтобы полюбоваться до-
мом.

С первого момента, едва Киплинг со своей абордаж-
ной командой увидели этот дом, решение было принято.
«Это он! Он! Единственный и неповторимый!» – шепнула
им Судьба.

Мы вошли и сразу почувствовали, что его дух – фэн-
шуй – благоприятен. Мы прошлись по всем комнатам
и нигде не обнаружили ни тени застарелой тоски или
притаившихся бед, никакое зло не витало над этим
домом, хотя его «новой» части было уже триста лет.

К сожалению, хозяин дома сказал им, что он только нака-
нуне сдал усадьбу на двенадцать месяцев. Они продолжали
поиски – или делали вид, что продолжали, – но через год,
едва дом освободился, поехали и моментально его купили.

Когда сделка совершилась, продавец сказал: «А
теперь позвольте вас спросить. Как вы собираетесь
добираться на станцию и обратно? Это около
четырёх миль, и чтобы взобраться в гору, мне
приходилось пристёгивать вторую пару лошадей». – «Я
рассчитываю вот на это хитроумное изобретение», –



 
 
 

отвечал я с  сиденья своего „ланчестера“».  – «Да ну,
это несерьёзно», – хмыкнул хитрец. Лишь годы спустя,
когда мы встретились вновь, он признался, что если бы
знал то, что я уже тогда предвидел, то запросил бы
с меня вдвое дороже. Через три года мы и вспоминать
перестали о железнодорожной станции. А через семь
лет мой шофёр в ответ на сетования какого-то
гостя, приехавшего в маломощной «жестянке», сделал
большие глаза: «Холмы? Да нет на Лондонской дороге
никаких холмов».

Между прочим, я потом видел последнюю машину Кип-
линга в его гараже – «роллс-ройс» тридцатых годов, огром-
ный, как броневик. Лауреат Нобелевской премии, он мог се-
бе позволить такую роскошь.

Музей, как и обещали, открылся в десять. К тому времени
Пол и его лохматые подруги, попрощавшись со мной, ука-
тили на встречу с друзьями-ботаниками, а я, осмотрев дом
– действительно добрый и совсем не мрачный, несмотря на
старинную тяжёлую мебель, – поднялся в кабинет директо-
ра, чтобы попросить его показать карту усадьбы и её окрест-
ностей. Если таковая найдётся.

Таковая нашлась. Я  наспех перечертил себе в блокнот
основные ориентиры: Мельничный ручей, саму Мельницу,
Волшебный Холм, Омут Выдры и так далее. Это всё реаль-
ные места вблизи киплинговского дома, перекочевавшие по-
том на страницы его книг.

О деревушке в один ряд домов, что на холме,



 
 
 

мы знали только, что её жители происходили
от контрабандистов и овцекрадов, более или менее
остепенившихся за последние три поколения…

Среди местных старожилов был один, лет
семидесяти, браконьер по наследству и по призванию…
вскоре он стал нашим важным советчиком и опорой.
В поздние свои годы – а дожил он до восьмидесяти пяти
лет – старик любил вспоминать прошлое (вроде как
я сейчас), и рассказов его хватило бы на много томов.
Он говорил о любви, драках, кознях, об анонимных
доносах неких «грамотеев» и  о  мстительных
заговорах, осуществлённых с восточным коварством.
О браконьерстве он знал всё… Его саги были украшены
картинами Природы, описаниями ночей и рассветов,
таинственных возвращений и гениальных алиби,
придуманных нагишом у очага, пока сушится одежда,
и о  новых вылазках под покровом сумерек. Его жена,
привыкнув к нам за десять лет, могла порассказать
многое о своём прошлом, включая волшбу, колдовство
и приворотные зелья, пользовавшиеся спросом в округе
вплоть до шестидесятых годов… Она умерла в
возрасте девяноста лет и до конца сохранила такт,
манеры и даже, несмотря на свой маленький рост,
осанку настоящей герцогини.

Таковы были прототипы сторожа Хобдена и его жены. Что
касается замысла всей книги, то он рос постепенно, по ме-
ре того, как писатель осознавал, сколько пластов истории,
сколько загадок и сюжетов таит в себе земля, на которой он



 
 
 

поселился. Началось с пустяков. Однажды рыли колодец и
на глубине семи метров нашли курительную трубку времён
короля Якова и латунную ложку кромвелевского солдата, а
ещё ниже – бронзовый нащёчник от римской конной узды.
Во время очистки пруда вытащили две елизаветинские пив-
ные кружки и – из гущи придонного ила – топор каменного
века «лишь с одной щербинкой на по-прежнему грозной по-
лированной кромке».

Вот почему Киплинг ничуть не удивился, когда его кузен
Амброуз Пойнтер предложил ему написать повесть о рим-
ском владычестве в Англии. «Пусть там будет старый центу-
рион, рассказывающий детям о том, что ему довелось пере-
жить».

«А как его звали?» – немедленно спросил я, любя во
всём конкретность. «Парнезий», – ответил кузен, и это
имя застряло у меня в голове…

У самого края нашей земли, в маленькой долине,
ведущей из ниоткуда в никуда, лежала большая
груда заросшего бурьяном шлака – развалины
древней кузницы, бывшей в деле, вероятно, со
времён финикийцев и римлян вплоть до середины
восемнадцатого века. Дрок и папоротник всё ещё
скрывали разбросанные железные чушки, и если
снять несколько дюймов обгрызенного кроликами
дёрна, можно было увидеть прорыжелый, прокалённый
насквозь грунт и две узкие колеи от плавильной печи,
построенной ещё в елизаветинские времена. Дорога-



 
 
 

призрак, которая начиналась тут, в этой мёртвой
ложбине, и, выбравшись наверх, пересекала наши поля,
была известна в округе как «Пушечный волок» и обычно
связывалась с памятью о Великой армаде. Казалось,
каждый уголок этой земли кишел призраками и
тенями. Вскоре нашим детям вздумалось исполнить
для нас отрывок из «Сна в летнюю ночь» – прямо под
открытым небом. А  потом один наш друг подарил
им лодку из берёзовой коры, с осадкой в воде около
трёх дюймов, и они занялись исследованием ручья. А на
ближайшем к нам заливном лугу лежали загадочные
Ведьмины кольца.

Видите, как терпеливо перетасовывались карты и
как они сами ложились мне в руки? Старые духи нашей
Долины вмешивались так или этак во все наши дела.
Земля, Вода, Воздух и Люди как будто сговорились
(теперь-то я вижу), чтобы дать мне вдесятеро больше
материала, чем я мог использовать, если бы даже я
писал полную историю Англии – в той мере, в какой она
коснулась наших мест.

Обе киплинговские книги о Паке (как раньше его же
«Книга Джунглей») имели триумфальный успех. Уже при
жизни писателя они были переведены на двадцать семь язы-
ков! А начиналось всё здесь, в этой маленькой долине, у под-
ножия этого холма, на берегах Мельничного ручья, вдоль
которого ведёт экскурсионная тропинка с калиткой и указа-
телем: «Продолжение осмотра». А вот и Малая Мельница
– «самое распрекрасное место» для игр в дождливый день.



 
 
 

Она отреставрирована умельцами из окрестных мест – тща-
тельно и совершенно бескорыстно. Картины и схемы на сте-
нах рассказывают о мукомольных колёсах и жерновах. Всё
в порядке, всё как должно быть; и только никто больше не
огласит чердак кровожадным пиратским кличем и никто не
высунется из маленького «Утиного окошка» посмотреть, пе-
рестало ли моросить на улице или нет. Есть туристы, при-
ходящие сюда «вразброд и парами», есть лавочка сувениров
внизу, неподалёку от входа, есть даже я, невесть каким вет-
ром занесённый сюда гость из России. И только нет девочки
Элси и мальчика Джона – тех самых Уны и Дана, встречав-
шихся здесь с Паком, с Гэлом Чертёжником и с Хобденом…

Они были погодки, Элси и Джон, она родилась в 1896 го-
ду, а он – в 1897-м. Значит, сколько ему было, когда он по-
гиб во Фландрии, в бою при Лоосе 27 сентября 1915 года?
Восемнадцать лет.

Я выхожу и смотрю – сперва на солнце, потом на часы.
Уже около двух, пора в путь. С лёгкой сумкой на плече и
с картой в руке я иду сперва по тропе, а потом по асфальто-
вой узкой дороге через холмы – чем дальше, тем пустыннее
кругом.

Сельская глубинка – холмы и леса, и очень редкие следы
жилья. Я запыхался скорей, чем думал. Тут вот в чём сек-
рет: когда развёртываешь карту на столе и на коленях, доро-
га кажется короткой, как мизинчик, и плоской. А когда на-



 
 
 

чинаешь шагать, она вдруг забирает вверх – да так круто,
как нос фрегата, идущего против ветра в шторм! – а потом
скатывается вниз – и снова вверх – и снова вниз… В общем,
выходит совсем не то, что идти по равнине. И хотя с холми-
стых вершин открывается захватывающий вид на централь-
ный гористо-лесистый Сассекс (Вильд – старинное название
этого края), но через три часа я понял, что всё-таки необхо-
димо схитрить.

В конце концов (подумал я), пройдено уже больше поло-
вины пути, и, если я сейчас проголосую и доеду до Баттла на
попутке, кому какое дело? Можно будет рассказывать, что
проделал весь путь пешком, и я имею на это моральное пра-
во, потому что, во-первых, уж больно горки крутые, и во-вто-
рых, осталось каких-то миль шесть – мелочь, которая прин-
ципиального значения не имеет.

Приняв такое решение, я стал оглядываться на ходу и де-
лать всякие приветливые знаки обгонявшим меня машинам.
Машин шло мало: три-четыре за час, не больше. Очень ско-
ро стало ясно, что занятие это бесперспективное, никто не
станет останавливаться на пустынной дороге: идёшь себе и
иди, раз тебе надо. Логично. Вскоре я отчаялся голосовать –
и сразу взбодрился. Я шагал с какими-то новыми силами в
душе и в ногах, горланя разные стихи и песни. В том числе
и балладу о Паке:

С тех пор как Мерлин-чародей



 
 
 

На свет был ведьмою рождён,
Известен я среди людей
Как весельчак и ветрогон.
Но кончен час
Моих проказ,
И с первым криком петуха
Меня уж нет,
Простыл и след,
Ищите ветра:
– Ха-ха-ха!

И тут очередная машина (я сошёл на обочину, чтобы про-
пустить её) неожиданно остановилась.

– Вас подвезти?
Я не заставил себя упрашивать и, поблагодарив, сел ря-

дом с водителем – весьма пожилым джентльменом с рыжей
бородкой и ручьисто-голубыми глазами. Разговорились, как
водится. Я назвал своё имя, а он своё.

– Даллингтон? – с удивлением переспросил я. Так назы-
валось поместье, которое Хью получил от де Акилы.

– Дик Даллингтон, именно так. Я ведь из этих мест.
Оказывается, он заприметил меня ещё раньше, у киплин-

говского дома, куда приезжал навестить внука, работающего
в музее. Мистер Даллингтон и сам проработал в нём много
лет, а теперь на пенсии.

Он удивился, узнав, что я из Москвы. Из такого далека!
Откуда же вы знаете здешние места? Ах да, карта. И компас.



 
 
 

Чудеса!
– А я живу в Баттле, – поведал он. – Битва при Гастинг-

се, слыхали? Там есть экскурсии в Баттлском аббатстве. По-
казывают место битвы. Вы можете успеть, они закрываются
позже.

Через каких-нибудь десять-пятнадцать минут мы были в
Баттле, и мой чудный старик подкатил прямо к кассе музея.
Я спросил его, не хочет ли он составить мне компанию.

– Да нет… я там бывал – давно… – загадочно ответил он
и уехал.

Григорий Кружков



 
 
 

 
Пак с Волшебных холмов

 



 
 
 

 
Меч Виланда

 
 

Песня Пака
 

Вон, видишь, через дальний луг
Неровный след ведёт?
Там пушки волокли на юг —
Встречать испанский флот!

Вон, видишь, жернова стучат
На ближнем бережку?
Лет восемьсот ещё назад
Мололи здесь муку.

Вон там, среди густых дубрав,
В лощине под горой
Саксонцы в бой пошли, прорвав
Норманнов тесный строй!

Вон там, за той грядой холмов,
Где ветер и туман,
Альфред с ватагой храбрецов
Громил и гнал датчан.

А там, на склонах, где стада



 
 
 

(И в каждом – рыжий бык),
Там город был, ещё когда
И Лондон не возник!

Полуразмытый видишь вал,
За ним – крутой обрыв?
Там Цезарь лагерем стоял,
Из Галлии приплыв.

А видишь, вьётся по холмам
Загадочный зигзаг?
То каменного века шрам,
Стоянки древней знак.

Забытый храм, заросший след
Средь высохших болот,
И дух веков, и прах побед —
Здесь Англия живёт!

Не просто луг, не просто лес,
Не остров, не страна —
Край Мерлина, земля чудес
В наследство нам дана.

Зрителями были три коровы. Ребята разыгрывали перед
ними «Сон в летнюю ночь» Шекспира. Конечно, не целиком:
всю комедию они бы не смогли запомнить; но отец сильно
сократил её, сделав из большой пьесы маленькую, и дети ре-



 
 
 

петировали с ним и матерью до тех пор, пока не выучили
свои роли наизусть.

Они начали с того места, когда ткач Основа выходит из
кустов с ослиной головой на плечах и застаёт королеву фей
Титанию спящей. Затем они переходили к той сцене, где Ос-
нова просит трёх маленьких феечек почесать у него в голове
да ещё принести ему лесного мёду, а заканчивали там, где
он засыпает в объятиях Титании. Дан играл за Пака, за Ос-
нову и за всех трёх феечек. Пака он представлял в матерча-
той шапочке с пушистыми острыми ушками, а Основу – в
ослиной голове из бумажного абажура, оставшегося от Рож-
дества; приходилось играть очень осторожно, чтобы голова
не лопнула. Уна – в венке из синего водосбора с волшебной
палочкой из наперстянки – исполняла роль Титании.

Театр располагался на лугу, который назывался Длинным
Скатом. Узкий Мельничный ручей, доставлявший воду на
ближайшую Мельницу, огибал его с одного угла, и как раз
напротив излучины лежал Ведьмин Круг – большой круглый
участок пожухшей травы, который и служил ребятам сценой.
Берега ручья, заросшие ольхой, ивой и шиповником, обра-
зовывали естественные кулисы, где было удобно дожидаться
своего выхода. Сам Шекспир (так сказал один взрослый, ви-
девший это место) не придумал бы лучшей декорации для
своей пьесы.

Разумеется, детям не разрешили давать представление но-
чью – в ту самую колдовскую Купальскую ночь, когда и про-



 
 
 

исходят все чудеса у Шекспира; но они выбрали час после
полдника, на склоне дня, когда тени растут, – и отправились
на луг, захватив с собой кое-что перекусить: хрустящее пе-
ченье, крутые яйца и соль в пакетике.

Три коровы, уже подоенные, целеустремлённо паслись,
оглашая луг мощным чавканьем, и вдали раздавался шум
работающей мельницы, похожий на шлёпанье босых пяток
по утоптанной дороге. Обленившаяся июльская кукушка из-
редка пыталась подать голос с перекладины ворот, да хло-
потливый зимородок то и дело перелетал с одной стороны
ручья на другую. За исключением этого, вокруг царили тишь
и дрёма, пахло таволгой и нагретой сухой травой.

Спектакль удался на славу! Дан замечательно помнил все
свои роли: Пака, Основы и трёх феечек, и Уна не сбилась
ни разу – даже в том трудном месте, где она велит кормить
Основу «плодами спелых фиг и абрикосов, крыжовником,
клубникой, куманикой» – ну и так далее. Они были так во-
одушевлены, что сыграли пьесу три раза подряд – от нача-
ла до конца. Потом присели на траве в центре Ведьминого
Круга на чистом от колючек месте и достали ужин; как вдруг
чей-то свист раздался в прибрежном лозняке, так, что они
сразу вскочили на ноги и обернулись.

Кусты раздвинулись. И вот, на том самом месте, где Дан
играл Пака, они увидели маленького смуглого широкоплече-
го человечка с острыми ушами, вздёрнутым носом, косящи-
ми голубыми глазами и ухмылкой, от уха до уха расплывав-



 
 
 

шейся по его лукавой веснушчатой физиономии. Он вдруг
посуровел, наморщил лоб, как будто бы застал Буравчика,
Рыло и Основу за репетицией «Тисбы и Пирама», и голосом
гулким, как мычание недоеной коровы, продекламировал:

– Что за невежи этак расшумелись
Вблизи от ложа королевы фей?

Он остановился, приставил ладонь к уху и, хитро подмиг-
нув, продолжил:

– Никак дают комедию? Ну что же!
Послушаю – а то и сам сыграю.

Ребята смотрели на него, раскрыв рот от удивления. А че-
ловечек – он был не выше Данова плеча – невозмутимо во-
шёл внутрь Круга.

– Я нынче не совсем в форме, – сказал он. – Но роль мою
нужно играть примерно так.

Всё ещё онемев, ребята разглядывали его всего – от тём-
но-синей шапочки, похожей на цветок водосбора, до босых
мохнатых ног.

–  Ну что вы так уставились?  – спросил он, рассмеяв-
шись. – Такой уж я есть. А вы каким ожидали меня увидеть?

– Мы никого не ожидали, – вымолвил наконец Дан. – Это
наше поле.

– Неужели? – удивился пришелец, усаживаясь на траву. –



 
 
 

Так какого же лешего вы трижды подряд сыграли «Сон в лет-
нюю ночь» в канун колдовской Купальской ночи, в середине
Ведьминого Круга, да ещё у подножия одного из самых ста-
рых холмов Старой Англии? Это же Холм Пака – Волшеб-
ный Холм. Вы что, и этого не знали?

И он указал на пологий, заросший папоротником склон
холма на другой стороне Мельничного ручья. Дальше по
склону начинался лес, а за ним виднелись холмы ещё выше –
вплоть до Сигнальной Горы высотою не меньше 500 футов,
откуда открывался широкий вид на равнину Пэвенси, и на
Ла-Манш, и на отдалённые всхолмья Саут-Даунз.

– Клянусь Дубом, Ясенем и Тёрном! – весело воскликнул
он. – Если бы это случилось несколько лет назад, весь Народ
С Холмов слетелся бы сюда, как пчелиный рой!

– Мы не знали, что так делать не годится, – смутился Дан.
– Не годится?! – Человечка просто затрясло от смеха. –

Ещё как годится! Да понимаете ли вы, что все короли, рыца-
ри и учёные в прежние времена отдали бы все свои короны,
шпоры и книги, чтобы научиться тому, что вы сейчас невзна-
чай совершили. Да помогай вам сам волшебник Мерлин, и
то не вышло бы лучше. Вы разверзли Холмы – понимаете?
Такого не случалось тысячу лет.



 
 
 



 
 
 

– Мы… мы не нарочно, – пролепетала Уна.
– Вот именно, что не нарочно! Поэтому у вас и получи-

лось. Жаль только, что Народ С Холмов давно покинул эти
места. Я единственный, кто остался. Я, Пак, старейший из
старых духов Англии – к вашим услугам. Конечно, если вам
угодно знаться со мной. Если же нет, достаточно слова, и я
исчезну.

Он замолчал, испытующе глядя на ребят. Глаза его были
теперь очень добрыми и серьёзными, лишь в уголках губ та-
илась озорная улыбка.

– Не уходи, – сказала Уна, протягивая ему руку. – Ты нам
нравишься.

– Угощайтесь, – предложил Дан и протянул Паку помятый
кулёк с яйцами и печеньем.

– Клянусь Дубом, Ясенем и Тёрном! – вскричал Пак, сдёр-
гивая с головы свою синюю шапочку. – Вы тоже мне нрави-
тесь. А ну-ка, Дан, посоли мне это печенье, да покруче, и мы
съедим его пополам, чтобы развеять все сомнения. Видишь
ли, некоторые из наших боятся соли, или подковы над две-
рью, или рябиновой ветки, или проточной воды, или холод-
ного железа, или колокольного звона. Но я – другое дело, я
– Пак, и этим всё сказано!

Он тщательно отряхнул крошки – сперва с курточки, а по-
том с ладоней.

– Мы с Даном всегда думали, что если такое случится…



 
 
 

ну, такое, – нерешительно произнесла Уна, – то уж мы нико-
гда не растеряемся. Но теперь…

– То есть если мы встретим фею или эльфа, – пояснил
Дан. – Правда, я в них никогда не верил. Разве что в детстве,
когда мне ещё не было шести лет.

– А я верила, – призналась Уна. – Ну, наполовину верила.
Ещё до того, как выучила наизусть «Прощание с феями».
Знаете это стихотворение?

– Про подарки фей – ты это имеешь в виду? – уточнил
Пак. Он торжественно откинул назад голову и продеклами-
ровал:

Где вы теперь, подарки фей,
Где добрые хозяйки?

Теперь живут всех веселей
Неряхи и лентяйки.

(Подхватывай, Уна!)

Что толку холить свой очаг,
О чистоте радея?
Ведь шестипенсовик в башмак
Вам не подложит фея.

Звучное эхо раскатилось над лугом.
– Ещё бы мне не знать! – заключил Пак, довольный про-



 
 
 

изведённым эффектом.
–  Там был ещё куплет о кольцах и кругах,  – вспомнил

Дан. – Мне всегда становилось грустно, когда доходили до
этого места.

– Ну как же! Помню! – И голосом громким, как церков-
ный орган, Пак продолжил стихи:

На этих кольцах и кругах,
По их волшебной вере,
Они плясали на лугах
В дни королевы Мэри.
Но вот пришла Элизабет,
За ней – суровый Яков,
И затерялся эльфов след
Меж лютиков и маков.

– Давно я не слышал этой баллады, да что уж говорить: всё
так и есть. Народ С Холмов покинул эти места. Я помню, как
они появились в Старой Англии, и помню, как они исчезли.
Великаны, тролли, водяные, лешие, гоблины, оборотни; лес-
ные, древесные, земляные и водные духи, обитатели болот
и пустошей, хранители кладов, всадники ночей, обитатели
холмов, маленький народец, брауни и лепрешоны, гномики
и бесенята… – никого из них не осталось! Но я пришёл в
Англию вместе с Ясенем, Дубом и Тёрном, и только вместе
с Ясенем, Дубом и Тёрном я уйду отсюда.

Дан окинул взглядом луг и увидел разом и любимый дуб



 
 
 

Уны, росший возле полевых ворот, и цепочку ясеней вдоль
мельничного пруда, где водилась выдра, и старый, с перекру-
ченным стволом колючий тёрн, о который три коровы ча-
стенько чесали свои бока.

– Всё в порядке, – сказал он и добавил: – К тому же я
посадил целую кучу желудей прошлой осенью.

– Выходит, что ты ужасно старый? – спросила Уна.
– Не то чтобы старый, а довольно-таки пожилой, как го-

ворят в народе. Дай-ка сообразить… да, мои друзья выстав-
ляли мне на ночь мисочку молока, ещё когда только-только
построился Стоунхендж. Задолго до того, как люди камен-
ного века вырыли ров и насыпали вал в Чантобери.

– О! – воскликнула Уна, стиснув руки и энергично трях-
нув головой.

– Она что-то придумала, – пояснил Дан. – Она всегда так
делает, когда у неё рождается какая-нибудь идея.

– Я подумала… А что, если нам оставлять для тебя немно-
го каши от ужина на чердаке? В детской могут заметить.

– То есть в классной, – быстро поправил Дан, и Уна по-
краснела: между ними уже давно существовал молчаливый
уговор не называть больше классную комнату детской.

– Премного благодарствую, добрая душа! – ответил Пак. –
В один прекрасный день из тебя выйдет славная, заботливая
хозяюшка. Но, право слово, я пока не нуждаюсь в подаянии.
Если я когда-нибудь совсем останусь без куска хлеба, вот то-
гда я обращусь к вам, будьте уверены.



 
 
 

Он небрежно растянулся на сухой траве, и дети растяну-
лись рядом с ним, беззаботно болтая в воздухе босыми но-
гами. Они почувствовали, что им нечего стесняться своего
нового друга. С ним было так же просто, как со стариком
Хобденом – сторожем. Он не докучал им взрослыми вопро-
сами, не подшучивал над ослиной головой из бумаги, а про-
сто лежал себе рядом и улыбался с понимающим видом.

– У вас есть нож? – спросил он немного погодя.
Дан передал ему свой складной ножик с одним лезвием, и

Пак принялся вырезать кусок дёрна из самой серёдки Ведь-
миного Круга.

– Это для чего – для колдовства? – догадалась Уна, гля-
дя на шоколадный с изнанки квадрат, выдернутый Паком за
травяной чубчик.

– Вроде того, – отвечал он, вырезая ещё один такой же
квадрат из дёрна. – Видите ли, я не могу просто так впустить
вас в страну Народа С Холмов, хотя они и давно покинули
эти края. Но если вы решитесь воспринять от меня владе-
ние, я смогу вам показать кое-какие необыкновенные вещи.

–  Как это – воспринять владение?  – с опаской спро-
сил Дан.

– Это старый обычай, совершавшийся при продаже и по-
купке земли. Нужно было вырезать кусок дёрна и передать
его из рук в руки – только тогда новый хозяин мог вступить
во владение землёй. Вот так! – И он протянул ребятам куски
дёрна.



 
 
 

– Но ведь это наш луг, – удивился Дан. – Ты что, хочешь
отколдовать его себе?

Пак засмеялся:
– Да, конечно, это ваш луг. Но в нём заключено куда боль-

ше, чем вы или ваш отец можете себе вообразить. Ну, риск-
ните!

Он перевёл взгляд на Уну.
– Я согласна, – сказала она. Дану осталось только после-

довать её примеру.
–  Итак, по обычаю и закону,  – торжественно, нараспев

произнес Пак, – вы вступили во владение всей Старой Ан-
глией. Клянусь Ясенем, Дубом и Тёрном! – вы можете всю-
ду ходить и внимать и всё, что хотите, узреть и узнать.
Я буду вашим провожатым. Вы увидите то, что увидите, и
услышите то, что услышите, – хотя бы это случилось три ты-
сячи лет назад. И вы не будете ведать ни сомнений, ни стра-
ха. Ну, держитесь! Держитесь, что бы ни произошло!

Они зажмурились на минуту, но ничего не происходило.
– И что же? – разочарованно молвила Уна, открыв глаза. –

Я думала, что появятся драконы.
– «Хотя бы это случилось три тысячи лет назад», – напом-

нил Пак и для убедительности сосчитал на пальцах. – Но три
тысячи лет назад драконов, к сожалению, ещё не было.

– Вообще ничего не случилось, – сказал Дан.
– Не торопись, дуб не в год вырастает, – заметил Пак. –

А Старая Англия будет постарше, чем двадцать дубов. По-



 
 
 

сидим-ка да подумаем. Я могу этак призадуматься хоть на
сотню лет.

– Ну да, ты же эльф! – заметил Дан.
–  Разве я хоть раз произнёс это слово?  – резко спро-

сил Пак.
– Нет. Ты говорил о Народе С Холмов, но ни разу не упо-

мянул ни фей, ни эльфов.
– А как бы вам понравилось, если вас всё время называть

«смертными», или «человечьим отродьем», или «сыновьями
Адама», или «дочерьми Евы»?

– Совсем бы не понравилось, – отвечал Дан. – Так джинны
и ифриты говорят в «Тысяче и одной ночи».

–  Вот и мне не нравится, когда меня называют… этак.
К тому же те, о которых вы толкуете, – придуманные суще-
ства, о которых Народ С Холмов и слыхом не слыхивал, – все
эти жужелицы со стрекозиными крылышками, в прозрачных
юбочках, с их сияющими звёздочками в волосах и волшеб-
ным жезлом, похожим на указку, которым они наказывают
гадких мальчиков и награждают хороших. Знаю, знаю…

– Мы, конечно, не таких имели в виду, – смутился Дан. –
Этих мы и сами терпеть не можем.

– Вот именно! – воскликнул Пак. – Неужели вы думаете,
Народу С Холмов не обидно, когда его смешивают с этим
размалёванным, робким и жеманным племенем самозван-
цев? Стрекозиные крылышки? Ха-ха! Видел я, как Сэр Хью-
эн выезжал из замка Тинтаджел, отправляясь в Гибразиль-



 
 
 

ский поход. Ураган с юго-запада хлестал брызгами в лоша-
диные морды, и волшебные Кони С Холмов хрипели, вставая
на дыбы. Улучив секунду затишья, они вырвались из замка,
крича, как стая чаек, и тут же их отнесло за пять миль от
берега, прежде чем им удалось развернуться лицом к ветру.
Стрекозиные крылышки? Как бы не так! Это было колдов-
ство – самое чёрное колдовство, какое только мог измыслить
Мерлин. Всё море было в зелёном огне и белой пене, и де-
вы морские пели над водами. А Кони С Холмов скакали по
гребням волн при вспышках молний!.. Вот оно как бывало
в старину.

– Здорово! – воскликнул Дан, а Уна сказала, содрогнув-
шись:

– Хорошо, что они исчезли. Но всё-таки отчего Народ С
Холмов покинул эти края?

– Так сразу не скажешь. Когда-нибудь я вам поведаю о
том, что было причиной самого большого исхода. Но всё
это произошло не вдруг. Они уходили постепенно в течение
многих веков, один за другим. Многие были чужестранцами,
им не подошёл наш климат. Эти ушли раньше всех.

– Когда же это случилось? – спросил Дан.
– Пару тысяч лет тому назад или больше. Дело в том, что

сначала они были богами. Иных привезли с собой финикий-
цы, приплывавшие за оловом, других – галлы, юты, даны,
фризы и англы. Кто только не высаживался на этих берегах.
Они вторгались, их отражали и оттесняли обратно к кораб-



 
 
 

лям; но пришельцы возвращались, и все они привозили с со-
бою своих кумиров. Англия, прямо скажем, неподходящая
страна для богов. Ну я-то с самого начала был таким же, как
теперь. Миску каши, плошку молока да чуть-чуть попроказ-
ничать с деревенщиной, порезвиться – что мне ещё надо?
Я местный, природный житель и всегда был с людьми запа-
нибрата. Но тем, другим, требовалось, чтобы их почитали
как богов, устраивали им храмы и алтари, приносили жерт-
вы.

– Неужели они сжигали людей в плетёных корзинах, как
нам рассказывала мисс Блейк? – спросил Дан.

– Жертвы бывали разные. Не обязательно людей – при-
носили в жертву коней, быков и свиней, а ещё медеглин –
такое сладкое, липкое пиво из мёда. Я его терпеть не мог.
Они были спесивы и заносчивы, эти древние идолы, Старые
Боги. И что получилось? Даже в лучшие времена людям не
нравится, когда их приносят в жертву, да и коня своего от-
давать жалко. В конце концов люди просто-напросто поки-
нули Старых Богов, крыши храмов провалились, и понево-
ле пришлось этим Старым Богам выбраться наружу да поду-
мать о своём пропитании. Некоторые из них взяли моду за-
таиваться на деревьях или прятаться между могилами и от-
туда стонать по ночам. Если долго и громко стонать, можно
было добиться, что какой-нибудь пугливый селянин пожерт-
вует курочку или фунт масла. Помню одну богиню по име-
ни Белисама: она сделалась простой русалкой где-то в Лан-



 
 
 

кашире. Я знаю сотни таких случаев. Сперва – боги, потом
просто Народ С Холмов, а потом и вовсе изгнанники, вынуж-
денные покинуть Англию, потому что не сумели поладить с
местным населением. Мне известен только один случай, ко-
гда кто-то из них остался и притом честно зарабатывал себе
на жизнь. Его звали Виланд. Он был кузнец, выделывавший
мечи и копья для других богов. Кажется, он хвастался род-
ством со скандинавским Тором.

– С Тором из «Героев Асгарда»? – переспросила Уна: она
читала эту книгу.

– Наверное, – ответил Пак. – Как бы там ни было, когда
пришли тяжёлые времена, он не стал ни попрошайничать, ни
воровать. Он работал; и мне однажды довелось оказать ему
услугу.

– Расскажи нам об этом, – попросил Дан. – Мне бы хоте-
лось послушать о Старых Богах.

Они устроились поудобнее, каждый – грызя свою травин-
ку. Пак перевалился на бок, подпёр голову локтем и продол-
жал:

– Помнится, первый раз я встретился с Виландом в один
ненастный ноябрьский день на равнине Пэвенси…

– Пэвенси? Это там, за холмом? – спросил Дан, показывая
на юг.

– Да; в те времена там были сплошные болота – вплоть до
Хосбриджа и Хайдни. Я стоял на Сигнальной горе (тогда она
называлась Брунанбург), как вдруг увидел вдали желтова-



 
 
 

тое пожарище, какое бывает от горящих соломенных крыш,
и отправился взглянуть, что там такое. Какие-то пираты –
думаю, это были люди Пьёфна – жгли рыбацкую деревуш-
ку на побережье, и Виланд – здоровенный чёрный истукан,
вырезанный из дерева, с янтарным ожерельем вокруг шеи –
торчал из-за борта тридцатидвухвёсельной ладьи, только что
вытащенной на песок. Ну и холод же был! Корабль был весь
увешан сосульками, вёсла обледенели, и лёд сверкал на гу-
бах Виланда. Заметив меня, он сразу затянул длинную пес-
ню на своём языке – о том, как он будет править Англией и
как дым от его алтарей будут вдыхать повсюду от Линкольн-
шира до острова Уайт. А мне-то что! Я видел слишком мно-
го богов, вторгавшихся в Старую Англию, чтобы переживать
из-за этого. Я дал ему допеть до конца, покуда его воины
жгли деревню, а потом сказал (не знаю, как мне это пришло в
голову): «Кузнец богов! Настанут времена, когда ты будешь
торговать своим ремеслом на придорожной поляне, и я это
увижу».

– И что ответил Виланд? – спросила Уна. – Он рассвире-
пел?

– О да! Он выпучил глаза и стал ужасно ругаться, а я ушёл,
чтобы предупредить людей в других деревнях, дальше от бе-
рега. Но пираты всё равно завоевали этот край, и на несколь-
ко веков Виланд сделался самым главным богом. Его храмы
стояли повсюду – от Линкольншира до острова Уайт, – как
он и похвалялся, и жертвы ему приносились грандиозные.



 
 
 

Всё же он предпочитал конские жертвы, а не людские – отда-
дим ему должное; но так или этак, я был уверен, что рано или
поздно ему придётся расстаться с величием, как и другим
Старым Богам. Я дал ему достаточно времени – около тыся-
чи лет, и когда этот срок истёк, явился в его святилище возле
Андувера, посмотреть, как там у него идут дела. Всё вроде
было на месте: и алтарь, и кумир, и жрецы, и прихожане, и
все казались вполне довольными – кроме самого Виланда и
жрецов. В прежние-то времена прихожане успевали натер-
петься страху, пока жрецы не выберут жертву. Ещё бы! И в
этот раз смотрю: едва пропели молитву, как один из жрецов
бросается в сторону, подтаскивает к алтарю какого-то чело-
века и делает вид, что ударяет его по голове маленьким по-
золоченным топориком. А тот падает и притворяется умер-
шим. Тут все закричали: «Жертва Виланду! Жертва Вилан-
ду!»

– А тому человеку и впрямь не сделали ничего плохого? –
встревожилась Уна.

– Конечно нет! Всё было понарошку, как в кукольном те-
атре. Потом они вывели великолепного белого коня. Жрец
отрезал от его гривы и от хвоста по пряди волос, которые тут
же сожгли на алтаре, и все вокруг закричали: «Жертва!» –
как будто бы конь был взаправду убит. Я видел лицо бедного
Виланда сквозь клубы дыма и не мог удержаться от смеха.
Его аж скривило от отвращения и голода – не очень-то он
насыщает, этот мерзкий запах горелых волос. Ну просто ку-



 
 
 

кольное представление, да и только!
Я предпочёл ничего не говорить в тот раз (это было бы

нечестно) и явился опять в Андувер ещё через несколько сот
лет. Виланда и его храма уже не было, а была церковь, и в ней
христианский епископ. Среди Народа С Холмов никто ниче-
го не мог рассказать о судьбе Виланда, и я уж было подумал,
что он покинул Англию…

Пак повернулся, облокотился на другую руку и малость
призадумался.

– Дайте сообразить, когда же это было, – молвил он нако-
нец. – Должно быть, спустя ещё несколько сот лет, за год или
два до Нормандского завоевания. Я вернулся сюда, поселил-
ся в здешних Холмах и вот однажды вечером услышал, как
старый Хобден толкует что-то о Виландовом броде.

– Если ты имеешь в виду старого Хобдена-сторожа, – пе-
ребил его Дан, – то ему всего семьдесят два года, он мне сам
говорил. Мы с ним дружим.

– Совершенно верно, – подтвердил Пак. – Я имею в виду
его прапра… в общем, прадедушку в девятом колене. Это
был человек, занимавшийся вольным ремеслом угольщика.
Я знавал всю их семью, и отца его, и сына, так что порой
можно и перепутать. Но сейчас я говорю о Хобе из Дена, что
жил возле брода. Услышав о Виланде, я, конечно, сразу на-
вострил уши и поспешил через лес (через Богвудский лес) к
тому самому месту. – Он кивнул головой на запад, где доли-
на сужалась, проходя между лесистыми склонами холмов и



 
 
 

посадками хмеля.
– А, к Виллингфордскому мосту! – воскликнула Уна. –

Мы ходим туда гулять. Там живёт зимородок.
– Но тогда ещё не было моста, голубка. А место называ-

лось Виландсфорд, то есть Виландов брод. Туда вела доро-
га от Сигнальной горы вниз по склону холма – ну и сквер-
ная же была дорога! – а вокруг был дремучий лес, где води-
лись олени. Вскоре я заметил пожилого грузного крестьяни-
на верхом, направлявшегося в ту же сторону, что и я. Его ло-
шадь потеряла подкову в какой-то рытвине; и вот, подъехав к
Броду, он спешился, достал из кошелька пенни, положил его
на камень, потом привязал лошадь к дубу и крикнул: «Эй,
кузнец! Есть работёнка!» А сам сел под деревом, привалил-
ся спиной к стволу и задремал. Можете вообразить, что я
почувствовал, когда из-за дуба вылез седобородый, старый
кузнец в кожаном переднике и стал подковывать захромав-
шую лошадь. Это был Виланд собственной персоной. Пора-
жённый, я выскочил из кустов и спросил: «Ради всех богов! –
что ты здесь делаешь, Виланд?»

– Бедный Виланд! – вздохнула Уна.
–  Он отбросил со лба длинную прядь волос, вгляделся

(видно, не сразу меня признал). А потом ответил: «Будто ты
не видишь! Ты же сам предсказал мне это, старина. Вот –
подковываю лошадей, подрабатываю маленько. Я больше не
Виланд. Вейландом меня кличут, Придорожным Кузнецом».

– Бедняга! – воскликнул Дан. – Ну а ты что?



 
 
 

– Что я мог сказать? Он стоял передо мной, прихватив од-
ной рукой лошадиное копыто. Потом зажмурился на миг и
молвил с горькой улыбкой: «В прежние времена я бы даже в
жертву не принял эту полудохлую клячу, а теперь подковы-
ваю её за медный пенни».

«Неужели ты не можешь, – спросил я, – вернуться назад
в свою Валгаллу – или откуда там ты прибыл?»

«Боюсь, что нет, – отвечал он, подскабливая копыто. Он
здорово умел обходиться с лошадьми. Старая лошадь умиль-
но ржала, положив морду ему на плечо. – Видишь ли, стари-
на, я был не очень-то милосердным в годы своей силы и сла-
вы. И не будет мне отпущения до тех пор, пока какой-нибудь
из людей не поблагодарит меня от всей души».

«Но уж наверное тот крестьянин, которому ты постоянно
подковываешь лошадь…» – предположил я.

«Если бы! – усмехнулся он. – Хотя мои гвозди держат под-
кову от одной полной луны до другой. Но здешние крестьяне
холодны и неприветливы, как жижа Вильдских болот».

И точно: когда тот старик проснулся и нашёл свою лошадь
подкованной, он и не вздумал сказать спасибо. Я так разо-
злился, что заставил его сбиться с дороги и протащиться на-
зад до самой Сигнальной горы, чтобы научить старого греш-
ника вежливости.

– Ты был невидим? – догадалась Уна. Пак кивнул с важ-
ным видом.

– В те дни на Сигнальной горе держали наготове разло-



 
 
 

женный костёр – на случай, если французы высадятся в Пэ-
венси. И я кружил и кружил его лошадь по бездорожью всю
короткую летнюю ночь напролёт. Крестьянин решил, что его
околдовали – в общем, так оно и было, – и принялся молить-
ся и вопить во всю глотку. А мне-то что! Если б я был нечи-
стой силой – а то ведь не больше, чем он сам… В общем,
часа в четыре утра один молодой послушник вышел из мо-
настыря, что стоял на вершине Сигнальной горы.

– Что значит «послушник»? – спросил Дан.
– Это значит человек, который готовится стать монахом.

В те времена люди посылали своих детей в монастырь, как
сейчас в школу. Этот парень уже несколько лет прожил во
Франции и теперь завершал ученье в монастыре, поблизости
от своего дома. Его звали Хью, и он как раз собирался на
рыбалку. Их семейству, кстати, принадлежала вся земля в
округе.

Хью услышал крики и спросил старика, с чего это он так
расшумелся. Тот стал ему плести небылицы про эльфов, го-
блинов и ведьм, хотя на самом деле – клянусь!  – никого
страшнее кролика в ту ночь он не видел. (У Народа С Хол-
мов, так же как у выдр, привычка не показываться на гла-
за без особой нужды.) Но послушник-то был не дурак. Он
взглянул на ноги лошади и заметил новые подковы, приби-
тые так, как это умел делать только Виланд (по-особому за-
гибая гвозди, чтоб крепче держались).

«Гмм! Где это тебе лошадь подковали?» – поинтересовал-



 
 
 

ся он.
Крестьянин сначала что-то темнил – потому что монахи,

само собой, не одобряли общения со Старыми Богами, но в
конце концов признался, что лошадь ему подковал Придо-
рожный Кузнец.

«Сколько же ты заплатил ему?»  – спросил послушник.
«Один пенни», – хмуро ответил старик. «Это меньше, чем
взял бы христианин. Надеюсь, ты добавил к этому хотя бы
спасибо?» – «Какое ещё спасибо! – буркнул крестьянин. –
Да ведь он язычник!» – «Язычник или не язычник, – возра-
зил послушник, – но он помог тебе, а где помощь, там и бла-
годарность». – «Что? – возмутился старик, вконец обозлён-
ный ночными передрягами. – Что ты мне толкуешь, негод-
ник этакий? По-твоему, я бы должен был сказать спасибо да-
же дьяволу, если бы он мне помог?!» – «Не стоит напрасно
препираться со мной, – посоветовал послушник. – А лучше
отправляйся к Броду и поблагодари Кузнеца, не то пожале-
ешь».



 
 
 



 
 
 

Крестьянин нехотя поворотил назад. Я (конечно, невиди-
мый) вёл его лошадь, а рядом шёл послушник, неся на плече
удочку, как копьё, и его длинная ряса волочилась по блестя-
щей от росы траве. Но когда мы добрались до Брода (было
пять часов утра, и в лесу ещё стоял туман), старик опять за-
упрямился. Ему никак не хотелось говорить спасибо, и он
грозил, что пожалуется самому аббату: дескать, послушник
заставляет его поклоняться языческим богам. Тут уж Хью
потерял терпение. «Слазь!» – крикнул он, ухватил крестья-
нина за жирную ногу и сдёрнул с седла на землю. А там, не
давая опомниться, сграбастал невежу за шкирку и тряс его,
как крысу, пока тот не выдавил из себя: «Спа-си-ибо, При-
дорожный Кузнец».

– А Виланд видел это? – спросил Дан.
–  Видел, конечно. И  был в полном восторге. Он даже

издал свой старый воинственный клич, когда крестьянин
шлёпнулся о землю. А послушник повернулся лицом к дубу
и сказал: «Эй! Кузнец Богов! Мне стыдно за этого грубия-
на-деревенщину, но за всё, что ты сделал доброго и полезно-
го ему и другим моим землякам, я благодарю тебя и желаю
тебе всякого добра». Потом он подобрал свою удочку – в эту
минуту она особенно походила на копьё – и потопал по тро-
пинке вниз, к реке.

– Ну а что же Виланд?
– Он громко засмеялся от радости, ибо он был теперь сво-



 
 
 

боден и мог уйти. Но честность (та, прежняя честность) не
позволяла ему уйти просто так. Он сам зарабатывал себе на
хлеб и умел платить долги. «Я одарю этого послушника, –
сказал Виланд. – И мой дар сослужит службу и ему, и всей
Старой Англии. А ну-ка, старина, раздуй мне огонь, а я по-
куда приготовлю железо для своей последней работы». И я
раздул ему огонь и поддерживал жар, пока он ковал. Клянусь
Ясенем, Дубом и Тёрном, он действительно был Божествен-
ным Кузнецом, вещий Виланд! Он выковал меч и дважды
закалил его в проточной воде, а в третий раз он закалил его
в вечерней росе, и остудил его в лунном свете, и сказал над
ним Волшебные Заклинания, и вырезал Пророческие Руны
на блестящем клинке. «Смотри, старина, – сказал он мне,
отирая пот со лба, – это лучший меч, когда-либо сработан-
ный Виландом. Даже владеющий им не узнает никогда, как
он хорош. Идём же теперь в монастырь».

Мы пришли в дормиторий, где ночевали монахи, и нашли
послушника, крепко спавшего в своей келье. Виланд вложил
меч ему в руку, и я помню, как юноша, не просыпаясь, сжал
рукоять меча своей сильной ладонью. Потом Виланд зашёл в
часовню и, с опаской преступив порог, швырнул на пол все
свои кузнечные инструменты – молот, клещи и напильник –
в знак вечного прощания со старым ремеслом. Грохот раз-
дался такой, что монахи решили спросонок: не иначе как от-
ряд французов ворвался в монастырь, – и со всех ног сбежа-
лись на шум. Первым в часовню, потрясая своим новым ме-



 
 
 

чом и с саксонским кличем на устах, ворвался молодой по-
слушник… Они увидели кузнечные инструменты на полу и
сначала ничего не поняли, пока юноша не попросил позво-
ления говорить и не поведал им про крестьянина, которого
он встретил, про слова, с которыми он обратился к Придо-
рожному Кузнецу, и про меч с Волшебными Рунами, неве-
домо как оказавшийся у него в руках среди ночи.

Аббат сперва покачал головой, но потом рассмеялся и
молвил: «Сын Хью, и без всяких языческих богов с их ве-
щими знаками очевидно, что монахом тебе никогда не стать.
Возьми же свой меч, и храни свой меч, и ступай с ним в
мир, и будь так же великодушен, как ты силён и справедлив.
Мы же повесим инструменты Кузнеца перед алтарём, пото-
му что, кем бы он ни был в прежние дни, мы знаем, что впо-
следствии он честно зарабатывал себе на хлеб и сам принёс
этот дар матери нашей Церкви». И монахи отправились до-
сыпать; лишь послушник до утра просидел в саду, разгляды-
вая меч.

А Виланд распрощался со мной возле конюшен и сказал
так: «Счастливо оставаться, старина, ты заслужил это. Ты ви-
дел, как я приплыл в Англию, теперь ты видишь, как я по-
кидаю её. Прощай!»

И он зашагал по холму к опушке Дремучего леса – как
раз напротив того места, где когда-то причалила его ладья, –
и ещё с минуту я слышал, как он пробирался через заросли
в сторону Хосбриджа; потом шаги смолкли. Вот и вся исто-



 
 
 

рия, – я тому свидетель.
Ребята разом перевели дух.
– А что случилось потом с послушником Хью? – спроси-

ла Уна.
– И с его мечом? – добавил Дан.
Пак окинул взглядом луг, задремавший в большой и про-

хладной тени Волшебного Холма. Неподалёку, возле стогов,
раздавался скрипучий крик дергача, и форелья мелкота рез-
вилась в ручье. Большой белый мотылёк, вылетевший из ку-
стов, неуклюже закружился над головой у ребят, и малень-
кое облачко тумана поднялось над водой.

– Вы и вправду хотите это знать?
– Очень! – воскликнули они в один голос. – Ужасно хо-

тим!
– Хорошо же. Обещаю, что вы увидите то, что увидите,

и услышите то, что услышите, если даже это случилось три
тысячи лет назад; но теперь сдаётся мне, что вам пора домой,
иначе вас хватятся и будут искать. Я провожу вас до ворот.

– А ты будешь здесь, когда мы придём снова?
– Ну конечно! – улыбнулся Пак. – Где мне ещё быть? Но

сперва вот что…  – Он протянул детям по три сложенных
вместе листа: Ясеня, Дуба и Тёрна. – Надкусите их, иначе вы
можете проболтаться дома о том, что видели и слышали се-
годня, и тогда (если только я что-нибудь понимаю в людях)
вам сразу же вызовут врача. Ну, кусайте!

Они надкусили листья, и вдруг оказалось, что они идут по



 
 
 

тропинке к полевой ограде, а там уж отец ждёт их, облоко-
тившись на перекладину ворот.

– Как прошла пьеса? – спросил отец.
– Великолепно! – отозвался Дан. – Только потом мы усну-

ли. Как-то вдруг разморило: было очень жарко и тихо.
Уна кивнула в знак согласия.
– Понятно, – сказал отец. – Это как в песенке о Марго,

вернувшейся поздно домой:

И ничего припомнить
Девица не могла:
Ни что она видала,
Ни где она была.

Кстати, дочка, что за листики ты так упорно жуёшь?
– Сама не знаю. Это, наверное, мышинально. О чём-то я

задумалась, а о чём, забыла…
И так всё забылось – до поры до времени.

 
Деревья Англии

 

Наш добрый край, наш древний край
На дерева не скуп,
Но три из них – древней иных:
То Ясень, Тёрн и Дуб.
О, Старой Англии краса,



 
 
 

Наш Ясень, Дуб и Тёрн!
Густа их тень в Иванов день,
И свеж зелёный дёрн.

Дуб вековой шумел листвой
Во времена Энея,
И видел Брут, как Ясень в пруд
Гляделся, зеленея,
А дикий Тёрн следил, востёр,
Взобравшись на откос,
Как, Новой Троей наречён,
Вдоль Темзы город рос…

Из тиса выйдет добрый лук,
А из ольхи – подмётки,
Для кубка нужен твёрдый бук,
А клён хорош для лодки.
Но хмель иссяк, истёрт башмак,
Окончен ратный труд —
И снова Ясень, Тёрн и Дуб
Домой тебя зовут.

Коварен вяз в лесах у нас:
Он людям козни строит,
Возьмёт да вдруг уронит сук —
Лежать под ним не стоит!

Но будь ты зноем истомлён
Иль попросту хмелён,



 
 
 

Охотно Ясень, Дуб и Тёрн
Посторожат твой сон.

Сосед, смотри не говори
Священнику про это:
Мы в день Иванов до зари
В лесу встречали лето.
И хлебный год, и тучный скот
Приметы нам сулят:
Так солнцу Ясень, Дуб и Тёрн
Прошелестели в лад.

В ненастный день и в ясный день,
В жару, и в дождь, и в снег
Да будут Ясень, Дуб и Тёрн
И Англия – навек!



 
 
 

 
Молодёжь в поместье

 
Несколько дней спустя Дан и Уна удили рыбу в Мельнич-

ном ручье, который за долгие века проложил себе глубокое
русло в мягкой почве долины. Сомкнувшиеся кронами дере-
вья образовали над ним длинные туннели, и солнечные лу-
чи, проникая сквозь листву, ложились пятнами и лентами
на воду, на песчаные и галечные отмели, на старые корни и
стволы, покрытые мхом или красноватым ржавым налётом.
Бледные наперстянки тянулись к свету, там и сям росли купы
папоротников и других тенелюбивых и влаголюбивых расте-
ний и цветов. В глубоких местах между перекатами плеска-
лись форели, и весь ручей был похож на цепь прудков, соеди-
нённых между собой мелкими журчащими протоками; лишь
в половодье он превращался в один мчащийся поток мутной
весенней воды.

Это было одно из их любимых мест, тайное рыболовное
угодье, которое в своё время показал ребятам старый Хоб-
ден-сторож. Если бы не лёгкое щёлканье удилища, задевав-
шего при взмахе низкие ветви ивы, да не судорожное подёр-
гивание листьев ольхи, за которую изредка цеплялась леска,
никто бы и не догадался, что происходит там, под берегом,
у Форельего омута.

– С полдюжины уже есть, – сказал Дан примерно через час
этого мокрого и увлекательного занятия. – Пора менять ме-



 
 
 

сто. Пошли теперь в Каменистую бухту, к Большому пруду.
Уна кивнула – она вообще предпочитала разговаривать

кивками, – и они выбрались из сумеречного туннеля к ма-
ленькой плотине, которая превращала ручей в полноводный
пруд, пригодный для мельничной работы. Берега там были
низкими и голыми, и послеполуденное солнце так сверкало
на глади воды, что глазам делалось больно.

Но, выбравшись на открытое место, они чуть с ног не сва-
лились от удивления. Перед ними, по колено в пруду, сто-
ял огромный серый конь с пышным хвостом. Он пил воду,
и круги, расходившиеся от его морды, сверкали точно жид-
кое золото. Пожилой седобородый человек, сидевший на ко-
не, был одет в блестящую кольчугу, у седла висел остроко-
нечный железный шлем. Поводья из красной кожи, пяти или
шести дюймов в ширину, были украшены зубчатой каймой,
а высокое седло с красными подпругами дополнительно кре-
пилось кожаными шлеями спереди и подхвостниками сзади.

– Гляди! – шепнула Уна, как будто Дан и так не глядел,
вытаращив глаза. – Точь-в-точь как на картине у тебя в ком-
нате: «Сэр Айзамрас у брода».

Всадник обернулся к ним, и его длинное, худое лицо ока-
залось таким же ласковым и добродушным, как у того рыца-
ря на картине, который перевозил детей через реку.

– Сейчас они появятся, сэр Ричард! – донёсся голос Пака
из гущи лозняка.

– Они уже здесь, – отозвался рыцарь, с улыбкой глядя на



 
 
 

Дана, державшего в руке связку форелей. – Я вижу, дети со-
всем не изменились с тех пор, как мои собственные ребя-
тишки удили рыбу на этом самом месте.

– Если ваш конь уже напился, то, я думаю, нам будет удоб-
ней расположиться на лугу – там, где в прошлый раз, – ска-
зал Пак, подмигнув детям так, будто это не его колдовством
им отшибло память на целую неделю.

Огромный конь повернулся и в несколько прыжков вы-
брался на берег, ободрав копытами дёрн.

– Прошу прощения! – сказал сэр Ричард, обращаясь к Да-
ну. – Когда эти земли были моими, никому не разрешалось
пересекать ручей верхом, кроме как по броду, мощённому
камнями. Но мой Орлик хотел пить, и я торопился, чтобы
встретиться с вами.

– Ничего страшного, сэр, – откликнулся Дан. – Поверьте,
мы очень рады видеть вас.

Он двигался вприпрыжку рядом с конём, с той стороны,
где у рыцаря висел меч, – это был тяжёлый старинный меч с
железной рукоятью. Уна с Паком поспешали сзади. Она те-
перь всё ясно вспомнила.

– Извиняюсь за ту шутку с листьями, – сказал Пак. – Од-
нако, если бы вы проболтались дома, было бы ещё хуже, вер-
но?

– Пожалуй, – согласилась Уна. – Но ведь ты говорил, что
все эльфы – ну, то есть Народ С Холмов, – что они покинули
Англию?



 
 
 

– Так и есть. Но разве я не обещал, что вы узнаете и во-
очию увидите всё, что было прежде? Да и этот рыцарь вовсе
не эльф. Он пришёл в Англию вместе с Вильгельмом Завое-
вателем, и он очень хотел познакомиться с вами.

– Почему именно с нами? – удивилась Уна.
– Из-за вашей мудрости и обширных познаний, – отвечал

Пак не моргнув глазом.
– Наших познаний?! Да я и с умножением на девять не

очень-то справляюсь, а Дан всё время запутывается с дробя-
ми. Наверное, он совсем не нас имел в виду…

– Уна! – перебил её Дан. – Сэр Ричард желает нам пове-
дать, что случилось потом с мечом Виланда. Вот он висит у
него на поясе. Дивный меч, не правда ли?

– Нет-нет! – возразил сэр Ричард, сходя с коня, ибо они
уже добрались до Ведьминого Круга неподалёку от излучины
ручья. – Не я, а вы должны мне многое поведать. Говорят,
что ныне даже малыши в Англии знают больше, чем учёные
книжники в мои времена.

Он вынул удила из зубов Орлика, снял с него красную,
как рубин, уздечку и отпустил умного коня пастись по лугу.
Затем сэр Ричард (они заметили, что он немного прихрамы-
вает) отстегнул с пояса свой длинный меч.

– Это тот самый меч, что Придорожный Кузнец подарил
послушнику, – молвил рыцарь. – В первый раз, когда Хью
хотел отдать его мне, я отказался; но в конце концов он пе-
решёл в мои руки. Это случилось после схватки с таким вра-



 
 
 

гом, с каким ещё не сражался ни один рыцарь во всём кре-
щёном мире. Глядите! – Он вытащил свой меч до половины
из ножен и повернул его. Чуть пониже рукояти, там, где Ве-
щие Руны трепетали как живые, на тусклой стали виднелись
две глубокие выемки – по одной с каждой стороны.

– Ну, чья это отметина? – спросил он. – Вы-то должны
мне ответить.

–  Расскажите им всё с начала, сэр Ричард,  – вмешался
Пак. – Как-никак это имеет отношение к их земле.

– Да, пожалуйста, с самого начала! – взмолилась Уна. Её
разбирало любопытство, к тому же доброе лицо и улыбка ры-
царя слились для неё с образом «Сэра Айзамраса у брода».

Они уселись слушать, в то время как серый конь щипал
траву неподалёку, за краем Круга, и шлем, привязанный к
седлу, позвякивал каждый раз, когда он вскидывал морду.

– Ну что ж! С начала, так с начала, – сказал сэр Ричард,
поглаживая меч широкой ладонью. – Расскажу, так и быть,
тем более раз это касается вашей земли. Когда наш герцог
Нормандский собрался завоёвывать Англию (которую счи-
тал своим наследством), многие знатные бароны последова-
ли за ним, так как он обещал им земли в награду, а мелкие
рыцари последовали за баронами. Я был родом из небогатой
семьи, но славный рыцарь из дома Орла – Энжерар де Аки-
ла, приходившийся родичем моему отцу, последовал за гра-
фом Монтенем, который последовал за герцогом Вильгель-
мом; и я последовал за де Акилой. Так, с отцовской дружи-



 
 
 

ной из тридцати человек и с новым мечом – трёх дней не
прошло, как меня посвятили в рыцари! – я отправился по-
корять Англию. Я ещё не знал, что Англия в конце концов
покорит меня самого. Огромное войско собралось. Мы вы-
садились на берег и вскоре подошли к Сантлейку…

– Это он о битве при Гастингсе, тысяча шестьдесят шестой
год? – шёпотом спросила Уна, и Пак молча кивнул, чтобы не
прерывать рассказ.

– В Сантлейке, вон за той горой, – он указал на юго-за-
пад, в направлении Фэрлайта, – мы встретились с войском
Гарольда. Целый день шла битва, и на закате они бежали.
Многие, в том числе и мои люди, пустились в погоню, наде-
ясь захватить пленных и добычу. В одной из мелких стычек
был убит Энжерар де Акила, и его сын, Гилберт, подхватил
знамя и увлёк вперёд его людей. Я узнал об этом позже. Мой
Орлик был ранен в бок, и я остался сзади, чтобы промыть
его рану водой из ручья. Тут-то на меня и налетел этот сак-
сонец. Он вызвал меня на бой, и хотя его голос показался
мне знакомым, времени на раздумье не было. Мы сразились,
и долгое время ни один не мог одолеть другого. Но ему не
повезло: он неожиданно поскользнулся и выронил меч. Сами
понимаете, я только что был посвящён в рыцари и более все-
го на свете боялся нарушить правила чести и благородства.
Разумеется, я удержал свой удар и попросил своего против-
ника подобрать меч и вновь изготовиться к бою. «Чёрт побе-
ри этот меч! – воскликнул он. – Из-за него я проиграл свой



 
 
 

первый бой. Ты пощадил меня. Возьми же его себе». Он хо-
тел передать мне своё оружие, но едва я протянул к нему ру-
ку, как меч застонал, будто раненый, и я отпрыгнул назад с
криком: «Колдовство!»

Ребята с опаской взглянули на меч, как будто он снова мог
заговорить.

– Внезапно, – продолжал сэр Ричард, – откуда ни возьмись
появилась целая ватага саксонцев, и, увидев одинокого нор-
мандца, они хотели меня убить, но мой противник заявил,
что я его пленник, и решительно прогнал их прочь. Он помог
мне сесть на коня и лесными тропами привёл в эту долину.

– Вот в эту, где мы сейчас сидим? – переспросила Уна.
–  В эту самую. Мы пришли сюда через Нижний брод,

вдоль склона Королевского холма. – И он указал рукой на
восток, где долина становилась шире.

– И этот саксонец был тем самым послушником Хью? –
догадался Дан.

– Да. И более того – оказывается, мы с ним провели вместе
три года в Бэкском монастыре под Руаном, пока… – тут сэр
Ричард весело хмыкнул, – пока аббат Эрлуин не выгнал меня
оттуда.

– За что же это? – поинтересовался Дан.
– Да за то, что я въехал верхом в трапезную, когда там обе-

дали монахи, и этим самым доказал саксонским ученикам,
что мы, нормандцы, не боимся аббата. По правде сказать,
Хью меня на это и подбил. Мне сразу показался знакомым



 
 
 

его голос, прозвучавший из-под шлема; и хотя между наши-
ми правителями шла война, мы ужасно обрадовались, что не
убили друг друга. Он рассказал мне, как какой-то языческий
бог подарил ему этот меч, но признался, что в первый раз
слышал, как меч подаёт голос. Помню, я его предостерёг от
колдовства и злых чар. – Тут сэр Ричард улыбнулся. – Я был
молод тогда – очень молод.

Когда мы добрались до его дома, мы совсем позабыли, что
пару часов назад сражались как враги. Было уже около полу-
ночи, и в Большом Холле собралось множество людей, жду-
щих вестей о битве. Там я и увидел впервые его сестру, ле-
ди Илуэву, о которой он мне рассказывал ещё во Франции.
С яростным криком она набросилась на меня и чуть не веле-
ла повесить, но брат рассказал ей, что я пощадил его в сра-
жении (умолчав о том, как сам спас мне жизнь) и что герцог
Вильгельм одержал победу. Пока они спорили, Хью внезап-
но ослабел от ран и упал без чувств.

«Это ты виноват!» – бросила мне леди Илуэва. Она на-
клонилась над братом и велела принести вина и холст для
перевязки.

«Если бы я знал, что он ранен, – отвечал я, – я бы уступил
ему лошадь и пошёл пешком. Но он сам заставил меня сесть
верхом, он ни на что не жаловался, наоборот – шёл рядом и
весело беседовал всю дорогу. Клянусь, что я не сделал ему
никакого зла».

«Молись, злодей, – сказала она, не слушая меня и гневно



 
 
 

сжимая губы, – если он умрёт, ты будешь повешен».
Раненого отнесли в его комнату, а меня трое рослых слуг

крепко связали и, надев петлю на шею, перекинули другой
конец верёвки через стропила. Сами же подсели к огню и
стали колоть орехи рукоятками кинжалов, ожидая известий
о хозяине: умер он или жив.

– Интересно, как вы себя чувствовали в это время? – спро-
сил Дан.

– Я чувствовал себя смертельно усталым, тем не менее я
от всей души молился за здоровье своего школьного прия-
теля Хью. Около полудня застучали копыта множества ло-
шадей, и мои сторожа, развязав меня, бросились вон из до-
ма. Это прискакал отряд де Акилы. Вместе с ними был сам
Гилберт де Акила, он, подобно своему отцу, особенно гор-
дился тем, что никогда не оставлял своих людей в беде. Бу-
дучи маленького роста, в отца, но грозен видом, с крючкова-
тым, орлиным носом и жёлтыми пронзительными глазами,
он всегда ездил на рослых конях-руанцах, которых сам раз-
водил, – но никому не позволял помогать себе, когда садил-
ся в седло. Он увидел петлю, свешивавшуюся со стропил, и
расхохотался; я же слишком задеревенел от верёвок, чтобы
сразу встать на ноги.

«Не слишком весёлое развлечение для нормандского ры-
царя, как я погляжу, – заметил он, – но спасибо и на этом. На-
деюсь, мой мальчик, ты укажешь мне на тех, кому ты обязан
этим милым обхождением, и мы расплатимся с ними прямо



 
 
 

на месте».
– Что это значит? Он хотел убить их? – спросил Дан.
– Разумеется. И тут я увидел леди Илуэву со служанками

и её брата, стоявшего рядом. Солдаты де Акилы притащили
их всех в Большой Холл.

– Она была красивая? – спросила Уна.
– Во всю свою жизнь я не встречал женщины, достойной

расстелить тростник перед моей леди Илуэвой, – просто и
спокойно ответил сэр Ричард. – И вот, взглянув на неё, я
подумал, что, может быть, шутка может спасти и леди, и всех
её домочадцев.

«Учитывая то, что я явился неожиданно и без предупре-
ждения, – ответил я де Акиле, – приём был, на мой взгляд,
достаточно любезным». Но голос у меня чуть-чуть дрогнул.
Нешуточное это было дело – шутить с воином из дома Орла.

На несколько секунд тяжёлое молчание повисло над за-
лом. Потом де Акила снова расхохотался.

«Ну и чудеса! – молвил он, обращаясь к отряду. – Сраже-
ние едва закончилось, моего отца только что похоронили, и
вот – нате вам! – наш самый юный рыцарь уже обосновался
в саксонском поместье, причём нашёл у своих друзей (как
легко судить по их надутым лицам) отменный приём и го-
степриимство! Клянусь всеми святыми, – продолжал он, по-
тирая нос, – не думал я, что Англию будет так просто завое-
вать. Что же мне остаётся? Конечно, отдать этому парню то,
чем он уже и сам завладел. Поместье – твоё, рыцарь. Владей



 
 
 

им, пока я не вернусь… или пока тебя не убьют. Ну, ребя-
та, нам пора! По коням – и вперёд! Последуем за герцогом
в Кент – за нашим герцогом, который завтра станет королём
Англии!»



 
 
 



 
 
 

Он увлёк меня за собой к дверям, куда ему уже подве-
ли коня – сухоногого руанского жеребца, чуть повыше моего
Орлика, только сбруя у того была похуже.

«Запомни вот что, – сказал он, вертя в руках большие бо-
евые рукавицы. – Это место – настоящее осиное гнездо. Если
тут тебя не укокошат, как моего отца, не спалят вместе с до-
мом и не разграбят, то через месяц, когда я вернусь, ты по-
лучишь это поместье в своё владение. Герцог обещал графу
Монтеню все земли в Пэвенси, и граф, конечно, не откажет
дать мне то, что он дал бы моему отцу. Бог знает, доживём
ли мы до дня, когда Англия будет покорена, а пока запомни:
распря и война – вздор, а ум и смекалка – это всё».

«Увы, смекалки-то мне и не хватает».
«Ничего, научишься, – сказал он, трогая поводья и пяткой

толкая коня под брюхо. – Учителя у тебя будут неплохие.
Прощай! Удержишь поместье – твоё счастье. Погибнешь –
туда тебе и дорога!» И он поскакал со двора, погромыхивая
щитом, привязанным сзади к седлу.

Вот так, милые мои, я и остался в поместье с маленьким
отрядом в тридцать человек, сам ещё почти мальчишка, в
первый раз побывавший в бою два дня назад. Не зная ни
страны, ни языка людей, среди которых очутился, я должен
был удержать поместье, которое у них же и захватил.

– И это было здесь, где мы сейчас живём? – спросила Уна.
– Именно здесь. От Верхнего брода (того самого Вилан-



 
 
 

дова брода) до Нижнего брода возле Бель-Алле всего будет
около полулиги с запада на восток, а с севера, от горы Бра-
нанбург, на юг – целая лига. И вокруг сплошные леса, киша-
щие солдатами, бежавшими после битвы при Сантлейке, сак-
сонскими разбойниками, нормандскими мародёрами, граби-
телями и браконьерами. Воистину осиное гнездо!

Когда де Акила уехал, Хью хотел поблагодарить меня за
то, что я спас им жизнь, но леди Илуэва заявила, что я хотел
только завладеть их поместьем.

«Откуда я мог знать, что де Акила передаст его мне? –
возразил я. – Если бы я рассказал ему, что провёл ночь с
петлёй на шее, он бы дважды спалил этот дом!»

«Если бы кто-нибудь надел мне на шею петлю, – восклик-
нула она, – я бы трижды спалила его дом без всяких разго-
воров!»

«Но это была женщина», – заметил я, улыбнувшись.
«Смейтесь, – сказала она, и слёзы брызнули из её глаз, –

вы можете себе позволить смеяться над беззащитной плен-
ницей».

«Леди, – отвечал я, – здесь нет пленников. А если и есть
один, то он не саксонец».

Тогда она крикнула, что я нормандский вор, лживый и
льстивый, который явился, чтобы выгнать её из дома про-
сить милостыню на дорогах. Да, да, клянчить милостыню!

«Это легко опровергнуть, – сказал я, не на шутку уязв-
лённый её словами. – Клянусь на рукояти своего меча, что я



 
 
 

не переступлю порога этого дома до тех пор, пока сама леди
Илуэва не пригласит меня сюда».

Она ушла, не сказав больше ни слова, и я покинул Боль-
шой Холл, сопровождаемый Хью, который вышел вслед за
мной, прихрамывая и что-то грустно насвистывая себе под
нос по английской привычке.

Тут мы и наткнулись на трёх саксонцев, что накануне со-
бирались меня повесить. Но теперь они сами были связаны
моими солдатами, и с полсотни слуг и крестьян из поместья
молча и угрюмо толпились вокруг, ожидая того, что про-
изойдёт. Трубы де Акилы ещё были слышны в лесах, стихая
по мере того, как они удалялись в сторону Кента.

«Ну что, вздёрнуть их?» – спросили меня солдаты.
«Тогда ввяжутся остальные и начнётся свалка», – вполго-

лоса предупредил меня Хью. Я попросил его задать вопрос
тем троим, на какую милость они рассчитывают.

«Не на что нам рассчитывать. Мы собирались повесить
тебя, если бы наш хозяин умер. И повесили бы. Что тут ещё
говорить!»

Пока я стоял в раздумье, внезапно из дубовой рощи на
склоне Королевского холма выбежала крестьянка и закрича-
ла, что какие-то нормандцы угоняют свиней из деревни.

«Нормандцы они или саксонцы, – сказал я, – но их нуж-
но проучить, иначе они повадятся грабить нас каждый день.
Хватайте у кого какое оружие, и вперёд на разбойников!»

Трое здоровяков были развязаны, и мы вместе ринулись в



 
 
 

погоню – я с отрядом солдат и Хью со своими саксонцами,
вооружёнными топорами, мотыгами и луками, которые они
прятали в соломенных кровлях своих домов. Грабителей мы
настигли быстро, во главе их был плут из Пикардии – марки-
тант, торговавший вином в войске герцога: со щитом убито-
го рыцаря, верхом на краденой кобыле, он командовал дю-
жиной таких же никчёмных плутов, охочих погулять на дар-
мовщину. Мы отбили у них своё стадо: сто семьдесят боро-
вов, свиней и подсвинков было спасено в этой великой битве.

Сэр Ричард довольно ухмыльнулся:
– Так мы впервые выступили заодно; и я велел сообщить

всем людям в округе, что каждому, кто украдёт хотя бы яй-
цо из курятника, кто бы он ни был, нормандец или саксонец,
придётся иметь дело со мной. В тот день, когда мы возвра-
щались домой, Хью сказал мне: «Сегодня ты сделал первый
шаг к завоеванию Англии».

«Пусть она будет общей, моей и твоей, – ответил я. – По-
моги мне поладить со здешними людьми, Хью. Растолкуй
им, что если я буду убит, де Акила пришлёт худшего чело-
века на моё место».

«Пожалуй что, так, – сказал Хью, протягивая мне руку. –
Как говорится, знакомый чёрт лучше незнакомого… покуда
мы не спровадили домой всю вашу братию без разбора».

Так же решили и другие саксонцы. Они посмеивались, го-
ня своих свиней домой. Мне кажется, что уже тогда лёд меж-
ду нами был сломан.



 
 
 

–  Честное слово, мне нравится брат Хью!  – промолви-
ла Уна.

– Ещё бы! – подтвердил сэр Ричард. – С тех пор как свет
стоит, не бывало другого такого безупречного, отважного,
благородного и мудрого рыцаря. В первый же день он пове-
сил свой меч – вот этот самый меч – на стену в Большом
Холле, ибо считал его по праву и по чести моим, и ни разу
не снимал его, покуда не вернулся де Акила (как я о том по-
ведаю позже).



 
 
 



 
 
 

Три месяца его и мои люди сообща охраняли долину, по-
куда все бродяги и грабители не усвоили хорошенько, что
здесь их не ждёт ничего хорошего, кроме доброй взбучки и
пеньковой верёвки. Три месяца мы отбивали набеги то во-
ровских шаек, то безземельных рыцарей, рыскающих в поис-
ках подходящего поместья, – иногда приходилось вступать в
бой чуть ли не каждый день! – пока в округе не установились
наконец мир и спокойствие. Тогда, посоветовавшись с Хью
и полагаясь на его помощь, я решил заняться вплотную хо-
зяйственными делами, как это подобает хозяину поместья.

И тут я натолкнулся на странные вещи. Чудные люди эти
англичане! Не раз и не два я наблюдал, как Хью и какой-ни-
будь бедняк-крестьянин принимались ожесточённо спорить:
с чего следует, по местным обычаям, начинать то или иное
дело. Тут же в спор вступали старики и, бросив все другие
дела (даже мельницу могли остановить, не докончив помо-
ла), начинали судить да рядить, как оно будет лучше посту-
пить по обычаю да по старине. И уж коли старики решали,
тут и спору конец – пусть это даже было вопреки желанию
Хью или против его выгоды. Удивительно!

– Да, так оно и было, – вставил Пак. – Обычаи Старой Ан-
глии возникли задолго до Нормандского завоевания, и с ни-
ми ничего не удалось поделать пришельцам, сколько они ни
старались.

– Да я, в общем, и не старался. Я не мешал саксонцам блю-



 
 
 

сти их заведённые от века порядки. Лишь иногда, когда один
из моих собственных людей, и полугода не проведя в Ан-
глии, вдруг начинал оправдываться, ссылаясь на какой-ни-
будь старый местный обычай, вот тут я порой не выдержи-
вал!.. Да, славные были деньки! И славные люди – я любил
их всех, прах меня побери!

Старый рыцарь раскинул в стороны руки, точно желая об-
нять всю эту милую его сердцу долину, и, заслыша звон коль-
чуги, Орлик вскинул голову и сдержанно, негромко заржал.

– И вот, спустя целый год этих забот и трудов, вернулся
наконец де Акила. Он приехал один, без предупреждения.
Появился он со стороны Нижнего брода, везя перед собой на
луке седла мальчишку-подпаска.

«Можешь не отчитываться передо мной о своих делах.
Этот парень мне всё рассказал. Он остановил меня у брода
и, размахивая своей хворостиной, объявил, что дальше чу-
жакам прохода нет. Ну уж если дерзкого безоружного маль-
чишки достаточно, чтоб охранять границу поместья, значит
дела у тебя идут неплохо, – заключил он и потрепал по ще-
ке мордастого подпаска. – Упитанный мальчуган! Да и скот,
который пасётся у реки, тоже в теле. Вот что значит ум и
смекалка. Помнишь, что я говорил тебе при отъезде?»

«Удержишь поместье – твоё счастье, погибнешь – туда те-
бе и дорога».

«Точно. И ты справился. – Он соскочил с седла и остриём
меча вырезал квадратный кусок дёрна. – Держи!» И тогда,



 
 
 

опустившись на колено, я принял эту землю как должно – из
рук в руки.

Дан с Уной молча переглянулись.
«Отныне по обычаю и по закону ты владеешь этим по-

местьем, сэр Ричард. – В первый раз он назвал меня так. –
Отныне и навеки оно принадлежит тебе и твоим потомкам.
Само собой, королевские писцы напишут тебе впоследствии
грамоту на пергаменте. Англия теперь наша, – если только
мы сумеем её удержать».

«В чём же будут состоять для меня служба и долг?»  –
спросил я, безмерно гордый словами де Акилы.

«Обычный вассальный долг, мой мальчик, рыцарский
долг, – отвечал он, прыгая вокруг коня с одной ногой, вдетой
в стремя. (Я уже говорил, что он, будучи невысокого роста,
терпеть не мог, чтобы его подсаживали в седло.) – По пер-
вому моему повелению ты должен будешь выставить шесть
верховых воинов и двенадцать пеших лучников. И  ещё…
Откуда у вас такая колосистая, высокая пшеница? – спросил
он, поглядывая на созревающие хлеба. – Никогда не видал
я такой доброй пшеницы. Будешь присылать мне ежегодно
по три мешка этого зерна на семена. И, кроме того, в память
нашей прошлой встречи ты будешь раз в год принимать меня
и моих людей в Большом Холле с верёвкой на шее и угощать
нас два дня подряд».

«Увы! В таком случае я уже лишился права на поместье.
Ибо я дал обет не переступать порога Большого Холла». – И



 
 
 

я поведал ему о клятве, которую дал леди Илуэве.
– И вы ни разу не нарушили этой клятвы? – спросила Уна.
– Ни разу, – улыбнулся сэр Ричард. – Я построил неболь-

шую бревенчатую хижину на холме, там я вершил суд и там
же спал…

«Ничего! – крикнул мне де Акила, отъезжая и погромы-
хивая на ходу щитом. – Ничего, я снимаю с тебя на первый
раз эту повинность».

– Это значит, что он отменял пир в Большом Холле на
первый год, – объяснил Пак.

– Итак, де Акила поселился вместе со мной в моей хижи-
не, и Хью, который умел писать и вести хозяйственные за-
писи, показал ему Книгу Поместья, куда были вписаны все
угодья и все имена крестьян. Де Акила во всё вникал и зада-
вал множество вопросов о земле, лесных порубках, рыбной
ловле, мельнице и о каждом человеке в округе, чем он живёт
и чего стоит. Но ни разу он не произнёс даже имени леди
Илуэвы и близко не подошёл к дверям Большого Холла.

Вечера мы проводили за выпивкой в моей хижине. Быва-
ло, он сидел на куче соломы с кубком в руке, весь взъеро-
шенный, как орёл, и, быстро вращая жёлтыми глазами, нале-
тал с вопросами то на одного, то на другого. Ход его мыслей
был так стремителен, что мы не сразу за ним поспевали: он
часто говорил загадками и притчами, а порой раздражался,
как сам король Вильям, и тыкал нам в рёбра ножнами меча,
проклиная нашу непонятливость.



 
 
 

«Эх, что за нелепые времена! – говаривал он. – Не вовре-
мя я родился. Живи я пятьсот лет назад, я бы сплотил Ан-
глию так, что ни датчане, ни саксонцы, ни нормандцы не за-
воевали бы её. Живи я пятьсот лет спустя, я стал бы таким
советником королей, каких ещё не было и не будет в мире.
Всё это вот здесь! – постукивал он по своей большой лохма-
той голове. – Да кому это нужно в наши смутные времена!..
А ведь Хью куда больше мужчина, чем ты, Ричард!» – Голос
его был хрипл и отрывист, словно карканье вороны.

«Это правда, – согласился я. – Если бы не Хью, его заботы,
труды и терпение, я бы не сохранил поместья».

«Как и своей жизни, – добавил де Акила. – Хью спас её не
один раз, а тысячу раз. Ну-ка, спроси его, Ричард, почему он
до сих пор спит не дома, а вместе с твоими нормандскими
воинами?»

«Чтобы быть поближе ко мне», – ответил я простодушно,
потому что именно так и думал.

«Глупец! – усмехнулся де Акила. – Саксонцы подговари-
вают его подняться на чужаков и вымести отсюда всех нор-
мандцев до единого. Не важно, откуда я знаю. Знаю, и всё.
И вот Хью добровольно сделал себя заложником ради твоей
безопасности – зная, что, если что-нибудь с тобою случится,
твои нормандцы прикончат его без всякой жалости. И сак-
сонцы это знают. Что, Хью, разве не так?»

«Отчасти, – краснея, отвечал Хью. – По крайней мере, так
было полгода назад. Теперь же, по-моему, мои саксонцы не



 
 
 

питают зла к Ричарду. Но я рассудил, что пока – на всякий
случай…»

«Вот так! – перебил его де Акила. – И этот человек не име-
ет даже меча! – Он указал на пояс Хью, который – помните,
я говорил? – не носил меча с того самого дня, когда он вы-
летел из его руки в битве при Сантлейке. Он был вооружён
лишь коротким кинжалом и луком. – Ни рыцарского меча,
ни земли нет у тебя, Хью, а ведь тебя называют родичем гра-
фа Гудвина. Поместье, которое было твоим, перешло навеки
к этому юнцу и его потомкам. Что тебе остаётся? Прислужи-
вать на задних лапах, чтобы тебя не выгнали вон, как соба-
ку».
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