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Аннотация
ТОМ 1. «КОРНИ» (1756–1763)
Осень 1755 года. Версальская интрига развязывает узел

европейских противоречий. Россия вступает в войну, которая
приведёт русских солдат в сердце Пруссии. Молодой казак
Емельян Берёзов, оторванный от родной станицы, идёт защищать
не царя и не славу - он идёт за веру, за землю, за то, что свято
для его народа. Через кровь Цорндорфа и триумф Кунерсдорфа,
через взятие Берлина и горечь предательства союзников он
обретает понимание того, что такое настоящая вера. И когда
новый царь отдаёт все победы врагу, Берёзов понимает главное:
корни России не в землях, а в душе. Корни -это то, что держит
дерево, когда ветры пытаются его сломать. Первый том эпопеи о
роде Берёзовых, семье, пронесшей веру через века.



 
 
 

Анатолий Шигапов
КОРНИ

Дорогой читатель!
Этот роман родился не в тишине кабинета и не из празд-

ного желания сочинять исторические баталии. Он родился
из глубочайшего убеждения, что русская история - это не
просто смена правителей и даты сражений, но живая, ды-
шащая вера, которая пронизывает каждое событие, каждую
судьбу, каждый шаг нашего народа. Семилетняя война, каза-
лось бы, давно изучена историками, описана в десятках тру-
дов, но за сухими цифрами потерь и названиями городов я
увидел нечто иное - увидел людей, которые шли на смерть
не за царя и не за славу, а за то, что было для них святыней.

Главный герой, Емельян Берёзов, не выдуман мной. Он -
собирательный образ, в котором я попытался соединить чер-
ты множества русских солдат, казаков, офицеров, которых я
изучал в архивах, чьи письма читал, чьи молитвы, записан-
ные на пожелтевших листах, старался понять сердцем. Это
образ человека, для которого вера была не ритуалом, а самой
жизнью - дыханием, кровью, опорой.

Но в этой истории есть и другие лица. Те, кто сбился с
пути. Кто поверил врагу. Кто продал свою душу за золото, за
обещания, за иллюзию лучшей жизни. Те, кто предал свою
веру, свой народ, свою землю, потому что их обманули, по-



 
 
 

тому что они поверили в ложь, потому что они думали, что
там, за горизонтом, лучше.

Это не делает их злодеями в чистом виде. Это делает их
трагическими фигурами. Заблудшими душами, которым не
хватило сил или веры разглядеть правду.

В первом томе «Корни» ты встретишь их - тех, кто пре-
дал Россию в Семилетнюю войну. Граф Лесток, австрийские
союзники, которые стояли в стороне, пока русские солдаты
умирали под Кунерсдорфом. Они думали, что выгоднее до-
говориться с Фридрихом, что золото решит всё, что чужая
сила надёжнее своей.

Но были и те, кто прозрел. Кто понял, что ошибся. Кто
вернулся - душой или телом, - потому что понял: там, где
они искали лучшей жизни, они потеряли себя.

Во втором томе «Древо и Корсиканец» - те, кто пове-
рил Наполеону. Кто думал, что он принесёт свободу, что его
«просвещение» лучше, чем русская вера. Кто пошёл с ним
против своего народа. И кто потом, стоя на пепелище Моск-
вы, понял, как ошибался.

В третьем томе «Цветы и Рейхстаг» - те, кто поверил Гит-
леру. Кто думал, что «новый порядок» освободит их от боль-
шевизма, что фашизм даст им лучшую жизнь. Те, кто по-
шёл служить врагу, кто поверил в ложь и заблудился. И те,
кто потом, увидев, что такое истинное зло, вернулся к своим
корням - или так и остался в своём заблуждении до конца.

Том четвёртый - «Плоды». Его пишут сейчас. Наши вои-



 
 
 

ны пишут его своей кровью, своей верой, своей жизнью. Он
о нашем времени. О том, что созрело. О том, что мы пожи-
наем сегодня. Я не придумываю его - я буду ждать. А после
победы я положу на бумагу всё, что они совершили. Каждый
подвиг. Каждую молитву. Каждую жизнь, отданную за Рос-
сию.

Я пишу об этом не для того, чтобы осудить. Я пишу об
этом, чтобы напомнить: быть русским - это выбор, который
нужно делать снова и снова.

Русский - это не про тело. Русский - это про душу.
В нашей истории, в наших войнах, в наших победах участ-

вовали люди разных кровей: русские, украинцы, белорусы,
татары, башкиры, казахи, армяне, грузины, евреи, немцы
Поволжья, чуваши, мордва, якуты - сотни народов, сотни
языков, сотни обычаев. И все они, когда шли в бой, шли как
русские. Потому что Россия - это не этнос. Россия - это ду-
ховная общность. Это вера. Это правда. Это готовность сто-
ять до конца за свою землю и за своих братьев, независимо
от того, на каком языке ты говоришь и какого цвета у тебя
глаза.

Но есть и те, кто родился в России и предал её. Кто ушёл к
врагу. Кто поверил, что «там» лучше. Их было много в 1760-
м. Их было много в 1812-м. Их было много в 1941-м. Их есть
и сейчас. Те, кто заблудился, кто поверил врагу, кто думал,
что там лучше, - они тоже были «русскими». По рождению,
по культуре, по языку. Но они сделали выбор против своей



 
 
 

земли, против своей веры, против своего народа. И они рас-
платились за этот выбор - кто жизнью, кто душой, кто вечной
памятью о том, что они могли быть с теми, кто победил, но
выбрали сторону проигравших.

Мы - русские. И это не про паспорт. Это про сердце. Это
про выбор, который мы делаем каждый день.

За окном - не 1760-й, не 1813-й и не 1945-й. За окном -
наше время. Время, когда те же вопросы снова встают перед
людьми. Время, когда кто-то снова верит врагу. Кто-то дума-
ет, что там, на той стороне, лучше. Кто-то выбирает преда-
тельство, думая, что принесёт свободу. Кто-то заблуждается.

И я не могу написать о том, что происходит сейчас. Но
все мы знаем их имена. Все мы знаем даты. Я не знаю, как
назовут эту то, что происходит сейчас в учебниках истории,
которые напишут через сто лет.

Но я знаю одно: Россия победит, как и всегда. Потому что
она всегда побеждала. Потому что за неё - правда. Потому
что за неё - вера. Потому что за неё - те, кто не предаёт.

И многие из тех, кто сейчас думает, что там лучше, про-
зреют. Кто-то - вовремя. Кто-то - слишком поздно. Кто-то -
никогда. Но их выбор уже сделан.

А мы, как и всегда, будем стоять. Мы будем помнить, кто
мы. Мы будем знать, за что мы воюем. Мы будем верить. И
мы достигнем поставленной цели.

Я назвал эти три тома не случайно. В каждом из них - своё
время, свой враг, свои герои, но всех их объединяет одно:



 
 
 

вера, переданная от отца к сыну, от деда к внуку, от одного
поколения к другому. И все они - независимо от того, где
родились и на каком языке говорили их предки, - становятся
русскими, потому что выбирают Россию.

А те, кто выбирает против России, становятся тенями.
Они тоже часть нашей истории. Они тоже урок. Они тоже
предостережение.

Том первый. «Корни» (1756-1763). Семилетняя война.
Время, когда русский солдат впервые вошёл в Берлин, когда
империя Елизаветы простирала свою руку до самой Прус-
сии. Это время, когда закладывался фундамент нашей иден-
тичности. Корни - это то, что держит дерево, даже когда вет-
ры пытаются его сломать. Это то, что остаётся, когда уходит
листва. Это наша память, наша вера, наша земля. И корни
эти питаются кровью и потом всех народов, которые стали
русскими. И в земле рядом с ними лежат те, кто выбрал не
Россию.

Том второй. «Древо и Корсиканец» (1805-1814). Напо-
леоновские войны. Время, когда Европа содрогалась под са-
погом французского императора, а Россия стала той стеной,
о которую разбилась его империя. Здесь наши герои - потом-
ки Берёзовых - встанут плечом к плечу с Кутузовым и Баг-
ратионом, пройдут через Аустерлиц и Бородино, увидят го-
рящую Москву и парижский триумф. Корсиканец - это На-
полеон Бонапарт, человек, который считал себя властелином
мира, но сломался о русскую веру и русскую зиму. Берёза -



 
 
 

это Россия, которая не сдаётся даже тогда, когда, кажется,
всё потеряно. И в этой берёзе - кровь всех народов, вставших
на защиту Отечества. И рядом с ними - те, кто пошёл за На-
полеоном и понял свою ошибку слишком поздно.

Том третий. «Цветы и Рейхстаг» (1939-1945). Великая
Отечественная война. Самое страшное испытание, которое
когда-либо выпадало на долю нашего народа. Здесь потомки
Берёзовых пройдут через окопы Сталинграда, через блокад-
ный Ленинград, через Курскую дугу - и дойдут до Берлина,
чтобы водрузить Знамя Победы над Рейхстагом. Рейхстаг -
не просто здание. Это символ той силы, которая хотела уни-
чтожить нашу веру, наш народ, нашу землю. И наша берёза
выстояла. Потому что за неё встали все - русские, украин-
цы, белорусы, казахи, татары, армяне, грузины, евреи, узбе-
ки, башкиры - все, кто сказал: «Я - русский». И те, кто пове-
рил Гитлеру, тоже были - и их путь стал предостережением
на все времена.

Три - это число Святой Троицы. Три ипостаси единого Бо-
га: Отец, Сын и Дух Святой. Так и каждый том, рассказыва-
ющий о своём времени, разделён на три книги, каждая из
которых отражает одну из граней духовного пути нашего ге-
роя и нашей страны.

В первом томе три книги «Корни»:
Книга первая - «Порох и интриги». Это книга о начале,

о том, как замышлялась война, как плелись сети предатель-
ства и как простой человек оказывался втянут в водоворот



 
 
 

истории. Но даже в этом пороховом дыму, даже среди при-
дворной лжи, теплится свет веры. Это книга о том, как че-
ловек обретает свою опору.

Книга вторая - «Семилетняя кровь». Это книга о страда-
нии, о цене, которую платит народ за свою свободу. Цорн-
дорф, Палциг, Кунерсдорф, зимние переходы - всё это не
просто названия. Это вехи на крестном пути русского солда-
та. Здесь вера испытывается огнём и железом. Здесь падают
товарищи, и каждый павший - как свеча, которая гаснет, но
освещает путь другим.

Книга третья - «Берлин-1760. Триумф и позор». Это кни-
га о победе, которая обернулась поражением, о триумфе, ко-
торый был отнят предательством. И здесь, в самый горький
час, когда всё, за что ты сражался, отдаётся врагу, вера оста-
ётся единственным, что нельзя отнять. Это книга о возвра-
щении - не только домой, но и к самому себе, к своим кор-
ням.

Три книги - три шага на пути веры. Начало, страдание,
победа духа. Так устроена жизнь христианина. Так устроена
судьба России.

И здесь я должен сказать о числе, которое для многих мо-
жет показаться странным: тринадцать.

Тринадцать глав в каждой книге. Итого - тридцать девять
глав в каждом томе.

Тридцать девять. Это не случайное число.
Это число Калининградской области. Той самой земли,



 
 
 

которая стала ареной описываемых событий, того края, где
русские солдаты под командованием Салтыкова и Трубецко-
го впервые в истории взяли Берлин. Кёнигсберг, ныне Кали-
нинград, - это не просто географическая точка на карте. Это
символ нашей победы, нашей славы, нашей веры. И сегодня,
когда я пишу эти строки, я думаю о том, как многое измени-
лось, и как многое осталось тем же.

Тридцать девять - это напоминание о том, что история не
уходит в прошлое. Она живёт в названиях городов, в памяти
народа, в вере, которая не угасает.

Но есть и другой смысл.
Тринадцать - число апостолов вместе с Христом. Двена-

дцать апостолов и Сам Господь. Тринадцать - число полно-
ты, число, в котором земное соединяется с небесным. Каж-
дая глава - это как свидетельство одного из апостолов, как
шаг по пути, который ведёт к Истине.

Три книги по тринадцать глав - это трижды тринадцать.
Это полнота, умноженная на полноту. Это три Символа ве-
ры, каждый из которых раскрывается в тринадцати свиде-
тельствах.

Я пишу этот роман, чтобы напомнить: мы - русские. И не
важно, кто ты по происхождению. Важно, что в твоём серд-
це. Важно, за что ты готов умереть. Важно, что ты передашь
своим детям.

Россия - это многонациональный народ. Но все мы - рус-
ские. Потому что русский - это не тело, - это душа. Это вы-



 
 
 

бор. Это вера. Это любовь к этой земле.
И тот, кто выбирает не Россию, тот делает выбор, за кото-

рый рано или поздно придётся платить. История знает много
таких примеров.

Я пишу его для тех, кто ищет ответы. Для тех, кто чув-
ствует, что за суетой дней есть что-то более важное. Для тех,
кто готов услышать голос своих предков, который звучит в
шёпоте берёзовых листьев.

Я пишу его для себя - чтобы не забыть, кто я и откуда я.
И для тебя, читатель. Чтобы ты тоже помнил.
Берёзовы всегда возвращаются. Всегда. Даже когда кажет-

ся, что они ушли навсегда.
А те, кто выбрал другую сторону, - они тоже часть нашей

истории. Как предостережение. Как урок. Как напоминание
о том, что правда всегда побеждает, а ложь остаётся ни с чем.

Мы - русские. Это навсегда.
С Богом,
Анатолий Шигапов

ТОМ ПЕРВЫЙ. «КОРНИ» (1756-1763)
КНИГА 1. «ПОРОХ И ИНТРИГИ»

Глава 1. Версальское оскорбление
Осень тысяча семьсот пятьдесят пятого года стояла в Вер-

сале холодная, сырая и неуютная, - такая осень, когда солнце,
казалось, навсегда покинуло эти края, уступив место беско-



 
 
 

нечным дождям и свинцовому небу, которое низко нависало
над королевским дворцом, давя своей тяжестью на мрамор-
ные статуи в саду, на свинцовые крыши, на души обитате-
лей этого пышного и вместе с тем тоскливого места, где каж-
дый камень был пропитан интригами, каждое зеркало хра-
нило чьи-то тайны, а каждый шёпот, казалось, рождал но-
вую ложь. Ветер с Атлантики приносил солёный запах моря,
смешанный с гнилью опавших листьев, и этот ветер, неисто-
вый и холодный, бил в высокие окна дворца, заставляя стёк-
ла дрожать и издавать тот тонкий, жалобный звук, от которо-
го у нервных натур начинали ныть зубы и сжималось сердце.

В будуаре маркизы де Помпадур, этой удивительной жен-
щины, чья судьба была столь же блистательна, сколь и тра-
гична, было душно, но не от той здоровой, животворящей
теплоты, что бывает в деревенской избе, когда печь натопле-
на докрасна, а от той тяжелой, болезненной духоты, которая
всегда сопутствует излишней роскоши: камин горел слиш-
ком жарко, плотные шёлковые шторы, расшитые серебряны-
ми лилиями, не пропускали ни единого луча бледного света,
а воздух был пропитан смесью французских духов - санда-
лом, мускусом и амброй, - которые смешивались с запахом
старого воска от свечей и образовывали ту удушливую атмо-
сферу, в которой трудно было дышать и ещё труднее думать.

Жанна-Антуанетта Пуассон, маркиза де Помпадур, дама,
которая из скромного положения мещанки сумела поднять-
ся до высот, каких не достигала ни одна фаворитка француз-



 
 
 

ского короля, сидела перед трюмо в старинной раме, укра-
шенной вызолоченными амурами. Она была одета в шёлко-
вый пеньюар цвета увядшей розы - тот самый пеньюар, ко-
торый Людовик особенно любил, ибо этот бледный, траур-
ный оттенок шёл к её матовой коже и подчёркивал ту мелан-
холию в её глазах, которая так трогала его величество и за-
ставляла его прощать ей многие её слабости и проступки. Её
тонкие пальцы, унизанные перстнями с крупными брилли-
антами - один из них, сапфировый, подарок короля за удач-
но проведённые переговоры с папским нунцием, - сжима-
ли плотный, пахнущий сургучом лист бумаги. Только что, с
тайным и почтительным поклоном, её камердинер, старый,
преданный Жан-Батист, принёс это письмо, сказав, что его
доставил человек, не пожелавший назвать своего имени, че-
ловек в сером плаще, который исчез в саду, как только пере-
дал конверт.

И теперь маркиза, оставшись одна, не могла оторвать
взгляда от ровных строк, выведенных тем характерным, би-
серным, чересчур аккуратным почерком, который она узна-
ла бы из тысячи, - почерком Фридриха II, короля Прусско-
го, этого странного, гениального и злого человека, который
был для неё, в её интимном мире, чем-то вроде демона-ис-
кусителя и одновременно смертельного врага, ибо он нена-
видел её той спокойной, холодной, всеобъемлющей ненави-
стью, которую испытывают люди, считающие себя выше тех,
кого они презирают.



 
 
 

Она знала, что Фридрих не переносит её. Для него, для
этого философа на троне, для этого аскета и воина, писав-
шего стихи на французском и игравшего на флейте, Жанна
была воплощением всего самого гнилого и развращённого,
что, по его мнению, породил век Людовика XV: женское вли-
яние, продажность, расточительность, интриги, когда судь-
бы государств решаются в будуарах и спальнях. Он часто,
в своих письмах к Вольтеру, называл её не иначе как «гос-
пожой Пуассон», подчёркивая с жестокостью, которая была
свойственна его натуре, её плебейское происхождение, на-
поминая всем, что эта женщина, правящая Францией, была
когда-то просто дочерью откупщика, которую, по слухам, в
ранней юности готовили к участи содержанки богатых бур-
жуа.

Но то, что она прочитала сейчас, в этом письме, было хуже
обычных насмешек, к которым она уже привыкла за долгие
годы своего фавора. Это была угроза, но угроза не пустая,
не та, что произносится в порыве гнева и забывается на сле-
дующий день, а угроза, подкреплённая точными сведения-
ми, собранными его шпионами, которые, как она знала, бы-
ли везде: в Сен-Жерменском предместье, в министерствах,
даже у её собственных братьев, которым она доверяла, но
которые, как теперь выяснялось, были слишком болтливы за
картами и вином.

«Маркиза, - писал король Пруссии своим сухим, чекан-
ным слогом, который так напоминал его военные приказы,



 
 
 

- вы прославились тем, что торгуете влиянием, как базарная
торговка - репой, но ваши финансовые махинации выходят
далеко за пределы спальни короля. Суммы, переведённые
вами в Амстердам через подставных купцов, известны мне с
точностью до последнего талера. Если ваш августейший лю-
бовник узнает, что вы финансируете свои авантюры за счёт
государственной казны, вы потеряете не только его располо-
жение, но и голову, ибо законы Франции, как бы снисходи-
тельны они ни были к капризам королевских фаворитов, всё
же карают за казнокрадство».

Она перечитала столбик цифр, который следовал ниже.
Это были суммы - месячные переводы, которые она действи-
тельно отправляла в Голландию, но не для себя, не для то-
го, чтобы покупать бриллианты или загородные замки, а для
того, чтобы обеспечить себе будущее, если, что было вполне
вероятно в этом изменчивом мире, Людовик когда-нибудь
охладеет к ней и прогонит её, как прогонял всех своих фа-
вориток до неё. Она отправляла деньги своим братьям, Абе-
лю и Мариньи, для тайных сделок, для того чтобы они мог-
ли вести свои дела за границей; она вкладывала деньги в ис-
панские векселя, в голландские облигации, в те предприя-
тия, которые должны были дать ей возможность не просить
милостыню у того жестокого мира, который так любил низ-
вергать своих кумиров. Но теперь, когда эти цифры стояли
перед ней, выведенные чужим, враждебным почерком, они
казались ей не просто доказательствами её благоразумия -



 
 
 

они казались ей смертным приговором, вынесенным ей этим
далёким и опасным человеком.

Пальцы маркизы дрогнули. Она почувствовала ту ледя-
ную волну, которая всегда подступала к сердцу в минуты
сильного страха, тот страх, который не похож на животный
испуг, а есть страх оскорблённого самолюбия, страх униже-
ния, который для такой женщины, как она, был страшнее
физической смерти. Она поднесла письмо к пламени свечи,
глядя на то, как языки огня лижут сургучную печать с прус-
ским орлом, но в последний момент отдёрнула руку, словно
обожглась, хотя огонь ещё не коснулся её пальцев.

Нет, она не могла уничтожить это письмо, ибо в уничто-
жении улик была слабость, а она, Жанна-Антуанетта, нико-
гда не показывала слабости, даже когда у неё внутри всё пе-
реворачивалось от страха. Письмо было уликой, но оно же
было и оружием, ибо, пока оно у неё, она знает, что знает её
враг, и это знание, пусть и страшное, давало ей возможность
ответить, давало ей шанс защититься от того, кто считал се-
бя всемогущим.

Она поднялась с кресла, подошла к окну, раздвинула на
мгновение тяжёлую портьеру и выглянула в сад, где дождь
уже превратил аллеи в сплошное месиво из грязи и опав-
шей листвы, где мраморные статуи стояли, покрытые мок-
рым инеем, и казались призраками из другого мира. Ветер
ударил в стекло, и она вздрогнула, но не от холода, а от той
внезапной мысли, которая пришла ей в голову: Фридрих не



 
 
 

просто хотел её уничтожить - он хотел показать, что знает
о ней всё, что держит её на коротком поводке, что она, все-
могущая маркиза, - всего лишь пешка в его большой игре,
которую он ведёт против Франции.

- Он просчитался, - прошептала она, глядя на своё отраже-
ние в тёмном стекле, на своё бледное, красивое лицо с боль-
шими глазами, которые сейчас казались почти чёрными от
расширенных зрачков. - Никто, - сказала она, уже громче,
с той внезапной решимостью, которая всегда появлялась у
неё в минуты опасности, - никто не смеет угрожать мне, да-
же король Пруссии. Если он хочет войны, он её получит. Но
сначала он узнает, что значит оскорбить французскую фаво-
ритку, которая держит в своих руках не только сердце коро-
ля, но и его политику.

Она оправила кружево у горла, поправила складки своего
пеньюара, провела ладонью по гладко причёсанным волосам
и вышла из будуара, пройдя по анфиладе комнат, где слуги,
видевшие её уже много лет, почтительно кланялись, но в гла-
зах их она читала ту же холодную, оценивающую любопыт-
ство, которое всегда окружало её, словно она была не жен-
щиной, а диковинным зверем. Она остановилась у дверей ко-
ролевского кабинета, прислушалась. Там, за дверью, разда-
вались голоса: Людовик, как обычно, играл в пикет с герцо-
гом Ришельё, старым лисом, который был другом её юности
и, как она подозревала, одним из тех, кто втайне желал её
падения.



 
 
 

Она вошла без стука, как имела право входить только она
одна, и увидела короля, сидящего за столом, заваленным
картами и пустыми чашками из-под кофе. Людовик был одет
в простой охотничий камзол тёмно-синего цвета, на его лице
была заметна та усталость, которая всегда появлялась у него
после бессонных ночей, но он всё ещё улыбался, слушая Ри-
шельё, который рассказывал какую-то скабрёзную историю
о своих похождениях при венском дворе, где он, по его сло-
вам, обольстил жену самого австрийского канцлера. Свечи
нагорели, и в комнате пахло табаком, французскими духа-
ми и тем особым запахом старого, прокуренного кабинета,
где много лет вершилась судьба Франции, но вершилась она
медленно, вяло, без той страсти и энергии, которые требова-
лись от правителя в эту грозную эпоху.

- Моя дорогая, - начал Людовик, увидев её, и лицо его
осветилось той тёплой, немного детской улыбкой, которую
она так любила и которая всегда давала ей силу, - ты вовре-
мя, я как раз выигрываю партию. Ришельё проиграл мне уже
тысячу ливров и хочет отыграться. Сядь с нами, выпей кофе,
ты бледна. Что-то случилось?

Маркиза подошла к королю, положила свою тонкую руку
на его плечо, чувствуя под пальцами тепло его тела и ту сла-
бую дрожь, которую он никогда не мог скрыть, когда она ка-
салась его. Ришельё, заметив её серьёзное лицо, замолчал,
отложил карты и с любопытством уставился на неё, но она
не обращала на него внимания.



 
 
 

- Ваше Величество, - сказала она, наклоняясь к самому
его уху так, чтобы её голос был слышен только ему одному, и
в этом голосе была та стальная, твёрдая нота, которая появ-
лялась у неё всегда, когда она решалась на что-то важное, -
позвольте мне сказать вам то, что вы должны знать, даже ес-
ли вам это будет неприятно. Пруссия смеётся над вами. Фри-
дрих, этот выскочка, этот флейтист, называет вас слабым мо-
нархом, которым правят юбки. Он считает, что Франция -
это дешёвка, которую можно купить за золото, и я имею то-
му доказательства.

Король нахмурился. Его рука, державшая карты, замерла,
он отложил их в сторону и повернулся к ней всем корпусом,
и в его глазах мелькнула та оскорблённая гордость, которую
он так старательно прятал за маской апатии и равнодушия.
Он не любил, когда его называли слабым, он ненавидел, ко-
гда кто-то ставил под сомнение его власть, особенно сейчас,
когда его авторитет во Франции и без того был подорван бес-
конечными интригами парламентов и недовольством наро-
да. Но больше всего он ненавидел, когда кто-то, даже король
Пруссии, смеялся над ним в его же собственном дворце, че-
рез его же собственных министров.

- Какие доказательства у тебя есть, Жанна? - спросил он,
и голос его был сух и холоден, как никогда. - Если это оче-
редная сплетня от твоих же подруг, я не хочу этого слушать.

Маркиза выдержала паузу, давая словам осесть в голо-
ве короля, давая им возможность прорасти теми ядовитыми



 
 
 

ростками сомнения, которые она так умело сеяла в его душе
уже много лет.

- Письма, Ваше Величество, - сказала она, хотя письмо
Фридриха лежало у неё за пазухой, но она не стала его пока-
зывать, ибо показывать его означало признать, что она вела
тайные финансовые операции, а она была слишком умна для
такой ошибки. - У меня есть письма, которые перехватила
моя тайная полиция. Фридрих не только оскорбляет вас, он
вербует ваших министров, он платит вашим врагам, и если
вы не дадите ему отпор, если вы не объявите ему войну, зав-
тра эти письма прочитает весь Париж, и тогда каждый будет
знать, что французский король позволил прусскому выскоч-
ке насмехаться над собой, что Франция - всего лишь посме-
шище для всей Европы.

Она говорила, и её голос становился всё тише, но в этой
тишине была сила, которая действовала на Людовика силь-
нее самых громких приказов. Она знала, как на него давить,
ибо знала его слабости: он боялся позора больше, чем вой-
ны, больше, чем любых потерь, ибо позор был для него смер-
тью его королевского достоинства, его образа, который он
так тщательно создавал.

Король побледнел. Она увидела, как побелели его паль-
цы, лежавшие на столе, увидела, как он начал нервно пере-
бирать карты, не глядя на них. В его голове закрутились те
же мысли, которые она так умело вкладывала в неё: что его
враги уже смеются над ним, что все его министры, все его



 
 
 

придворные, вся Европа знают, что король Франции слаб,
что его держат за юбку женщины, которую он когда-то по-
добрал на балу, и что Фридрих, этот ненавистный прусский
урод, смотрит на него сверху вниз, как смотрят на нашко-
дившего лакея.

- Что ты предлагаешь? - спросил он, наконец, и в его голо-
се была та же растерянность, которую она так хорошо знала
и которая была ей так нужна.

Маркиза приблизилась к нему совсем близко, так что он
чувствовал запах её духов, ту теплоту её тела, которая всегда
действовала на него усыпляюще.

- Я хочу защитить вас, Ваше Величество, - прошептала
она, почти касаясь губами его уха. - Объявите войну Прус-
сии, и вы покажете Европе, что Франция - это сила, а не ма-
рионетка. Я лично прослежу, чтобы все улики против вас ис-
чезли, я сделаю всё, чтобы ваше имя было восстановлено.
Мы заключим союз с Австрией, с Россией, мы окружим Фри-
дриха со всех сторон, и он будет раздавлен, и он будет умо-
лять вас о пощаде, и тогда все увидят, что вы - король, на-
стоящий король, которого боится вся Европа.

Она говорила, и в её голосе была та страсть, которую она
редко показывала, но которая всегда убеждала его. Людовик
колебался ещё несколько мгновений, потом, словно приняв
решение, которое он принял бы и без неё, но которое теперь
казалось ему его собственным, он кивнул. Он был слаб, и она
это знала, и она пользовалась этой слабостью, как пользова-



 
 
 

лись ею и другие, но она делала это искусно, любяще, так что
он никогда не чувствовал себя обманутым.

Через час французский посол в Вене уже получал курьер-
скую депешу, в которой было сказано: «Его Величество ко-
роль Франции, его величество император Священной Рим-
ской империи и её величество императрица Всероссийская
вступают в оборонительный и наступательный союз против
короля Пруссии Фридриха II. Срочно приступить к подго-
товке военных действий».

Маркиза вернулась в свой будуар, заперла дверь и, нако-
нец, вынула письмо Фридриха из-за пазухи. Она подошла к
камину, где дрова уже превратились в красный, горячий жар,
и бросила письмо в самое пламя. Бумага вспыхнула мгно-
венно, и Фридрих, со всеми его оскорблениями, со всеми его
угрозами, превратился в пепел, который смешался с золой
и дымом. Жанна стояла у камина, глядя на тающий воск, и
улыбалась, но это была улыбка женщины, которая выиграла
битву, но знала, что война только начинается.

Вена, столица империи Габсбургов, была городом, кото-
рый всегда казался Марии Терезии её вторым домом - до-
мом, который она любила и ненавидела одновременно, ибо
в каждом его камне были воспоминания о её отце, о её дет-
стве и о том, как она, молодая и неопытная, была вынуждена
взвалить на свои плечи тяжесть управления этой огромной,
раздробленной империей, в которой каждый князь, каждый
граф, каждый епископ считал себя вправе иметь собствен-



 
 
 

ное мнение и собственные войска. Дунай, тёмный, холод-
ный, шумный, катил свои воды за окнами императорского
дворца, принося запахи рыбы, речной травы, мокрого камня
и той тихой, размеренной жизни старого города, которая так
противоречила кипевшим в этих стенах страстям.

Императрица стояла у огромной настенной карты Силе-
зии, той карты, которую она приказала повесить в своём лич-
ном кабинете много лет назад, сразу после того, как Фри-
дрих, вероломно, без объявления войны, вторгся в эту бла-
годатную провинцию, и с тех пор она ежедневно, иногда
несколько раз в день, подходила к ней и касалась пальцами
линии, где когда-то проходила граница её отцовских владе-
ний, и каждый раз это прикосновение было для неё как при-
косновение к незаживающей ране.

Мария Терезия была величественной женщиной, уже не
молодой, но всё ещё сохранившей ту особую, царственную
красоту, которая не зависит от возраста, - с правильными
чертами лица, с лёгким, здоровым румянцем, который гово-
рил о её крепком сложении, и с большими, ясными глазами,
в которых светилась та проницательная, твёрдая воля, кото-
рая помогала ей управлять огромной империей в том муж-
ском мире, где женщина, особенно женщина-правительница,
всегда считалась слабой и неспособной к серьёзным реше-
ниям. Она была одета в тяжёлое платье из чёрного бархата,
с кружевным воротником, украшенным жемчугом, который
был ей дорог как память о покойной матери, и на её паль-



 
 
 

це блестело кольцо с большим сапфиром, которое, по преда-
нию, принадлежало ещё императору Карлу V.

Она вспоминала тот день, когда Фридрих Прусский, этот
рыжий, сутулый молодой человек с холодными глазами, не
объявив войны, вторгся в Силезию. Ей было тогда тридцать
лет, она только взошла на престол, беременная, ослабленная
родами, и вся Европа смотрела на неё как на слабую, неопыт-
ную женщину, которую легко обмануть и легко раздавить.
Фридрих, тогда ещё молодой и дерзкий, написал ей пись-
мо, полное оскорбительных намёков, и назвал её «неопыт-
ной девчонкой», которая не способна править такой импери-
ей, и она, Мария Терезия, дочь императора, внучка импера-
тора, никогда не забывала этого оскорбления. Она показала
ему, что такое настоящая политика, когда в течение несколь-
ких лет, используя дипломатию, интриги, деньги и, наконец,
оружие, она сумела не только сохранить свою корону, но и
превратить Австрию в одну из ведущих держав Европы. Но
Силезия была потеряна - это был позор, который она не мог-
ла простить ни себе, ни ему, ни своей империи, и с тех пор
она жила одним желанием: вернуть то, что было украдено,
отомстить за то унижение, которое она пережила, глядя на
карту, где когда-то были её земли, а теперь земли врага.

- Ваше Величество, - сказал ей Кауниц, который тихо во-
шёл в комнату, неся под мышкой тяжёлую папку с бумагами,
перевязанными тесёмками, - письмо готово. Я всё проверил,
всё перечитал. Прошу вас подписать.



 
 
 

Мария Терезия оторвалась от карты, медленно, словно с
сожалением, и подошла к столу, где лежал пергамент, пахну-
щий свежим воском и чернилами. Она взяла перо, гусиное,
с острым концом, обмакнула его в чернильницу из тёмно-
го стекла, но прежде чем поставить подпись, она перечитала
текст, который, по её приказу, был написан её собственно-
ручно, ибо она не доверяла канцеляристам, считая, что толь-
ко она может выразить ту смесь гнева и смирения, которая
была нужна для этого документа.

«Мы, австрийцы, наученные горьким опытом войны и
предательства, - писала она, и каждое слово давалось ей с
трудом, ибо она не привыкла унижаться даже перед союзни-
ками, - знаем, что Фридрих Прусский - это не просто враг,
это хищник, который пожирает земли и права, это человек,
который не знает ни чести, ни закона, ни веры. Но без вашей
мощной армии, без вашего мужества, без вашей преданно-
сти общему делу, боюсь, мы не сможем сломить его спесь и
вернуть то, что принадлежит нам по праву. Россия - наша
надежда. Вместе мы покажем Европе, что такое сила прав-
ды, и вместе мы сокрушим того, кто посмел бросить вызов
всем христианским державам».

Она усмехнулась, но усмешка эта была горькой, и попра-
вила кружево на рукаве, которое немного съехало, когда она
наклонилась над столом. Её рука была тверда, когда она по-
ставила размашистую, уверенную подпись, ту самую под-
пись, которой она подписывала все важнейшие документы



 
 
 

своей жизни: мирные договоры, союзные трактаты, указы о
наборе солдат, письма к Папе Римскому. Пусть русские, эти
восточные варвары, чувствуют себя обязанными, пусть они
думают, что Австрия нуждается в них, как в спасителях. Для
неё они были просто пушечным мясом, тем пушечным мя-
сом, которое должно было защитить её земли и вернуть ей
то, что принадлежало ей по праву её предков.

Она отложила перо и сказала, уже обращаясь к Кауницу,
но глядя в окно, где Дунай катил свои тёмные воды:

- Я приказала нашему послу в Петербурге настаивать на
немедленном вступлении России в войну. У нас есть свои
планы, и я не собираюсь делить с кем-то свою победу. Я ве-
рю, что Бог, настоящий Бог, католическая церковь, - на на-
шей стороне, и он поможет нам покарать этого еретика и без-
божника.

Кауниц внимательно посмотрел на неё, поправил очки на
своём длинном, тонком носу, и сказал, с той осторожностью,
с которой он всегда говорил с ней, зная её вспыльчивый нрав:

- Но Ваше Величество, есть сведения, которые я должен
вам сообщить, хотя они могут вам не понравиться. Наши
шпионы доносят, что русские идут на войну не ради нас и не
ради восстановления справедливости. Они говорят о своей
вере, о защите православия, о том, что они защищают еди-
новерных славян от прусского ига. Они считают, что воюют
за свою религию.

Мария Терезия резко обернулась и взглянула на него с тем



 
 
 

холодным, ледяным высокомерием, которое она так умело
использовала, когда хотела показать своё превосходство над
собеседником:

- Пусть защищают свою веру, - сказала она, и в голосе её
была та же холодная, расчётливая жестокость, которую она
обычно приберегала для своих врагов. - Нам важно, чтобы
они воевали, чтобы они умирали за наши интересы, чтобы
их солдаты, эти мужики в овчинных тулупах, сжигали прус-
ские города и деревни. Моя вера, католицизм, - истинная, а
их православие - схизма, заблуждение, которое когда-нибудь
будет исправлено. Но если их «схизма» поможет мне вернуть
Силезию, я готова терпеть их иконы и молитвы, пока они во-
юют, мне всё равно, во что они верят.

Она бросила письмо на стол, и бумага, лёгкая, тонкая,
скользнула по дубовой поверхности, подчиняясь её властно-
му жесту. Кауниц молчал, не смея возражать, но в его голове
уже роились другие мысли, и он думал о том, что Мария Те-
резия, несмотря на весь свой ум и волю, часто бывает слиш-
ком самонадеянна, и что её религиозные предрассудки мо-
гут стоить ей многого.

Мария Терезия подошла к окну, отодвинула тяжёлую пор-
тьеру, пропуская в комнату серый, холодный свет венского
дня. Дунай катил свои воды - мутные, свинцовые, с каки-
ми-то обломками и ветками, принесёнными дождями. Она
смотрела на эту реку, которая была свидетельницей стольких
битв и стольких договоров, и думала о том, что скоро эти



 
 
 

воды, может быть, покраснеют от крови, и что она, импера-
трица Мария Терезия, должна будет нести ответственность
за каждую каплю этой крови перед Богом, перед империей и
перед своей собственной совестью.

Петербург, Зимний дворец. За окнами кружила снежная
крупа, и ветер с Финского залива выл в трубах так жалоб-
но и пронзительно, что в комнате, даже при зажжённых ка-
минах, было неуютно и холодно. Свечи в тяжёлых, серебря-
ных подсвечниках горели неровно, бросая на высокие, леп-
ные потолки причудливые тени, которые казались призрака-
ми из другого, более тёмного мира. Алексей Петрович Бес-
тужев, канцлер Российской империи, человек, который уже
много лет правил внешней политикой России, сидел в глубо-
ком, обитом зелёным бархатом кресле, накрыв ноги тёплым
пледом, хотя в камине горел огонь, и читал письмо Марии
Терезии, которое только что было доставлено с нарочным из
Вены.

Бестужев был стар, и его лицо, изрезанное глубокими
морщинами, носило следы многих бессонных ночей, мно-
гих интриг, многих успехов и многих поражений. Его глаза,
маленькие, проницательные, под густыми седыми бровями,
блестели с той усталой хитростью, которая свойственна лю-
дям, проведшим всю свою жизнь в придворных дрязгах и ди-
пломатических переговорах. Он был одет в тёмный, строгий
камзол, с орденом Андрея Первозванного на шее, который
он носил как знак своего положения, и от него пахло стары-



 
 
 

ми бумагами, табаком и тем особым, едва уловимым запахом
старческих одежд, который появляется у людей, живущих в
официальных кабинетах десятилетиями.

Рядом с ним, у камина, стояла императрица Елизавета
Петровна, дочь Петра Великого, женщина, уже давно пере-
шагнувшая порог молодости, но всё ещё сохранившая следы
той необыкновенной, пышной красоты, которая в своё вре-
мя приводила в восторг весь двор. Она была бледна, её ли-
цо носило следы бессонной ночи, и она смотрела на огонь с
тем беспокойством, которое было свойственно ей всегда, ибо
Елизавета боялась придворных интриг больше, чем внеш-
него врага, больше, чем войны, ибо знала, что в её дворце
каждый человек, даже самый преданный, готов вонзить нож
в спину, если это сулит ему выгоду. Она куталась в тёплую
шаль из ирландского кружева, которую подарил ей Бестужев
на прошлое Рождество, и её пальцы, унизанные перстнями,
нервно перебирали бахрому, издавая тот лёгкий, шуршащий
звук, который раздражал старого канцлера, но он не смел
сказать ей об этом.

- Ваше Величество, - сказал Бестужев, отрываясь, нако-
нец, от письма и поднимая на императрицу свои усталые,
хитрые глаза. - Я должен сказать вам правду, хотя она может
вам не понравиться. Если мы не остановим Фридриха сей-
час, он захватит Польшу, а затем придёт к нашим границам.
Его армия сильна, но не непобедима. Нам нужна война, но
на наших условиях. Мы не должны воевать за Австрию - мы



 
 
 

должны воевать за Россию, за наши интересы, за нашу без-
опасность.

Елизавета Петровна тяжело вздохнула и начала теребить
кружево на рукаве, нервно перебирая пальцами. Она была
императрицей, но в душе она оставалась дочерью Петра Ве-
ликого, которая, несмотря на весь свой ум и образование,
всегда боялась своих придворных, боялась Шуваловых, Ле-
стока, Воронцовых - всех этих хищных, жадных людей, ко-
торые только и ждали, чтобы она ошиблась, чтобы она про-
явила слабость. Она знала, что война может отвлечь их от за-
говоров, что она даст ей время и пространство, чтобы укре-
пить свою власть, и это знание боролось в ней со страхом,
со страхом перед кровью, перед потерями, перед неизвест-
ностью.

- Хорошо, Алексей Петрович, - сказала она, наконец, и
голос её, всегда звучный и ясный, сейчас дрожал от напря-
жения. - Я подпишу, но смотри, чтобы нас не обманули. Я
не хочу, чтобы Россия стала пешкой в чужой игре. Я не хо-
чу, чтобы наши солдаты умирали за чужие земли, за чужие
амбиции.

Она поднялась с кресла, подошла к столу, взяла перо и
с трудом, словно перо было тяжелее железа, поставила под-
пись под указом о вступлении в войну. Пальцы её дрожали,
перо скрипело по бумаге, оставляя неровные, местами пре-
рывающиеся линии, но подпись была поставлена, и приказ
был отдан. Когда она закончила, она повернулась к углу ком-



 
 
 

наты, где на небольшом столике, покрытом белой скатертью,
висела икона Казанской Божией Матери, мерцающая в свете
лампады, которая горела здесь непрерывно уже много лет,
ибо Елизавета была женщина верующая, богобоязненная, и
она верила, что эта икона защищает её от всех врагов. Она
перекрестилась, трижды кланяясь, и прошептала:

- Господи, сохрани Россию. Сохрани меня от предателей,
от недоброжелателей, от всех, кто замышляет зло. Сохрани
нашу веру, сохрани наш народ.

Бестужев молчал, глядя на императрицу и на икону. Он
знал, что её вера была искренней, что она действительно ве-
рила в силу иконы, в силу молитвы, в то, что Бог защитит
её. Но он также знал, что политика - это искусство, которое
не имеет ничего общего с верой, что это искусство обмана,
искусство использовать людей и их слабости, их страхи и на-
дежды. И он был готов использовать веру своей императри-
цы, чтобы защитить страну, чтобы направить войну в нуж-
ное русло, чтобы спасти Россию от той опасности, которая,
как он видел, надвигалась на неё с запада.

Дон, станица Берёзовская. Утро было ясным, морозным и
хрустальным, таким утром, когда воздух звенит от холода, а
каждое дыхание превращается в белое облачко, которое та-
ет через несколько мгновений. В церкви Покрова Пресвятой
Богородицы - невысокой, деревянной, с облупившимся ку-
полом, на котором уже давно не было краски и который тре-
бовал починки, - звонил колокол, сзывая верующих на мо-



 
 
 

лебен. Звон его был глухим, старческим, но он разносился
далеко по степи, и казаки, которые уже начали свои хозяй-
ственные дела, бросали работу и шли к церкви, снимая на
ходу папахи и крестясь на купол, который тускло блестел на
утреннем солнце, покрытый инеем, словно алмазной пылью.

Станица жила своей обычной, размеренной жизнью: ка-
заки чинили плуги и сани, женщины топили печи и месили
тесто, дети, шумные и румяные, гоняли кур и собак по гряз-
ным, но уже подмёрзшим улицам. Но в это утро всё было
по-особенному, ибо звон колокола был не обычным, а тре-
вожным, и люди знали, что сегодня будет молебен о побе-
де русского оружия, о здравии императрицы и о заступни-
честве Пресвятой Богородицы в той великой войне, которая
уже стояла на пороге их домов. Люди шли в храм, входили в
полумрак, где пахло ладаном, воском, старой, тёплой древе-
синой и дыханием десятков людей, и крестились на иконы,
и кланялись до земли, и в глазах их была та тихая, покорная
вера, которая передавалась у казаков из поколения в поко-
ление, от дедов к отцам, от отцов к сыновьям.

Емельян Берёзов, двадцатипятилетний казак, высокий,
широкоплечий, с живыми, тёмно-карими глазами и русыми
волосами, которые выбивались из-под его новой, празднич-
ной папахи, стоял в толпе у самого входа, почти у дверей,
откуда видно было всё, что происходит внутри церкви. Ря-
дом с ним стоял его дед, Иван, которому было уже далеко
за семьдесят, но он всё ещё держался прямо, как держался



 
 
 

в молодости, когда ходил в походы против турок, опираясь
на свой старый, потёртый костыль, память о турецкой сабле,
которая много лет назад, в бою под Очаковым, чуть не отня-
ла у него ногу. Иван был старым воином, и его рассказы о ту-
рецких походах, о том, как они брали крепости и как бились
с янычарами, всегда завораживали станичников, и Емельян
в детстве мог слушать его часами.

Священник, отец Алексий, вышел из алтаря, держа Еван-
гелие в руках. Он был седым, с добрыми, чуть прищуренны-
ми глазами, которые, казалось, видели душу каждого прихо-
жанина, знали все его тайны, все его грехи и все его надежды.
Он начал литургию, и голос его, чистый, звучный, разнёс-
ся по храму, заполняя его тем особым, благоговейным зву-
ком, который всегда трогал сердца прихожан. Запах ладана
смешивался с запахом старого дерева и с дыханием людей,
и в этом таинственном полумраке, где только свечи и лампа-
ды освещали тёмные лики святых, Емельян чувствовал, как
что-то тёплое, согревающее, разливается в его груди, как то,
что он называл верой, наполняет его душу той невыразимой
силой, которая, как он знал, поможет ему выжить в любой
битве.

Когда литургия окончилась, отец Алексий вышел к наро-
ду, держа Евангелие открытым на главе от Иоанна, и начал
читать:

- «Нет больше той любви, как если кто положит душу свою
за други своя».



 
 
 

Он закрыл книгу, поднял глаза на прихожан и произнёс
ту проповедь, которую он готовил уже несколько дней, зная,
что эта проповедь, возможно, станет последним напутстви-
ем для многих из тех, кто стоит перед ним в этом старом,
деревянном храме:

- Братья мои, сестры мои! Враг идёт на нашу землю. Прус-
ский король возгордился гордыней своей и хочет попрать на-
шу веру, наши обычаи, нашу свободу. Но мы, казаки, сы-
ны Дона, всегда стояли за Веру, за Царя и Отечество. Крест
Христов - наше оружие, и мы не отдадим его врагу. Кто го-
тов идти на брань? Кто готов положить душу свою за други
своя, как заповедал нам Господь?

Емельян смотрел на икону Спасителя, на крест над алта-
рём, на свечи, которые горели ровным, тихим пламенем, и в
его душе происходила та борьба, которая всегда происходит
в человеке перед лицом неизбежной опасности. Он не хотел
умирать, он любил свою Аксинью, он любил свою станицу,
он хотел жить долго и счастливо, растить детей, пахать зем-
лю, рыбачить на Дону. Но он также знал, что есть вещи, ко-
торые важнее жизни, и что долг защитника, долг воина, долг
православного человека - это то, что нельзя предать, это то,
от чего нельзя отречься.

Он перекрестился, широко, размашисто, как это делали
его деды, и прошептал, почти неслышно, одними губами:

- Господи, если призовут - пойду, пойду без колебаний.
Не ради царя, не ради императрицы, а ради веры и земли,



 
 
 

ради того, чтобы враг не попрал святынь наших.
Старый Иван, стоящий рядом и слышавший этот шёпот,

положил свою сухую, шершавую руку на плечо внука. Ла-
донь его была холодной и твёрдой, как у человека, кото-
рый знал цену жизни и смерти, и в этом прикосновении бы-
ло столько молчаливой, мужской любви, что у Емельяна на
мгновение защипало в глазах.

- Знаю, не хочешь воевать, Емеля, - сказал дед, и голос
его, тихий, хриплый, но твёрдый, как сталь, звучал в тишине
церкви, где уже начали собираться те, кто хотел исповедать-
ся перед дорогой. - Знаю, что душа твоя не лежит к крови,
что ты мечтаешь о мире, о доме, о Аксинье. Но вера, сынок,
велит защищать ближних, а не воевать по своей воле. Иди и
не бойся. Я сам турецкие сабли видал, и Бог хранил меня, и
тебя сохранит. Помни: «Кто на Бога уповает, тот не погиб-
нет». Я, старый, десять раз смотрел смерти в глаза и всё жил,
и ты живи, но не будь трусом.

Емельян кивнул, не в силах говорить, чувствуя, как сло-
ва деда, его вера, его опыт проникают в его душу и делают
её сильнее. Он перекрестился ещё раз, трижды поклонился
на иконы, приложился к кресту, который держал отец Алек-
сий, и вышел из церкви, окунувшись в морозный, чистый
воздух, который обжёг его лёгкие. Он поднял голову к небу,
где сквозь тонкую облачность уже проступали первые звёз-
ды - Вега, Денеб, те самые звёзды, на которые он смотрел в
детстве, сидя у костра и слушая дедовы рассказы. Ему было



 
 
 

страшно, но вера была сильнее страха, и он чувствовал, что
этот страх, который он переживает сейчас, только закалит
его, сделает его тем воином, каким он должен стать.

Тот же вечер был тихим, прозрачным, с тем особенным,
осенним затишьем, которое бывает на Дону только перед
первыми заморозками. Ветер шумел в сухой, жёлтой траве, и
широкая донская степь затихала, готовясь к ночи, к темноте,
к холоду. Емельян сидел у старой берёзы - той самой, кото-
рую посадил его дед Иван ещё в молодости, когда вернулся
с турецкого похода и решил, что на этом месте будет его дом
и его сад. Берёза выросла высокой, стройной, с белым, как
снег, стволом и тонкими, гибкими ветвями, которые тяну-
лись к небу, словно руки, воздетые в молитве. Рядом с Еме-
льяном сидела Аксинья, его невеста, молодая, чернобровая
казачка с тёплыми, заботливыми руками и большими, тём-
ными глазами, которые сейчас были полны слёз.

Они сидели молча, и в этом молчании было столько невы-
сказанных слов, столько боли, столько любви, что любой по-
сторонний, увидев их, почувствовал бы ту тяжесть, которая
давила на их сердца. Аксинья была беременна, её живот, ко-
торый она скрывала под тёплой, шерстяной шалью, уже за-
метно округлился, и она часто прижимала к нему руки, слов-
но защищая своего будущего ребёнка от того зла, которое
надвигалось на их мир.

Емельян молчал, глядя на закат, который окрашивал небо
в багряные, кровавые тона, и ему казалось, что этот закат -



 
 
 

знак, предзнаменование того, что скоро и его кровь, и кровь
его товарищей прольётся на эту землю, окрашивая её в те
же цвета. Аксинья держала в руках медный нательный крест
- старый, потёртый, с гладкими от долгого ношения края-
ми, которые блестели, отражая свет догорающего дня. Этот
крест принадлежал её матери, а до того - её бабке, и он был
единственным сокровищем, которое она принесла в их дом.

- Возьми, Емеля, - прошептала она, и голос её дрожал от
слёз, которые она старалась сдерживать. - Возьми этот крест.
Он от моей матери, от моей бабки. Господь да сохранит тебя,
сохранит от пули, от сабли, от всякой беды. Он хранил их
в лихую годину, сохранит и тебя, если ты будешь верить и
помнить о нас.

Емельян взял крест, чувствуя, как холодный металл на-
гревается в его ладони. Он провёл пальцами по гладкой по-
верхности, по той выщербине, которая была на кресте с тех
пор, как его бабка, говорят, упала с лошади, но крест уцелел,
и она выжила. Он посмотрел на маленькое распятие, на фи-
гурку Христа, и вспомнил слова деда: «На Бога уповай, но
и сам не плошай».

- Я вернусь, Аксинья, - сказал он, и голос его был твёрд,
хотя внутри у него всё дрожало от той любви и от той боли,
которые он испытывал, глядя на неё. - Вернусь с победой,
или не вернусь никогда. Но я сделаю всё, чтобы вернуться.
И мы обвенчаемся в нашей церкви, как только я вернусь. Я
обещаю тебе, обещаю перед этой берёзой, перед этим небом,



 
 
 

перед этим крестом.
Аксинья заплакала, уткнувшись лицом в его плечо, и её

слёзы, горячие, солёные, пропитали сукно его рубахи. Она
не хотела его отпускать, она хотела держать его, спрятать его
от этой войны, от этого зла, но она знала, что он должен ид-
ти, что это его долг, его вера, его судьба. Ветер шумел в вет-
вях берёзы, и сквозь его шелест им обоим казалось, что они
слышат тихое, далёкое пение, которое доносится откуда-то
сверху: «С нами Бог, разумейте, языцы, и покаряйтеся». Эти
слова проникли в их сердца, и оба, не сговариваясь, перекре-
стились, глядя на запад, где уже заходило солнце, окрашивая
степь в золото и кровь.

Емельян убрал крест Аксиньи за пазуху, рядом с тем кре-
стом, который носила его мать, и прижал ладонь к груди, чув-
ствуя, как два креста, два символа веры, два символа любви,
лежат рядом с его сердцем. Он знал, что теперь он не один,
что с ним вера, с ним его род, с ним берёза, которая будет
ждать его возвращения.

В ту же ночь, когда станица уже засыпала, погружаясь в ту
тяжёлую, безмолвную тишину, которая бывает только в каза-
чьих станицах в ночь перед большой бедой, на улицу выеха-
ла телега, запряжённая парой уставших, низкорослых лоша-
дей. Колёса скрипели по мёрзлой земле, и лошади всхрапы-
вали, и пар клубился из их ноздрей, тая в холодном ночном
воздухе. Телегу везли казачьего атамана, статного мужчины
с пышными усами и пронзительным взглядом, и вербовщи-



 
 
 

ка, присланного из Войска Донского, усталого, с красными
глазами, в потёртой шинели и с папкой бумаг под мышкой.

Вербовщик остановился у церкви, где отец Алексий уже
зажигал свечи, и громко, на всю площадь, прочитал указ им-
ператрицы, тот самый указ, который она подписала в Петер-
бурге дрожащей рукой: «Повелеваю собрать казачьи полки
для защиты Отечества от врага прусского, ибо наступила го-
дина тяжкая, и всякий, кто способен носить оружие, должен
встать на защиту Веры, Царя и Отечества».

Казаки выходили из своих домов, хмурые, серьёзные, в
тулупах, папахах, с оружием в руках, и слушали указ в пол-
ной тишине, и никто не отказывался, никто не пытался спо-
рить, ибо каждый знал, что война - это их судьба, их долг, их
крест. Они собирались у церкви, где уже отец Алексий, об-
лачённый в ризы, стоял перед иконами и кадил, и дым лада-
на поднимался к потолку, смешиваясь с дыханием десятков
людей, которые стояли в тесноте, плечом к плечу, как стояли
их предки перед битвой.

Начался напутственный молебен. Емельян стоял на коле-
нях у самого алтаря, рядом с ним стояли его товарищи - мо-
лодые и старые, такие же, как он, казаки, которые готовы бы-
ли идти на смерть. Отец Алексий, держа крест в одной руке
и кадило в другой, читал молитвы о воинах, о защите земли
Русской, о том, чтобы Господь даровал им победу и сохранил
их от всякого зла. Голос его звучал торжественно и печаль-
но, и в этом голосе чувствовалась та искренняя, глубокая ве-



 
 
 

ра, которая передавалась всем присутствующим, наполняя
их души силой и решимостью.

Когда молебен закончился, Емельян причастился, поце-
ловал крест, который держал отец Алексий, и вышел из хра-
ма, сжимая в руке нательный крест Аксиньи. На западной
стороне неба, над холмами, сияла яркая, холодная звезда, та
самая звезда, которую старики называли Вифлеемской и ко-
торая, по их поверьям, всегда являлась воинам перед даль-
ней дорогой, освещая им путь и указывая на то, что Бог
не оставляет своих сыновей. Емельян посмотрел на неё, и
ему показалось, что звезда мерцает, словно подмигивая ему,
словно говоря: «Не бойся, иди, я с тобой».

- Благослови, Господи, путь мой, - прошептал он и шагнул
к телеге, которая уже ждала его, чтобы увезти в неизвест-
ность, туда, где уже собирались полки, где ждали сражения,
кровь, смерть и, может быть, победа.

Позади него раздался колокольный звон - это отец Алек-
сий ударил в старый, потрескавшийся колокол, провожая
своих станичников в путь, в эту тяжёлую, неведомую доро-
гу. Солдаты, стоящие рядом с Емельяном, перекрестились,
и кто-то начал тихо петь «Спаси, Господи, люди Твоя», и го-
лоса, сначала робкие, затем всё более уверенные, сливались
в один мощный хор, который звучал над станицей, над за-
снувшей степью, над всей этой огромной, многострадальной
землёй. И в этой песне, под звон колокола, чувствовалась та
странная, глубокая вера, которая давала этим людям силу



 
 
 

идти в неизвестность, умирать, убивать и верить в то, что
они делают правое дело.

Емельян залез в телегу, сел на мешок с сухарями, кото-
рые ему дала мать, и оглянулся. Станица скрывалась в су-
мерках, но он знал, что за ним смотрят: дед Иван, Аксинья,
отец Алексий, все те, кого он оставлял здесь. И берёза, бе-
лая, стройная, которая будет ждать его возвращения, и дон-
ская степь, которая будет помнить его шаги, и небо, которое
будет хранить его молитвы.

Глава 2. Союз трёх
Петербург, Зимний дворец, февраль тысяча семьсот пять-

десят шестого года. Зима в тот год стояла лютая, такая, какой
не помнили даже старожилы: мороз достигал тридцати гра-
дусов, Нева замёрзла до самого дна, и по ней, скрипя поло-
зьями, ездили сани, а над городом висела густая, свинцовая
мгла, которая не рассеивалась даже в полдень. В кабинете
императрицы Елизаветы Петровны, несмотря на то что ка-
мин топили с утра и дрова в нём горели жарко, было холодно
- высокие, огромные окна затянуло толстым слоем инея, и
сквозь этот ледяной узор едва пробивался бледный, бессиль-
ный свет, падавший на паркет и отражавшийся в золочёных
зеркалах. За окнами кружил снег, и ветер с Финского зали-
ва завывал в трубах с такой тоской, что даже привыкшие к
петербургским метелям слуги вздрагивали и крестились на
образа.



 
 
 

Императрица Елизавета Петровна, дочь Петра Великого,
женщина, которая в молодости своей была первой красави-
цей России, а теперь, на исходе пятого десятка, всё ещё хра-
нила следы той пышной, величественной красоты, сидела в
глубоком кресле у камина, накрыв ноги тёплым бархатным
пледом с золотой бахромой. Лицо её, когда-то свежее и ру-
мяное, теперь было бледно, покрыто тонкой сеткой морщин
у глаз и губ, и на этом лице лежала печать той непреходящей
тревоги, которая не покидала её уже много лет. Она держа-
ла в руках союзный договор с Австрией и Францией - тяжё-
лый пергамент, скреплённый несколькими сургучными пе-
чатями, и перечитывала его, но взгляд её был рассеян, и она
не видела строк, ибо все мысли её были заняты другим: она
смотрела на огонь, где дрова трещали и разбрасывали искры,
и в этом огне ей чудилось что-то страшное, что-то, что долж-
но было прийти в её жизнь вместе с этой войной, которую
она так боялась.

Алексей Петрович Бестужев, канцлер Российской импе-
рии, стоял напротив императрицы, держа в руках плотный,
набитый бумагами портфель. Он был в парадном мундире,
при всех орденах, но лицо его, изрезанное морщинами, было
серым от усталости, под глазами лежали глубокие тени - он
не спал уже третью ночь, готовя этот договор, который дол-
жен был изменить не только судьбу России, но и всю расста-
новку сил в Европе. Он смотрел на Елизавету и ждал, и в
этом ожидании было всё его терпение, вся его преданность



 
 
 

и вся та хитрость, которую он накопил за долгие годы при-
дворной службы.

- Ваше Величество, - сказал он, наконец, и голос его был
тих, но твёрд, как сталь, - я должен напомнить вам, что вре-
мя не ждёт. Фридрих уже узнал о наших переговорах, и его
шпионы действуют в Петербурге. Если мы не подпишем до-
говор в ближайшие дни, он может опередить нас и заклю-
чить сепаратный мир с Австрией, и тогда мы останемся одни
против его армии.

Елизавета подняла на него глаза, и в этих глазах был не
тот ясный, решительный взгляд, который она умела прини-
мать на публике, а тот глубокий, животный страх, который
она прятала от всех, даже от самых близких. Её пальцы, уни-
занные кольцами - одно из них, с крупным сапфиром, было
подарком её покойного отца, - дрожали, и она сжала их в ку-
лак, чтобы скрыть эту дрожь.

- Алексей Петрович, - сказала она, и голос её был тих, по-
чти шёпотом, - я подпишу этот договор, я знаю, что долж-
на. Но я должна сказать тебе правду, ту правду, которую я
не говорю никому: я не хочу войны, я боюсь её. Боюсь, что
она принесёт гибель России, что наши солдаты будут уми-
рать в чужих землях, что наша казна опустеет, и народ наш,
и без того угнетённый, поднимется против нас. Но ещё боль-
ше я боюсь, что без войны меня свергнут. Ты знаешь, Алек-
сей Петрович, что Шуваловы уже плетут свои интриги - я
знаю это, я чувствую это каждым своим нервом. Они хотят



 
 
 

посадить на трон кого-то из своих, кого-то, кто будет послу-
шен им, и если я не покажу им, что я сильна, что я способна
на решительные действия, они убьют меня во сне, как убили
моего отца, как убивали всех, кто стоял на их пути.

Она наклонилась вперёд, и её пальцы, унизанные кольца-
ми, вцепились в подлокотник кресла так сильно, что побеле-
ли суставы. Она посмотрела на угол комнаты, где на неболь-
шом столике, покрытом белой, расшитой жемчугом скатер-
тью, висела икона Казанской Божией Матери, и лампада, го-
ревшая перед ней, мерцала, бросая жёлтые, трепетные бли-
ки на золотой оклад и на тёмный лик Богородицы. Елизавета
перекрестилась, широко, размашисто, как это делал её отец,
и прошептала, одними губами:

- Господи, прости меня, прости меня, грешную, за то, что
я начинаю войну, которую так боюсь. Я не хочу крови, я не
хочу смерти, но я защищаю Россию так, как умею, так, как
велит мне моя совесть и моя вера. Если это спасёт мою веру
и мою страну, пусть будет так. Воля Твоя, Господи, а не моя.

Бестужев молчал, глядя на императрицу. Он знал её уже
много лет, и знал, что её мотивы были сложнее, чем просто
страх или политический расчёт. Она действительно любила
Россию, той любовью, которая была свойственна её отцу, и в
то же время она боялась потерять власть, боялась тех людей,
которые окружали её и которые, как она знала, готовы были
предать её в любую минуту. Он подошёл к столу, положил
перед ней договор, открыл на той странице, где стояла под-



 
 
 

пись, и протянул ей гусиное перо, обмакнув его в черниль-
ницу.

- Ваше Величество, - сказал он тихо, почти ласково, как
говорят с больным ребёнком, - подпишите. Это защитит вас.
Шуваловы не посмеют действовать, пока мы воюем, ибо вой-
на отвлечёт их от интриг. А пока мы воюем, Россия остаётся
сильной. Это не ради Австрии, не ради Франции - это ради
нас. Ради вашей веры, ради вашей власти, ради вашего на-
рода.

Елизавета взяла перо, и рука её дрогнула. Она постави-
ла подпись, но чернила растеклись на бумаге, и буквы были
неровными, словно она писала в лихорадке. Когда она закон-
чила, она отбросила перо, закрыла лицо руками и заплакала
- тихо, беззвучно, так плачут женщины, которые всю жизнь
не позволяли себе слабости и вдруг, в один миг, почувство-
вали, что не могут больше держать эту тяжесть.

- Я боюсь, Алексей Петрович, - сказала она, не поднимая
головы. - Я боюсь, что мы проиграем. Я боюсь, что все мои
молитвы, все мои жертвы будут напрасны.

Бестужев подошёл к ней, положил свою сухую, старческую
руку на её плечо и сжал его так, как сжимают плечо близкого
человека.

- Мы не проиграем, Ваше Величество, - сказал он. - С на-
ми Бог. И с нами наша вера. И пока мы верим, мы сильны.

Елизавета подняла голову, вытерла слёзы кружевным
платком, который лежал у неё на коленях, и кивнула. Она



 
 
 

была императрицей, и она должна была быть сильной - даже
если внутри неё всё дрожало от страха, даже если каждую
ночь она просыпалась в холодном поту, думая о том, что её
враги уже близко. Она поднялась с кресла, подошла к иконе,
перекрестилась трижды, поклонилась до земли и прошепта-
ла свою молитву, ту самую, которую она читала каждый день:

- Пресвятая Богородица, Мати Божия, спаси и сохрани
Россию. Спаси и сохрани меня, грешную, от всех врагов, ви-
димых и невидимых. Даруй мне силу и мудрость править на-
родом моим. Аминь.

И в этом её шёпоте была та искренняя, глубокая вера, ко-
торая давала ей силы жить и царствовать, несмотря на все
страхи и тревоги.

Потсдам, дворец Сан-Суси, март тысяча семьсот пятьде-
сят шестого года. Королевская резиденция Фридриха II, этот
изящный, лёгкий дворец в итальянском вкусе, стоял на хол-
ме, спускаясь террасами к реке Хафель. За окнами королев-
ского кабинета таял снег, и сад, где уже начинали набухать
почки на голых кустах, просыпался от зимней спячки, но в
душе короля Пруссии не было весеннего обновления - там
было только беспокойство, тревога и та холодная ярость, ко-
торая всегда появлялась у него, когда он чувствовал, что его
окружают со всех сторон. Фридрих стоял у окна, держа в ру-
ках флейту, которую он сжимал так сильно, что костяшки
пальцев побелели. Он был одет в свой обычный, поношен-
ный мундир - казна прусская была настолько пуста, что даже



 
 
 

на новый мундир не было денег, и он экономил на всём, да-
же на собственной одежде, считая это не унижением, а необ-
ходимостью, которую он терпел с той стоической гордостью,
которая была свойственна его натуре.

Музыка, которую он извлекал из флейты, была фальши-
вой: ноты срывались, дребезжали, не попадали в такт, и Фри-
дрих злился на себя, на свою флейту, на весь этот мир, кото-
рый так несправедливо обходился с ним. Он продолжал иг-
рать, но в душе его нарастала та глухая, звериная злоба, ко-
торая всегда предшествовала его самым решительным дей-
ствиям. Он смотрел на сад, на голые кусты и мокрые дорож-
ки, по которым уже гуляли первые солнечные зайчики, но
не видел этой красоты: он думал о деньгах, о которых думал
постоянно, как о своей главной головной боли.

Казна была пуста - он потратил всё, что у него было, на ар-
мию, на укрепления, на подкупы и на содержание той слож-
ной шпионской сети, которая опутывала всю Европу. Но это-
го было мало. Война требовала денег, а денег не было, и
Фридрих, который ненавидел любые компромиссы, вынуж-
ден был идти на тот риск, который он так презирал в других:
он издал тайный указ о печати фальшивых ассигнаций, и те-
перь его агенты, переодетые купцами, развозили эти бумаж-
ки по всей Европе, скупая оружие, провиант и лошадей. Это
было преступление, и он знал это, но у него не было выбора:
или так, или его армия будет разбита, не сделав ни одного
выстрела.



 
 
 

В дверь постучали, и вошёл адъютант, молодой офицер
с бледным, испуганным лицом. В руках он держал тяжёлую
папку с бумагами, и пальцы его дрожали, когда он протяги-
вал её королю.

- Сир, - сказал он, и голос его был сдавлен от волнения,
- известие из Версаля и Вены. Франция, Австрия и Россия
подписали союзный договор против нас. Война неизбежна.

Фридрих резко повернулся, отбросив флейту на диван,
где она ударилась о подушку и издала жалобный, дребезжа-
щий звук. Он схватил бумаги, пробежал их глазами, и его
лицо, и без того бледное, стало серым, как пепел. Но вдруг,
вместо того чтобы впасть в отчаяние, он расхохотался - гром-
ко, неестественно, так, что адъютант вздрогнул и попятился
к двери.

- Три бабы против меня! - воскликнул он, швыряя бумаги
на стол, где они разлетелись по дубовой поверхности, словно
стая испуганных птиц. - Старая, ханжеская католичка Тере-
зия, толстая, богомольная раскольница Елизавета и эта вер-
сальская блудница Помпадур! Что они могут сделать? Они
думают, что их молитвы, их иконы, их чётки помогут им по-
бедить мою армию, мою дисциплину, мою стратегию? Глуп-
цы, жалкие, ничтожные глупцы!

Он подошёл к столу, на котором лежали пачки фальши-
вых ассигнаций - стопки бумаги, которые выглядели как на-
стоящие банкноты, но были лишь искусной подделкой. Он
взял одну из них, поднёс к свече, посмотрел на свет, и на его



 
 
 

губах заиграла та холодная, презрительная усмешка, которая
была так хорошо знакома его врагам.

- Напиши Лестоку, - приказал он, не оборачиваясь, и го-
лос его был сух и резок, как у командира, отдающего приказ
на поле боя. - Пусть продолжает сеять раздор среди русских.
Они любят спорить о вере, их церковь полна интриг, и это
на руку нам. Удвой сумму, которую мы обещали их генера-
лам. Но денег нет - дай им эти. Пока они не поймут, что это
фальшивка, мы уже будем в Берлине. И пусть Лесток пом-
нит: если он предаст меня, я предам его, и его голова будет
болтаться на воротах Петербурга.

Адъютант молча кивнул и вышел, не смея поднять глаз на
короля. Фридрих остался один, глядя на фальшивые ассиг-
нации, и в его голове уже роились новые планы. Он снова
взял флейту, поднёс к губам и начал играть - но музыка снова
была фальшивой, и он бросил флейту на пол, так что она со
звоном покатилась по паркету. Он зашагал по комнате, про-
клиная всех, и в его дворце, где не было икон, не было кре-
стов, не было никаких символов веры, только книги Вольте-
ра, которые лежали на столе, и старые часы с кукушкой, ко-
торые отбивали время, словно насмехаясь над его гордыней
и над той пустотой, которая царила в его душе.

Вена, императорский дворец, апрель тысяча семьсот
пятьдесят шестого года. Весна в этом году пришла в Вену
рано: Дунай вскрылся в конце марта, и теперь его воды, мут-
ные, полные талого снега и обломков льда, шумели за окна-



 
 
 

ми императорского кабинета, принося запах речной воды и
сырой земли. Мария Терезия сидела за массивным письмен-
ным столом, заваленным картами, донесениями и проекта-
ми договоров, и держала в руках письмо, которое она соби-
ралась отправить в Петербург. Она перечитывала его, тихо
шевеля губами, и на её лице, красивом и властном, лежала
та сосредоточенность, которая появлялась у неё всегда, ко-
гда она готовилась к важному шагу.

Она была одета в простое, тёмное платье, без украшений,
и лишь на шее висел золотой крест с драгоценными камня-
ми, который достался ей от покойной матери. Её руки, уни-
занные кольцами, лежали на столе, и когда она нашла ошиб-
ку в своём письме, она нахмурилась и начеркала несколько
строк на полях, исправляя текст. В кабинет вошёл её канц-
лер, граф Кауниц, и поклонился с той изысканной грацией,
которая была свойственна всем австрийским аристократам.

- Ваше Величество, - сказал он, протягивая ей новый, чи-
стый лист бумаги, - письмо готово к переписке. Прошу вас
подписать его.

Мария Терезия взяла перо, обмакнула его в чернила и по-
ставила размашистую, уверенную подпись. Но когда она пе-
редала письмо Кауницу, её пальцы слегка дрожали, и она
сделала паузу, прежде чем заговорить.

- Граф, - сказала она, и в голосе её была та ирония, кото-
рая всегда появлялась у неё, когда она говорила о России, - я
должна признаться, что сделала опечатку. Я написала «Сест-



 
 
 

ра моя» вместо «Ваше Величество». Русская императрица,
конечно, оскорбится - она же считает себя великой госуда-
рыней, а я обращаюсь к ней как к сестре, как к равной. Но я
не буду переписывать это письмо. Пусть остаётся так.

Кауниц взглянул на письмо, и его лицо выразило ту лёг-
кую тревогу, которую он редко показывал перед императри-
цей.

- Ваше Величество, - сказал он осторожно, - позвольте
мне заметить, что это может вызвать дипломатический кон-
фликт. Елизавета Петровна - женщина гордая, и она не про-
щает таких ошибок. Если она сочтёт, что вы умышленно
оскорбили её, она может разорвать союз, и тогда все наши
планы рухнут.

Мария Терезия подняла на него глаза, и в них зажёгся тот
холодный, стальной блеск, который появлялся у неё всегда,
когда она чувствовала, что кто-то ставит под сомнение её ре-
шения.

- Пусть оскорбится, - сказала она, и голос её был твёрд,
как железо. - Я хочу, чтобы она знала своё место. Без её пу-
шечного мяса я не смогу одержать победу, но я не позволю
ей забыть, что Австрия - великая держава, а Россия - просто
варварская страна, которая молится иконам и не знает ис-
тинной веры. Если она хочет союза, пусть глотает обиду, как
глотают горькое лекарство. Я не стану унижаться перед ней.

Она откинулась на спинку кресла и вздохнула, и в этом
вздохе было всё её величие и всё её одиночество, которые



 
 
 

она несла с тех пор, как взошла на престол. Когда письмо бы-
ло отправлено, она поняла, что, возможно, ошиблась. Ели-
завета могла разорвать союз, и тогда все её планы, все её на-
дежды на возвращение Силезии рухнут. Она приказала по-
слу в Петербурге смягчить ситуацию, но в душе она не вери-
ла, что русские способны на что-то серьёзное: для неё они
были схизматиками, варварами, которые молятся иконам и
не знают той красоты и глубины католической веры, которую
она исповедовала.

А в Петербурге Елизавета действительно оскорбилась, ко-
гда прочитала это письмо. Она сидела в своём кабинете, сжи-
мая его в руке, и лицо её побледнело от гнева.

- Как она смеет? - прошептала она, и голос её дрожал. -
Как она смеет обращаться ко мне как к сестре? Я - импера-
трица, дочь Петра Великого, а она - всего лишь королева,
которая сидит на троне по милости мужа. Она думает, что я
не замечу этого оскорбления?

Но Бестужев, который стоял рядом и видел её гнев, спо-
койно сказал:

- Ваше Величество, позвольте мне объяснить. Австрийцы
хотят использовать нас, но мы не будем их марионетками.
Пусть пишут что хотят - мы знаем свою цену. Нам нужен их
союз, чтобы победить Пруссию, а не их уважение. Мы силь-
нее их, мы больше их, и мы победим, несмотря на их горды-
ню.

Елизавета кивнула, но обида осталась в её сердце. Она за-



 
 
 

жгла свечу перед иконой Казанской Божией Матери, той са-
мой, которая, по её вере, защищала Россию от всех врагов, и
долго стояла на коленях, молясь, чтобы Господь дал ей силы
терпеть унижения и вести свою страну к победе.

Петербург, кабинет Бестужева, май тысяча семьсот пять-
десят шестого года. В комнате пахло сыростью, воском и ста-
рой бумагой, и даже в это время года, когда уже наступила
весна, в кабинете было холодно: окна были плотно закрыты,
чтобы не впускать холодный ветер с Невы. Канцлер сидел
за своим столом, заваленным бумагами, и перебирал доне-
сения, которые пришли от его шпионов из Пруссии, из Ве-
ны, из Парижа. Внезапно его пальцы наткнулись на плотный
конверт, который был помечен грифом «Секретно» и пере-
вязан шёлковой лентой. Он вскрыл его, развернул лист и на-
чал читать.

Это было письмо Фридриха II к одному из русских гене-
ралов, и в нём говорилось о золоте, которое король обещал
за задержку наступления русской армии. Сумма была огром-
ной - десять тысяч талеров, переведённых через подставных
голландских купцов. Бестужев перечитал письмо дважды, и
его лицо помрачнело так, что стало похоже на каменную мас-
ку. Он понял, что среди генералов есть предатель, кто-то, кто
готов продать свою честь, свою веру, свою Родину за деньги,
которые предложил ему враг.

Он откинулся на спинку кресла, закрыл глаза и почув-
ствовал ту тяжёлую, гнетущую усталость, которая всегда на-



 
 
 

валивалась на него, когда он сталкивался с тем, что люди,
которым он доверял, готовы предать его. Вокруг него не бы-
ло никого, кому он мог бы доверять: Шуваловы, Лесток, Во-
ронцовы - все они были втянуты в придворные интриги, и
любой из них мог быть тем предателем, о котором говори-
лось в письме. Он не мог доверять даже своим собственным
помощникам, ибо знал, что в этом дворце каждый готов про-
дать своего друга за награду.

Он долго сидел в тишине, глядя на лампаду, которая го-
рела перед иконой Спаса Нерукотворного, и молился о муд-
рости, о силе, о том, чтобы Господь помог ему найти этого
предателя, прежде чем он нанесёт удар. Затем он встал, по-
дошёл к столу, достал чистый лист бумаги и написал корот-
кое письмо - без подписи, без адресата, без всяких указаний
на то, кому оно предназначено. Он отдал его своему лично-
му курьеру, старику, которому доверял больше всех, с ука-
занием доставить его в дом князя Трубецкого.

«Князь, - писал он, и слова его были сухи и кратки, - я
нуждаюсь в верном человеке. Приходите завтра вечером в
мой кабинет. Дело касается измены и чести России. Алексей
Бестужев».

На следующий вечер, когда на Неве опустился туман и го-
род погрузился в тот серый, промозглый сумрак, который так
характерен для петербургской весны, в кабинет вошёл моло-
дой князь Трубецкой, лет двадцати пяти, с ясными, честны-
ми глазами и тонкими, благородными чертами лица. Он был



 
 
 

одет в простой, тёмный костюм, без орденов и украшений, и
держался скромно, но с тем внутренним достоинством, ко-
торое было свойственно старым русским родам. Он покло-
нился канцлеру, и тот жестом пригласил его сесть.

- Князь, - начал Бестужев, и голос его был серьёзен и тих,
- я перехватил письмо Фридриха к одному из наших генера-
лов. В нём обещание золота за предательство. Я не знаю, кто
этот генерал, и я не могу доверять никому из своего окруже-
ния. Я хочу, чтобы вы следили за армией, за генералами, за
тем, кто берёт деньги и кто готов продать Родину. Вы будете
моими глазами и ушами, ибо я верю, что вы - человек чести.

Трубецкой молчал несколько секунд, и в его глазах мельк-
нуло то понимание, которое приходит к человеку, когда он
осознаёт всю тяжесть ответственности, которую на него воз-
лагают. Он медленно кивнул, и в этом кивке было всё его
согласие и вся его готовность идти на риск.

- Я сделаю это, Ваше Сиятельство, - сказал он, и голос его
был твёрд, как у человека, принявшего решение. - Я пойду в
армию и буду следить за тем, что происходит. Господь помо-
жет мне найти правду, даже если эта правда будет страшной.

Бестужев снял с шеи свой нательный крест, старый, по-
темневший от времени, с выщербленными краями, который
он носил ещё со времён своей молодости, и протянул его
Трубецкому.

- Возьмите, князь, - сказал он. - Этот крест хранил меня
в самые трудные времена. Пусть хранит и вас. Ступайте с



 
 
 

Богом и помните, что вы служите не мне, а России.
Трубецкой взял крест, перекрестился, широко, размаши-

сто, как это делали его предки, и, поклонившись, вышел из
кабинета. Ночь была тёмной, и на Неве завывал ветер, но он
шёл без страха - с верой в сердце и с крестом на шее.

Дон, станица Берёзовская, июнь тысяча семьсот пятьде-
сят шестого года. Стояло жаркое, знойное лето, степь цве-
ла тем ярким, многоцветным ковром, который бывает толь-
ко на Дону в пору цветения: трава поднималась выше коле-
на, и воздух был наполнен запахом полыни, донника и мё-
да, который приносили пчёлы с окрестных пасек. Емельян
стоял у той самой берёзы, которую когда-то посадил его дед,
и смотрел на закат, где солнце садилось в багряное, пылаю-
щее море, окрашивая степь в золото и кровь. Рядом с ним
сидела Аксинья, но теперь она была совсем другой: её лицо
осунулось, глаза были красными от слёз, а на руках она дер-
жала ребёнка, который родился всего неделю назад. Ребёнок
был не от Емельяна - его отец, молодой казак, утонул в До-
ну прошлой весной, когда переправлял плоты через бурную
воду. Аксинья осталась одна, с младенцем на руках, и теперь
она смотрела на Емельяна с той мольбой, которую он не мог
вынести.

Он молчал, глядя на неё, и в его груди боролись два чув-
ства: любовь к этой женщине, которая была для него всем,
и та горечь, которая поднималась в нём при мысли о том,
что этот ребёнок не его, что он должен будет носить на себе



 
 
 

чужую кровь, чужие заботы. Но он видел, как она страдает,
и понимал, что не может бросить её, не может оставить её
одну с этим младенцем, без мужа, без надежды на будущее.

- Емеля, - сказала Аксинья, и голос её дрожал, как стру-
на, которая готова порваться, - я знаю, что ты не отец моего
ребёнка. Я знаю, что я не имею права просить тебя о чём-
либо. Но если ты вернёшься с войны, я выйду за тебя. Ради
него, ради этого ребёнка, который не виноват в том, что его
отец погиб. Ради меня, потому что я не хочу быть одна, и я
не хочу, чтобы он рос без отца. Ты для меня - единственная
надежда.

Емельян закрыл глаза, и ветер коснулся его лица, принося
запах донской травы и речной воды. Он посмотрел на небо,
на берёзу, на белый ствол, который когда-то посадил его дед,
и почувствовал, как внутри него всё переворачивается. Он
не хотел этой войны, он не хотел брать на себя чужие обя-
зательства, но он знал, что должен сделать выбор, который
изменит всю его жизнь.

- Аксинья, - сказал он, и голос его был тихим, почти шё-
потом, - я соглашусь. Ради тебя, ради ребёнка. Но я иду на
войну не по своей воле. Я иду, потому что так надо, пото-
му что вера велит защищать ближних. Но когда я вернусь,
я женюсь на тебе и буду любить этого ребёнка как своего. Я
обещаю тебе это.

Аксинья подняла на него глаза, и слёзы, которые она сдер-
живала так долго, покатились по её щекам. Она прижала ре-



 
 
 

бёнка к груди и прошептала, едва слышно:
- Спасибо тебе, Емеля. Ты - настоящий человек. Ты - Бе-

рёзов.
Она протянула ему руку, и он сжал её, чувствуя, как её

пальцы дрожат. Берёза шумела над ними, и казалось, что она
одобряет его выбор, что она благословляет его на этот путь,
на эту жизнь, которая будет полна тягот и лишений. Емельян
поцеловал её в лоб, затем перекрестился, и, не оборачиваясь,
пошёл в дом, чтобы готовиться к той долгой дороге, которая
ждала его.

Дорога на запад, июль тысяча семьсот пятьдесят шестого
года. Телега, на которой везли новобранцев, скрипела на уха-
бах, и колёса её, тяжёлые, обитые железом, проваливались в
глубокую, липкую грязь, которая осталась после летних до-
ждей. Пыль поднималась столбом, смешиваясь с потом и за-
пахом лошадей, и солнце, палящее, жаркое, висело над го-
ловой, как раскалённый шар. Емельян сидел на дне телеги,
прикованный цепью к борту - он пытался сбежать от вербов-
щиков в ту самую ночь, когда его забрали, но его поймали и
теперь держали под замком, чтобы он не повторил свою по-
пытку. Цепь натирала запястье, кожа была содрана до крови,
но он не жаловался, ибо знал, что заслужил это наказание.

Рядом с ним сидел молодой парень, лет двадцати, с круг-
лым, добродушным лицом и весёлыми, озорными глазами,
которые сверкали даже в пыли и грязи. Он был родом с Укра-
ины, и все называли его хохлом Иваном. Он не был прикован



 
 
 

- он сам сел в эту телегу добровольно, не дожидаясь вербов-
щиков, и теперь болтал без умолку, рассказывая истории о
своей деревне, о девушках, о своей матери, которая каждое
утро молилась за него и посылала ему в дорогу иконку Ни-
колая Чудотворца.

- А ты чего такой хмурый, казак? - спросил Иван, подо-
двигаясь ближе и протягивая Емельяну краюху чёрного хле-
ба. - Война - дело житейское. Главное - верить в Бога и дер-
жать ухо востро. Мой батька всегда говорил: «Без Бога ни до
порога», и это правда. Я сам в церковь хожу, иконы целую,
и меня пуля ещё ни разу не брала. А ты? Ты веришь в Бога?

Емельян поднял глаза на Ивана, и в них была та глубокая
усталость, которая появляется у человека, прошедшего че-
рез многое, но сохранившего в душе веру в лучшее.

- Верю, - сказал он тихо, - но я не хотел на войну. Я хотел
остаться дома, с семьёй, с невестой. Но меня забрали, и те-
перь я здесь.

Иван усмехнулся, хлопнул его по плечу своей широкой,
тёплой ладонью:

- Эх, казак, ты не один такой! Половина из нас не хочет
воевать, но мы идём, потому что так надо. Потому что вера
велит нам защищать свою землю. Вот увидишь, мы ещё дру-
зьями станем. Ты - Берёзов, я - Хохол, а вместе мы - сила.
Главное, молись, и Бог поможет. Он никогда не оставляет
тех, кто верит в него.

Емельян посмотрел на Ивана, и впервые за долгое время



 
 
 

на его лице появилась слабая, робкая улыбка. Он взял хлеб,
отломил кусок, прожевал и почувствовал, как тепло разли-
вается по его телу - не столько от хлеба, сколько от того, что
рядом с ним оказался человек, готовый поддержать его.

- Ладно, Иван, - сказал он. - Будем друзьями. Вместе идти
по этой дороге легче.

Они пожали друг другу руки, крепко и тепло, как делают
солдаты перед боем. Телега заскрипела, лошадь всхрапнула,
и они покатили дальше, в ту неизвестность, которая ждала их
на западе. Колёса стучали по камням, пыль летела в лицо, но
оба молились - каждый про себя, о своём, о тех, кто остался
дома, и казалось, что вместе с ветром, который дул с востока,
доносится тихое, протяжное пение: «С нами Бог, разумейте,
языцы, и покаряйтеся, яко с нами Бог».

Глава 3. Интриги при дворе
Петербург, июль тысяча семьсот пятьдесят шестого года.

Лето в тот год выдалось душным, тяжёлым, таким, когда да-
же по ночам воздух оставался липким и влажным, пропитан-
ным запахом Невы, которая, казалось, испарялась под паля-
щим солнцем, отдавая городу сырость и гнилостный дух во-
дорослей. Особняк австрийского посла графа Эстерхази, вы-
строенный в модном тогда итальянском стиле, с колоннами и
лепными фасадами, сиял огнями, словно драгоценная шка-
тулка, брошенная посреди тёмного, убогого города. Свечи
горели ярусами, отражаясь в огромных венецианских зерка-



 
 
 

лах и хрустальных подвесках люстр, и этот свет, многократно
умноженный, создавал иллюзию бесконечного простора, в
котором кружились, переливались, сталкивались друг с дру-
гом люди, одетые в свои лучшие одежды. В бальном зале бы-
ло тесно до духоты: французские дипломаты в напудренных
париках, с вычурными жабо, австрийские офицеры в расши-
тых золотом мундирах, русские вельможи с тяжёлыми орде-
нами на шеях, которые звенели при каждом движении. Пах-
ло французскими духами - мускусом, амброй, сандалом, -
смешанными с запахом горячего воска, человеческого пота
и терпкого красного вина, которое лилось рекой из тяжёлых
хрустальных графинов. Эта смесь запахов оседала на языке,
как приторная, почти тошнотворная сладость, и в этой духо-
те трудно было дышать, но ещё труднее было мыслить ясно.

Князь Александр Трубецкой стоял у одной из колонн, под-
держивавших высокий, расписанный фресками свод, скре-
стив руки на груди и делая вид, что внимательно рассмат-
ривает роспись потолка, изображавшую какого-то антично-
го героя, возносящегося на небо в колеснице. Он был одет
в свой лучший, тёмно-синий мундир с серебряным кружев-
ным воротником, который, как нарочно, натирал шею, но
он не обращал внимания на этот мелкий дискомфорт, ибо
все его мысли были заняты другим. Под рубашкой, у само-
го сердца, лежали два предмета, два талисмана, которые он
носил с собой с того самого дня, как Бестужев возложил на
него это тяжёлое поручение: нательный крест, старый, по-



 
 
 

темневший от времени, с выщербленными краями, который
передавался в его роду от отца к сыну уже не одно поколе-
ние, и маленькая иконка Божией Матери «Всех скорбящих
Радость», освящённая на Афоне, которую дал ему сам канц-
лер. Иконка была тёплой от его тела, и он иногда, незаметно
для окружающих, касался её пальцами через тонкую ткань
рубашки, чтобы успокоить себя, чтобы напомнить себе, что
он не один, что над ним есть Бог, который видит всё и кото-
рый не даст погибнуть тому, кто идёт по пути правды.

За соседним столом, накрытым зелёным сукном и устав-
ленным бокалами и графинами, сидели двое дипломатов.
Трубецкой узнал их с первого взгляда: французский послан-
ник де Бретейль, человек с тонким, словно выточенным из
слоновой кости лицом, острым, хищным носом и вечно при-
щуренными глазами, которые, казалось, видели все тайны
мира, и австрийский советник фон Шварценберг, грузный,
краснолицый мужчина, лицо которого лоснилось от жары
и выпитого вина, а пальцы, унизанные перстнями, нервно
постукивали по столу. Они говорили вполголоса, наклоня-
ясь друг к другу так близко, что их напудренные парики по-
чти соприкасались, и Трубецкой, стоявший достаточно близ-
ко, чтобы слышать каждое слово, напряг слух, чувствуя, как
внутри него поднимается та холодная волна, которая всегда
предшествовала его самым опасным решениям.

Француз наклонился к австрийцу так, что его тонкие,
бледные губы почти касались уха собеседника, и прошептал,



 
 
 

и в голосе его слышалось то же холодное, расчётливое пре-
зрение, которое Трубецкой так хорошо научился распозна-
вать в этих стенах:

- Пусть русские лезут вперёд, пусть они умирают за наши
интересы. У них казаки шустрые, это правда, и солдаты их
выносливы, как лошади. Но кровь у них дешёвая, очень де-
шёвая, мой друг. Нам важно, чтобы они связали Фридриха,
сковали его армию, не дали ему двинуться на нас. А там, ко-
гда они измотают друг друга, мы договоримся - мы всегда
договариваемся. Русские нам не нужны, они только пушеч-
ное мясо, и пусть они сжигают свои иконы и молятся своим
святым, это не помешает нам использовать их так, как мы
считаем нужным.

Шварценберг усмехнулся, и его жирные, обвислые щёки
затряслись, словно студень на блюде. Он отпил из тяжёлого
хрустального бокала, вытер губы вышитой салфеткой и ска-
зал, и голос его был густым, маслянистым, как вино, которое
он пил:

- Россия - это наш таран, друг мой, наш таран, который
мы направим на прусскую стену. Они молятся своим ико-
нам, думают, что Бог за них. Какая наивность, какая детская,
варварская наивность! Мы знаем, кто на самом деле правит
миром, - мы, просвещённые люди, знаем, что Бог - это наше
казначейство, наша дипломатия, наше золото. Золото, а не
молитвы, мой друг. Пусть они воюют, а мы будем пожинать
плоды. Ты видел, как они крестятся перед каждым боем, как



 
 
 

они целуют свои иконы? Это смешно, почти трогательно. Но
пусть - их вера делает их сильнее, а нам это только на руку.
Они будут драться до последнего, как бешеные псы, а мы
в это время будем торговаться, будем делить шкуру ещё не
убитого медведя.

Трубецкой медленно сжал кулаки, и ногти его, коротко
остриженные, впились в ладони, оставляя глубокие, болез-
ненные следы. Он чувствовал, как кровь приливает к его ли-
цу, как внутри него закипает тот праведный, жгучий гнев,
который он всегда старался подавлять, но который сейчас,
в эту минуту, казалось, рвался наружу, готовый выплеснуть-
ся в словах или действиях. Он хотел подойти к ним, схва-
тить их за глотки, вытрясти из них эту гнилую, лицемерную
спесь, хотел крикнуть им в лицо, что Россия - это не пушеч-
ное мясо, что её народ - не скот, которым можно торговать
на европейских биржах. Но он сдержался, ибо знал, что сей-
час не время для гнева, что его миссия требует терпения и
осторожности.

Он сделал вид, что рассматривает люстру, но краем глаза
продолжал следить за ними, запоминая каждое слово, каж-
дую интонацию, каждый жест. Когда дипломаты, закончив
свой разговор, поднялись и разошлись в разные стороны -
француз направился к буфету, а австриец - к выходу на тер-
расу, - Трубецкой незаметно, так, чтобы никто не увидел, пе-
рекрестился, прикасаясь пальцами к иконке под рубашкой.

- Господи, прости им, - прошептал он одними губами, и



 
 
 

голос его был тих, но твёрд, как сталь, выдержавшая закалку.
- Не ведают, что творят, ибо слепы в своей гордыне. Но Ты
видишь всё, Ты знаешь их замыслы, Ты читаешь их сердца,
как открытую книгу. Защити Россию от их коварства, не дай
им погубить нашу землю, нашу веру, наш народ.

Он подошёл к буфету, взял бокал с красным вином, но
не стал пить - только покрутил его в руках, глядя на игру
света в хрустале, на то, как вино, тёмное и густое, оставля-
ло на стенках бокала тягучие, кровавые следы. Внезапно его
взгляд скользнул по залу и остановился на Марии Хован-
ской, его невесте, той самой, которую он любил с детства и
ради которой готов был идти на любые жертвы. Она стояла
у высокого, стрельчатого окна, в лёгком голубом платье, ко-
торое подчёркивало её тонкую, хрупкую фигуру, и держала
в руке веер, которым обмахивала своё бледное, встревожен-
ное лицо. Её глаза, большие и ясные, блестели, и Трубецкой
видел, что она смотрит на него, что она видела, как он сжи-
мал кулаки, и догадывалась, что произошло что-то ужасное,
что-то, что могло погубить его.

Он едва заметно кивнул ей, и она ответила тем же жестом,
лёгким, почти незаметным. Он знал, что она понимает его
без слов, что они были на одной стороне - против врагов,
против лжи, против тех, кто хотел разрушить Россию, и это
знание давало ему силы.

На следующее утро, когда солнце ещё не поднялось над
Петербургом, и город был окутан тем серым, промозглым



 
 
 

туманом, который всегда приходит с Невы в конце июля,
Трубецкой уже стоял в кабинете Бестужева. В комнате, как
всегда, пахло воском, старой бумагой, сургучом и тем осо-
бым, едва уловимым запахом, который появляется в кабине-
тах, где десятилетиями велись государственные дела. Канц-
лер сидел за своим массивным дубовым столом, заваленным
стопками донесений, перед ним горела лампада, и её жёл-
тый, трепетный свет освещал икону Спаса Нерукотворного в
тяжёлой серебряной ризе, которая стояла в углу на высоком
аналое. Лицо Бестужева было встревоженным, почти изму-
ченным: глубокие морщины на лбу, тени под глазами, и ру-
ки его, сухие, старческие, сжимали очередное письмо, толь-
ко что перехваченное у курьера на границе.

- Садись, князь, - сказал он, не поднимая головы, но ука-
зывая рукой на стул, стоящий напротив стола. - Я получил
ещё одно письмо от Фридриха, и в нём он предлагает деньги
нашему главнокомандующему, Апраксину, чтобы тот задер-
жал наступление, чтобы он дал прусской армии время пере-
группироваться. Но это не всё, князь, это не всё. Есть и дру-
гие письма, другие имена. Лесток, граф Лесток, который так
близок к императрице, - он тоже на крючке у прусского ко-
роля. Он получает золото и обещает продать Россию.

Бестужев отложил письмо и поднял глаза на Трубецко-
го, и в этом взгляде была та стальная, непоколебимая твёр-
дость, которая всегда появлялась у него в минуты величай-
шей опасности, но смешанная с той глубокой, человеческой



 
 
 

усталостью, которую не могли скрыть никакие ордена и ре-
галии.

- Ты должен понять, князь, - сказал он, и голос его был се-
рьёзен и тих, как голос человека, который говорит о том, что
решает судьбы мира, - наша армия разваливается изнутри.
Генералы берут золото, придворные плетут интриги, а импе-
ратрица, наша государыня, слаба, очень слаба, и она боится
всех, кто её окружает. Если мы не найдём предателей, не об-
личим их, не выведем на чистую воду, мы проиграем эту вой-
ну. Проиграем не только войну, но и Россию, ибо враг, кото-
рый действует изнутри, страшнее любого внешнего неприя-
теля.

Он поднялся из-за стола, тяжело, опираясь на руки, и
подошёл к старому дубовому шкафу, стоявшему у стены.
Шкаф был резной, потемневший от времени, с бронзовы-
ми ручками, на которых уже стёрлась позолота. Бестужев от-
крыл его, порылся среди бумаг, книг и старых папок, и до-
стал оттуда небольшую икону, которую Трубецкой увидел
впервые. Это был образ Спаса Нерукотворного, старый, с по-
темневшим окладом, с ликом, стёртым от долгих, бесчислен-
ных прикосновений, и с одной, едва заметной трещиной на
доске, которая, казалось, придавала иконе ещё большую свя-
тость. Бестужев держал её в руках бережно, как держат са-
мое дорогое, и в его глазах мелькнула та глубокая, детская
вера, которую он так искусно прятал за маской сухого, рас-
чётливого политика.



 
 
 

- Это с Афона, князь, - сказал он, протягивая икону Тру-
бецкому. - Моя мать дала мне её, когда я уходил на служ-
бу, много лет назад, и она всегда была со мной. Она хранит
человека в правде, отводит от него ложь и помогает отли-
чить друга от врага. Возьми её, князь. Ты поедешь в армию, в
действующую армию, и будешь следить за Апраксиным, слу-
шать, что говорят офицеры, что доносится из палаток. Если
Лесток появится в армии, если он начнёт свои интриги там -
немедленно сообщи мне. Я должен знать всё, каждое слово,
каждый шаг предателей.

Трубецкой принял икону, чувствуя её тяжесть и то тихое,
успокаивающее тепло, которое исходило от старого, потем-
невшего дерева. Он перекрестился, приложившись к лику
Спаса, и спрятал икону за пазуху, рядом с крестом, который
носил с детства.

- Ваше Сиятельство, - сказал он, и голос его дрогнул, хотя
он старался говорить твёрдо, - а если Лесток узнает, что я за
ним слежу? Если он догадается, что я послан вами? Он не
остановится ни перед чем, он убьёт меня, как убивал других.

Бестужев усмехнулся, но в этой усмешке не было ни капли
веселья, только та горькая, сухая ирония, которая появляет-
ся у людей, слишком долго живущих среди лжи.

- Тогда ты не вернёшься, князь, - сказал он, и голос его был
холоден и ровен, как лёд. - Лесток не остановится ни перед
чем, ты прав. Но если ты не пойдёшь, если ты откажешься
от этого поручения, Россия проиграет. Выбирай, князь. Долг



 
 
 

или страх. Родина или жизнь.
Трубецкой встал, выпрямился во весь рост, и в этом дви-

жении было всё его достоинство, вся его вера, вся та сила,
которая передавалась в его роду от предков-воинов. Он пе-
рекрестился на икону Спаса Нерукотворного, широко, раз-
машисто, как это делали его деды, и голос его, хотя внутри
всё дрожало, был твёрд и ясен:

- Я выбираю Россию, Ваше Сиятельство. Я выбираю долг,
я выбираю веру. Я сделаю всё, что в моих силах, и даже боль-
ше. Господь поможет мне, я верю в это.

Он поклонился, повернулся и вышел из кабинета. За две-
рью он услышал тихий, дрожащий голос Бестужева, который
читал молитву:

- Господи, сохрани раба Твоего Александра, сохрани его
на пути правды, дай ему силы найти и обличить зло. Сохрани
Россию, Господи, не дай ей погибнуть от рук предателей.

Трубецкой перекрестился, прикасаясь к иконе под рубаш-
кой, и пошёл по длинному, тёмному коридору, чувствуя, как
иконка греет его грудь, как крест, старый, потемневший, ле-
жит у самого сердца.

Та же ночь, и Петербург был окутан тем густым, непро-
глядным мраком, который бывает только в конце июля, ко-
гда белые ночи уже прошли, и город погружается в настоя-
щую, южную темноту. Трактир «У трёх сазанов», стоявший
на самой окраине города, в тени старых, развесистых топо-
лей, был тем заведением, куда не заглядывали порядочные



 
 
 

люди: грязное, прокуренное, с чёрными от копоти стенами,
протекающей крышей и полом, который скрипел под нога-
ми, как живой. Здесь пахло кислым пивом, дешёвым таба-
ком, сыростью и потом, и в этом запахе было что-то живот-
ное, почти осязаемое.

Трубецкой сидел в дальнем углу, за столом, который стоял
в тени, так что его лицо было почти не видно. Он был закутан
в тёмный, грубый плащ с поднятым воротником, и на голове
у него была простая, без всяких украшений, шапка. На столе
перед ним стояла кружка тёмного, горького пива, которую
он даже не притронул: он не пил сейчас, ибо ему нужно бы-
ло сохранять ясность ума. В руке он перебирал чётки - де-
ревянные, выточенные из простой берёзы, бусины, которые
скользили между его пальцами, успокаивая его, возвращая
ту внутреннюю тишину, которая была так нужна ему перед
этой встречей. Он ждал, и в этом ожидании была вся его со-
средоточенность и весь его страх.

Через полчаса дверь трактира скрипнула, и в неё вошёл
граф Лесток. Трубецкой узнал его сразу, даже в этом полу-
мраке, даже несмотря на то, что он был без парика, с про-
стым, небрежно зачёсанными назад волосами: высокий, су-
тулый, с лицом, скрытым глубокой тенью, и с глазами, кото-
рые блестели, как у хищной птицы. Он был одет в простой
чёрный плащ, почти сливавшийся с темнотой, и в руках он
держал трость с серебряным набалдашником. За ним следом
вошёл плотный, коренастый мужчина с немецким акцентом,



 
 
 

который нёс в руках кожаный мешок, тяжело набитый чем-
то, что при каждом движении издавало глухой, металличе-
ский звон.

Они сели за дальний стол, заказали вина и заговорили
вполголоса, наклоняясь друг к другу. Трубецкой замер, на-
прягая слух, и он слышал обрывки фраз, которые доносились
до него сквозь шум трактира, сквозь гул пьяных голосов и
звон посуды:

- Передайте королю, - говорил Лесток, и голос его был тих,
но резок, как лезвие только что выточенного ножа, - что я
сделаю всё, чтобы русские не дошли до Берлина. Пусть он
не сомневается во мне, пусть он знает, что я - его верный
союзник в этом медвежьем углу. Я сделаю так, что армия за-
стрянет на полпути, она будет топтаться на месте, как стадо
баранов. Задержка наступления, дезинформация, подкуп ге-
нералов - всё будет так, как он хочет.

Немец протянул ему мешок, и тот снова звякнул метал-
лом. Лесток взял его, взвесил на руке, и на его тонких, блед-
ных губах появилась та холодная, довольная усмешка, ко-
торую Трубецкой никогда не забудет. Затем Лесток снял с
шеи нательный крест - позолоченный, с яркими, блестящи-
ми камнями, который издалека казался дорогой, изысканной
вещью, - но Трубецкой, стоявший достаточно близко, видел,
что это была фальшивка: крест был сделан из дешёвой, по-
зеленевшей меди, а камни были просто стекляшками, кото-
рые блестели только благодаря свету свечей. Лесток поднёс



 
 
 

этот крест к своим губам, поцеловал его с той же фальши-
вой, театральной набожностью, с которой он целовал иконы
на глазах императрицы, и сказал, и голос его был громок и
отчётлив:

- Клянусь этим крестом, этим крестом, который я ношу
на своей груди, я предам русскую армию, я предам Россию,
если Фридрих заплатит мне столько, сколько я попрошу. Я
продам всё, что можно продать, и никто не остановит меня,
ибо я умнее всех, ибо я вижу дальше всех.

Трубецкой сжал чётки так сильно, что деревянные бусины
впились в его ладонь, оставляя глубокие, красные следы. Он
почувствовал, как желчь подступила к его горлу, как внут-
ри него всё перевернулось от этой мерзости, от этой лжи, от
этого кощунства. Но он сдержался, он не вскочил, не крик-
нул, не бросился на предателя, ибо знал, что сейчас не время
для этого. Он тихо, одними губами, прошептал молитву:

- Господи, суди его по делам его, суди его по словам его,
суди его по той клятве, которую он дал на фальшивом кре-
сте. Ты видишь его предательство, Ты видишь его душу, чёр-
ную, как эта ночь. Ты увидишь и его наказание, и оно будет
страшным, ибо нет большего греха, чем предать свою Роди-
ну и свою веру.

Он дождался, пока Лесток и его немецкий друг закончили
разговор, поднялись и вышли из трактира. Только тогда Тру-
бецкой поднялся из-за стола, накинул капюшон на голову и
вышел на улицу. Там, в сырой, тёмной ночи, его вырвало -



 
 
 

не от пива, не от дурной пищи, а от той мерзости, которая
заполнила его душу после того, что он увидел и услышал.
Он присел на корточки, уткнувшись лицом в свои дрожащие
ладони, и долго, очень долго сидел так, не в силах подняться.
Затем он встал, перекрестился на тёмное небо, на котором
едва мерцали редкие звёзды, и пошёл к дому, размышляя о
том, как вывести предателя на чистую воду, как сделать так,
чтобы его преступление стало явным для всех.

Зимний дворец, покои императрицы, та же ночь. В ком-
нате, где стояла тишина, нарушаемая только ровным дыха-
нием спящей Елизаветы, ночь была тихой, но внутри импе-
ратрицы бушевала настоящая буря. Она стояла на коленях
перед иконой Казанской Божией Матери в тяжёлом, золотом
окладе, перед которой горела лампада, и в этом полумраке,
освещённом только жёлтым, трепетным светом, её лицо ка-
залось бледным, измождённым, как у человека, который не
спал несколько суток. На её щеках были следы слёз, губы ше-
велились в шёпоте молитвы, и пальцы её, унизанные коль-
цами, судорожно перебирали чётки. В комнате пахло лада-
ном, воском и той особой, церковной тишиной, которая все-
гда царит в местах, где люди молятся искренне и страстно, и
в этом полумраке казалось, что икона смотрит на неё живы-
ми глазами, что Богородица видит её страхи и её надежды.

- Матерь Божия, Пресвятая Богородица, - шептала она, и
голос её дрожал, - защити Россию, защити меня, грешную.
Я знаю, что я слабая, что я боюсь, что я не могу справиться



 
 
 

со всеми этими интригами, со всей этой ложью. Шуваловы
хотят свергнуть меня, Лесток плетёт свои тёмные дела, и я не
знаю, кто друг, а кто враг. Бестужев - кажется, единственный,
кому я могу верить, но даже ему я не верю до конца, ибо
ложь окружает меня со всех сторон. Господи, вразуми меня,
укажи мне путь, покажи мне, где правда, а где обман.

В дверь постучали, и, не дожидаясь ответа, в комнату во-
шёл Лесток. Он был одет в элегантный, тёмно-синий камзол,
с кружевным жабо, и на его лице играла та мягкая, почти
ласковая улыбка, которая всегда появлялась у него, когда он
говорил с императрицей, но в глазах его был холодный, рас-
чётливый блеск. Он подошёл к Елизавете, положил свою ру-
ку на её плечо, и голос его был мягким, почти вкрадчивым,
как у человека, который умеет говорить то, что его собесед-
ник хочет услышать:

- Ваше Величество, вы слишком много молитесь, слиш-
ком много думаете, слишком много переживаете. Это изну-
ряет вас, это разрушает ваше здоровье. Не лучше ли вам от-
дохнуть? Выпить моих капель - они успокаивают нервы, они
возвращают сон и спокойствие. Я приготовил их специально
для вас, Ваше Величество, я знаю, что вам нужно.

Елизавета вздрогнула, отшатнулась от него, как от змеи,
и резко поднялась с колен. Её глаза, ещё влажные от слёз,
блеснули гневом и тем животным страхом, который всегда
появлялся у неё, когда она чувствовала опасность.

- Капли? - прошептала она, и голос её дрожал, как стру-



 
 
 

на, готовая порваться. - Ты опять хочешь дать мне свои кап-
ли? Ты хочешь меня отравить, как отравили моих врагов? Я
знаю, я знаю, что все хотят моей смерти! Бестужев, ты, Шу-
валовы - вы все жаждете моей крови, вы все хотите завладеть
моим троном, вы все ждёте, когда я закрою глаза!

Лесток сделал шаг назад, и его лицо, мгновение назад мяг-
кое и ласковое, стало каменным, как маска, которую он на-
девал и снимал по своему желанию. Он знал, что перегнул
палку, что он напугал её, и теперь пытался исправить ситуа-
цию, пытался вернуть ту власть над её сознанием, которую
он имел так долго.

- Ваше Величество, - сказал он, и голос его стал холод-
ным, как сталь, но с оттенком той деланной обиды, которая
должна была тронуть её сердце, - вы ошибаетесь, вы глубоко
ошибаетесь. Бестужев против вас, Бестужев - ваш главный
враг. Он хочет войны только для того, чтобы ослабить вашу
власть, он готов пожертвовать Россией ради своих амбиций,
ради своей гордыни. Но у меня есть доказательства, Ваше
Величество, есть письма, которые я перехватил, есть доку-
менты, которые я могу показать вам. Позвольте мне сделать
это, и вы увидите, кто ваш настоящий друг.

Он протянул ей бумаги - аккуратно сложенные листы с
поддельными подписями и печатями, которые он подготовил
заранее, с той тщательностью, которая была свойственна его
натуре. Елизавета взяла их, пробежала глазами, и её руки за-
дрожали так сильно, что бумаги зашелестели, как сухие ли-



 
 
 

стья. Она перекрестилась, прижала письма к своей груди, где
билось её испуганное, измученное сердце, и прошептала:

- Господи, да что же это? Да что же это такое? Никому
нельзя верить, ни одному человеку нельзя доверять! Все об-
манывают меня, все хотят моей гибели!

Лесток, пряча свою торжествующую улыбку за маской со-
чувствия, поклонился и вышел из комнаты. В коридоре он
сказал своему адъютанту, человеку с такими же холодными,
расчётливыми глазами, как у него:

- Начинаем, друг мой. Бестужев должен пасть через две
недели, не позже. Я хочу, чтобы его голову принесли мне на
блюде, как голову Иоанна Крестителя, и чтобы никто не смел
идти против меня.

Прошёл месяц, месяц напряжённой, опасной работы, в те-
чение которого Трубецкой жил в постоянном страхе быть
обнаруженным. Он тайно встречался с Марией Хованской
в усадьбе её отца, стоявшей на самой окраине Петербурга,
в тени старых, развесистых лип. В комнате, куда она прове-
ла его, пахло сухими травами, которые висели пучками под
потолком, и старым, тёплым деревом, и сквозь высокое ок-
но пробивался тусклый, серый свет дождливого дня. Мария
была бледна, её руки дрожали, когда она протягивала ему
конверт, на котором не было ни подписи, ни печати, только
одинокий сургучный кружок.

- Саша, - сказала она, и голос её был тих, почти шёпотом, -
я была в доме Лестока сегодня, когда его не было. Он ушёл к



 
 
 

императрице и оставил свои бумаги на столе, прямо на столе,
в своей рабочей комнате. Я украла одно письмо, то, которое
лежало сверху. Вот, возьми.

Трубецкой взял конверт, вскрыл его дрожащими пальца-
ми, развернул лист и начал читать. Это было письмо Лестока
к Фридриху II, в котором он подробно описывал свой план:
задержать наступление русской армии, дезинформировать
командование, подкупить ключевых генералов и сделать всё
возможное, чтобы Россия не смогла оказать серьёзного со-
противления прусской армии. Там были суммы, были име-
на, были сроки - всё было изложено чётко, ясно, неопровер-
жимо.

- Мари, - сказал он, и голос его дрожал от волнения, - ты
рисковала своей жизнью, ты понимаешь это? Если Лесток
узнает, что ты взяла это письмо, он убьёт тебя, он не остано-
вится ни перед чем. Зачем ты это сделала? Зачем ты пошла
на такой риск?

Мария подняла на него глаза, и в них было столько твёр-
дости, столько мужества, что он на мгновение замер, пора-
жённый её силой.

- Я не могу смотреть, как предатели губят Россию, Саша,
- сказала она, и голос её был твёрд, как железо. - Я не могу
сидеть сложа руки и ждать, пока они уничтожат всё, что нам
дорого. Это наш долг, мой и твой, - защищать нашу веру, на-
ше Отечество, наш народ. Иди к Бестужеву, передай ему это
письмо. И молись, чтобы Господь дал нам силы закончить



 
 
 

это дело.
Трубецкой взял её руку, поцеловал её пальцы, которые

были холодными и дрожащими, и сказал, и голос его был
хриплым от волнения:

- Я сделаю всё, чтобы защитить тебя, Мари, я обещаю тебе
это. А теперь - прощай. Если я не вернусь...

- Вернёшься, - перебила она, улыбнувшись сквозь слёзы,
и в этой улыбке было всё её тепло, вся её любовь, всё её му-
жество. - Ты - Трубецкой, Саша. Твой род берёт начало от
веры, от тех людей, которые строили Россию. Ты сильный,
ты победишь, я знаю это.

Он спрятал письмо за пазуху, рядом с иконой, подаренной
Бестужевым, и рядом с крестом, который носил с детства, и
вышел в ночь. На небе, где тучи разошлись на мгновение,
сияли звёзды, но на западе, над самой границей, уже подни-
малось тусклое, багровое зарево, которое Трубецкой принял
за знак того, что война уже близко, что она уже стоит на по-
роге России.

Поздняя ночь, кабинет Бестужева. Канцлер сидел за сво-
им столом, и перед ним лежало письмо, которое принёс Тру-
бецкой, - то самое письмо, которое Мария украла из дома
Лестока. Бестужев читал его медленно, вдумчиво, и лицо его
мрачнело с каждой строчкой, с каждым словом. Пальцы его,
сухие и старческие, сжимали бумагу так сильно, что она по-
чти рвалась, и когда он закончил чтение, он откинулся на
спинку кресла и закрыл глаза, и в этой позе было всё его от-



 
 
 

чаяние и вся его решимость.
- Это то, что нам нужно, князь, - сказал он, наконец, и го-

лос его был глух и тих. - Это прямое, неопровержимое дока-
зательство. Но одного письма мало, очень мало. Лесток ска-
жет, что это подделка, он будет кричать об этом на всех уг-
лах, и ему поверят, ибо он близок к императрице, ибо он
умеет говорить и умеет лгать. Нам нужно, чтобы он выдал
себя сам, чтобы он сделал это прилюдно, при свидетелях. Мы
устроим ловушку на балу у австрийского посла, через три
дня. Там будет много людей, много свидетелей, и мы сделаем
так, что Лесток сам себя выдаст.

Трубецкой кивнул, но почувствовал вдруг ту слабость, ко-
торая всегда появляется у человека, когда он понимает, что
от его решений зависит слишком многое. Он сел на стул, сто-
явший у стены, снял с шеи свой нательный крест и начал
гладить его пальцами, проводя по гладкой, тёплой поверхно-
сти, словно ища у этой древней, святой вещи поддержки и
утешения.

- А если он не попадётся? - спросил он, и голос его был
тих, почти беззвучен. - Если он почувствует ловушку? Если
он откажется идти на бал? Что тогда?

Бестужев подошёл к иконе Спаса Нерукотворного, стояв-
шей в углу на высоком аналое, перекрестился, широко, раз-
машисто, как это делали его предки, и сказал, и в голосе его
была та глубокая, спокойная вера, которая может быть толь-
ко у человека, прошедшего через множество испытаний:



 
 
 

- Тогда мы проиграем, князь. Проиграем эту битву, но не
войну, ибо Господь не оставляет тех, кто верит в него. Ты
веришь в это, князь? Ты веришь в то, что Бог поможет нам?

Трубецкой поднял глаза на канцлера, на икону, на лам-
паду, горевшую перед ней, и почувствовал, как внутри него
разливается та тихая, глубокая уверенность, которая всегда
помогала ему в самые трудные моменты его жизни.

- Верю, Ваше Сиятельство, - сказал он, и голос его был
твёрд, как сталь, закалённая в огне. - Верю в Бога, верю в
Россию, верю в нашу победу.

Он встал, подошёл к иконе, перекрестился, приложился
к ней, и начал читать молитву, ту самую, которую читал его
дед, когда шёл на войну, и его отец, когда отправлялся в
дальние походы:

- Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй нас
грешных. Даруй нам мудрость и силу обличить врага, не дай
ему погубить Россию, не дай ему разрушить нашу веру. Спа-
си и сохрани нас, Господи, от всякого зла, от всякой лжи,
от всякого предательства. Во имя Отца, и Сына, и Святаго
Духа. Аминь.

Бестужев перекрестился, затем подошёл к столу, погасил
свечи, и в комнате остался только жёлтый, трепетный свет
лампады, падающий на лик Спаса. Они ушли в темноту, но
лампада горела, и вера была с ними, и эта вера была их един-
ственным, но самым сильным оружием.

Глава 4. Русская армия готовится



 
 
 

Рига, конец лета тысяча семьсот пятьдесят шестого года.
Стояла та пора, когда солнце, уже не такое жаркое, как в
июле, но ещё по-летнему палящее, висело над городом, и
воздух над плацем дрожал от зноя, словно над раскалённой
печью. Пыль, поднимаемая тысячами солдатских сапог и ло-
шадиных копыт, стояла столбом, оседая на мундирах, на ли-
цах, на лошадиных крупах, смешиваясь с потом и превраща-
ясь в ту липкую, серую грязь, которая покрывала всех и вся.
Мухи, огромные, зелёные, роились над потными людьми,
лезли в глаза, в носы, в уши, и солдаты то и дело отмахива-
лись рукавами, но это помогало мало. Генерал-аншеф Сте-
пан Фёдорович Апраксин, главнокомандующий русской ар-
мией, сидел на своём огромном вороном коне, который, ка-
залось, с трудом выдерживал тяжесть своего седока. Апрак-
син тяжело дышал, обливаясь потом, и его лицо, красное,
одутловатое, с маленькими, заплывшими жиром глазами,
выражало только одно желание - чтобы всё это поскорее кон-
чилось. Он был толст, его парадный мундир, расшитый зо-
лотом, трещал по швам, и на груди его блестели тяжёлые ор-
дена, которые он получил не за воинскую доблесть, не за по-
двиги на поле боя, а за долгую и верную службу при дворе, за
умение угождать фаворитам и вовремя оказываться в нуж-
ном месте.

Адъютант, молодой офицер с бледным, испуганным ли-
цом, стоял рядом и подавал генералу бумаги - приказы, до-
несения, списки личного состава. Апраксин брал их своей



 
 
 

толстой, потной рукой, ставил подпись, не глядя, махал ру-
кой и отдавал обратно. Ему было всё равно, что он подпи-
сывает, - он хотел только одного: чтобы эта жара кончилась,
чтобы его оставили в покое и чтобы он мог вернуться в свою
палатку, где стоял большой медный таз с водой и где слуги
обмахивали его веерами. Ему было всё равно, что эти бумаги
могут стоить жизни тысячам солдат, что его подписи могут
отправить людей на смерть или на верную гибель. Он думал
только о себе, о своём желудке, о своей усталости.

Князь Александр Трубецкой стоял в нескольких шагах от
генерала, делая вид, что изучает карту, расстеленную на по-
ходном столике. Он был одет в лёгкий, тёмно-зелёный мун-
дир, но и ему было душно, и пот стекал по его спине, про-
питывая рубашку. В правой руке он незаметно, так, чтобы
никто не видел, перебирал нательный крест, который висел
у него на шее под рубашкой. Пальцы его, тонкие и длинные,
скользили по гладкому, тёплому металлу, и это движение,
ритмичное и спокойное, успокаивало его, помогало сосре-
доточиться на том, что он должен был делать. Он смотрел
на Апраксина, и в душе его поднималась та холодная, ледя-
ная волна отвращения, которую он испытывал ко всем этим
придворным генералам, которые получили свои чины не за
ум и не за храбрость, а за умение интриговать. Он видел:
Апраксин не крестился, когда зазвонил походный колокол,
не молился, как делали многие другие офицеры, стоявшие в
строю. Это был плохой знак, очень плохой знак. Трубецкой



 
 
 

знал, что человек, который не верит в Бога, не будет верен и
своей стране, не будет верен своей присяге и своему народу.

Внезапно из строя, где стояли казаки, вырвался конь. Это
был гнедой жеребец, молодой и горячий, с раздувающими-
ся ноздрями и бешеными глазами. Он встал на дыбы, ис-
пугавшись громкого сигнала трубы, который пронёсся над
плацем. Всадник, молодой казак, которого Трубецкой видел
впервые, пытался удержать его, но конь рванул вперёд, задел
лошадь Апраксина, и та, испугавшись, шарахнулась в сторо-
ну. Апраксин, потеряв равновесие, едва не свалился на зем-
лю - он ухватился за луку седла, и его лицо, и без того крас-
ное, побагровело от гнева и страха. Он выругался, грубо,
солдатской бранью, и взревел на весь плац:

- Взять мерзавца! Выпороть при всём строю, чтобы все ви-
дели! Покажите этим казакам, этим дикарям, что такое дис-
циплина! Выпороть до крови, чтобы неповадно было!

Солдаты тут же схватили казака, стащили его с коня и по-
валили лицом в пыль, прижимая его руки к земле. Казак не
сопротивлялся - только слышно было, как он шепчет, одни-
ми губами, свою молитву:

- Господи, помилуй меня, грешного. Господи, прости ме-
ня, недостойного. Воля Твоя, Господи, а не моя.

Трубецкой подошёл ближе и, всмотревшись в лицо лежа-
щего в пыли человека, узнал в нём Емельяна Берёзова, того
самого казака, о котором ему рассказывали как об одном из
лучших разведчиков в армии. Он смотрел, как парень лежит



 
 
 

в пыли, сжимая в руке нательный крест, и молится, не обра-
щая внимания на пинки и тычки солдат, которые уже зано-
сили над ним плётку. Трубецкой почувствовал, как внутри
него поднимается тот гнев, который он так долго сдерживал,
и, не думая о последствиях, он подошёл к Апраксину и ска-
зал, тихо, но твёрдо:

- Ваше сиятельство, позвольте мне сказать вам слово.
Этот казак - лучший разведчик в вашей армии. Его дед вое-
вал с турками под знамёнами с иконой, и он сам - верующий
человек, глубоко верующий. Таких людей не наказывают пе-
ред боем, иначе это вызовет ропот среди казаков, а они, как
вы знаете, народ гордый и вольный. Если мы накажем его
сейчас, мы потеряем их доверие, а без казаков нам не выиг-
рать эту войну. Отдайте его мне, я возьму его под личную
ответственность, и он будет служить вам верой и правдой.

Апраксин пожал своими толстыми плечами, махнул рукой
и сказал, и голос его был капризным и раздражённым:

- Забирай, князь, забирай. Делай с ним что хочешь. Но
чтобы я его больше не видел, чтобы он был тише воды, ни-
же травы. И чтобы никаких происшествий больше не было,
понял?

Трубецкой наклонился к Емельяну, помог ему подняться
с земли, отряхнул с него пыль и сказал тихо, так, чтобы слы-
шал только он:

- Вставай, казак. Господь сохранил тебя от порки, от того
унижения, которое ты должен был пережить. Ты мне нужен



 
 
 

живым и здоровым. Я знаю, что ты умеешь делать своё дело
лучше многих. Иди в мою палатку, отдохни, помолись. Зав-
тра начнётся работа.

Емельян поднялся, и в его глазах, тёмных и глубоких, Тру-
бецкой увидел странную смесь: ненависть к этому толстому,
бездарному генералу, который готов был избить человека за
то, что его конь испугался, и благодарность к князю, который
вступился за него. Он молчал, но сжимал в руке нательный
крест, который дала ему Аксинья, и крестился, и Трубецкой
заметил это и одобрительно кивнул. Он знал, что этот чело-
век не враг ему, что он - союзник, и что вместе они смогут
сделать то, что не смогли бы сделать поодиночке.

Вечер опустился на лагерь, и жара, наконец, начала спа-
дать. Солнце, огромное и багровое, садилось за горизонт, и
его последние лучи золотили верхушки старых сосен, рос-
ших вдоль реки. В лагере зажглись костры, и их огонь, жёл-
тый и живой, разгонял вечерний сумрак. Солдаты, уставшие
за день, сидели у костров, варили кашу в чугунных котлах,
пили чай из медных кружек, кто-то чистил оружие, кто-то
перевязывал раны, которые натирали новые сапоги и мунди-
ры. Емельян и Иван-хохол пристроились у самого края лаге-
ря, под старой берёзой, которая росла на опушке леса, и её
белый ствол, казалось, светился в сумерках. Иван достал из
своего мешка маленькую иконку Николая Угодника, потёр-
тую, с потемневшим от времени окладом, и поставил её на
пенёк. Он зажёг лучину, и её жёлтый, трепетный свет упал



 
 
 

на лик святого, и в этом полумраке икона казалась живой,
смотрящей на них своими добрыми, мудрыми глазами.

- Помолимся, братцы, - сказал Иван, и голос его был се-
рьёзен и спокоен. - Без молитвы мы как без рук, как без глаз.
Господь даст нам сил, поможет нам выстоять и победить.

Несколько казаков подошли к ним, сняли шапки, пере-
крестились и встали на колени на мокрую, прохладную тра-
ву. Емельян начал читать «Отче наш» вслух, спокойно, чи-
сто, без суеты, и голос его, низкий и ровный, звучал в вечер-
ней тишине. Остальные вторили ему шёпотом, и их голоса
сливались в один ровный, тихий гул, который поднимался к
небу, к звёздам, которые уже начинали проступать на тёмном
небосводе. Запах ладана от иконки смешался с дымом кост-
ра и с запахом мокрой травы, и в этом полумраке, при свете
огня и лучины, они чувствовали себя не просто солдатами,
не просто людьми, которых призвали на войну, а братьями,
объединёнными одной верой, одним Богом, одной судьбой.

Подошёл Трубецкой. Он остановился у костра, молча
смотрел на икону, на молящихся казаков, и в его душе под-
нималось то спокойное, глубокое чувство, которое он испы-
тывал всегда, когда видел людей, молящихся искренне, без
всякой театральности. Он сел на землю рядом с казаками,
положив руки на колени, и не стал прерывать молитву - он
просто ждал, пока они закончат, пока Емельян перекрестит-
ся и закроет икону.

Когда Емельян перекрестился и поднялся с колен, Тру-



 
 
 

бецкой сказал, и голос его был тих и спокоен:
- Берёзов, ты молишься хорошо. Это у тебя от деда? От тех

людей, которые передавали веру из поколения в поколение?
- От отца Алексия, нашего станичного священника, - от-

ветил Емельян, не поднимая глаз. - И от моей бабки, которая
всю жизнь молилась и научила меня молитвам. Она говори-
ла: «Кто с Богом, того пуля не берёт, а если берёт - значит,
в рай попадает, к Господу». Я в это верю, князь. Верю всей
душой.

Трубецкой кивнул, и протянул ему свою флягу, окован-
ную серебром:

- На, выпей, казак. Не для греха, а для тепла. Ночь будет
холодная, и мы все должны беречь силы. Война - это не толь-
ко оружие, это ещё и терпение.

Емельян взял флягу, сделал один глоток, вернул обратно.
Они сидели молча, слушая, как ветер шумит в берёзах на
опушке, как где-то вдалеке слышится песня - кто-то из сол-
дат пел про Дон, про степь, про дом, про ту жизнь, которую
они оставили. И в этой тишине, среди ночи, среди костров
и тёмного неба, они чувствовали себя не чужими, а одной
большой семьёй, которая вместе идёт через испытания, че-
рез боль, через страдания.

Ночь была тёмной, безлунной, такой, когда кажется, что
весь мир погрузился в густую, непроглядную тьму. Трубец-
кой, одетый в тёмный, грубый плащ, который почти не отли-
чался от темноты, крался между повозками и палатками к



 
 
 

шатру Апраксина. Он знал, что это рискованно, очень рис-
кованно, ибо если его поймают, он может не дожить до утра,
и его тело найдут где-нибудь в канаве с перерезанным гор-
лом. Но он должен был узнать, кто ещё из штаба связан с
пруссаками, кто из генералов продаёт свою честь за золото
Фридриха.

Он пригнулся к самой земле, приложил ухо к брезенту
шатра, стараясь не дышать, чтобы его не услышали. Внутри
слышался хриплый, капризный, недовольный голос Апрак-
сина, который говорил с кем-то, кого Трубецкой не мог ви-
деть:

- Я задержал переправы, как обещал, - говорил Апраксин,
и в голосе его слышались нотки страха и жадности одновре-
менно. - Я сделал всё, что вы просили. Но если Бестужев
узнает, что я взял эти деньги, он меня в порошок сотрёт, он
меня уничтожит, и никто не вступится за меня. Ты понима-
ешь, на что я иду? Ты понимаешь, какой риск я принимаю
на себя?

Второй голос - низкий, с сильным немецким акцентом, ко-
торый Трубецкой сразу же узнал - ответил ему:

- Фридрих будет благодарен вам, генерал, очень благода-
рен. Ваша медлительность, ваша нерешительность даёт нам
время укрепить Кёнигсберг, подготовиться к встрече с ва-
шей армией. Вот ваша доля - пять тысяч талеров. Считайте
это авансом, генерал. Когда вы задержите наступление ещё
на месяц, вы получите ещё столько же.



 
 
 

Звон монет, тяжелый, металлический, прозвучал в тиши-
не. Трубецкой затаил дыхание, и его пальцы сжали натель-
ный крест, который висел у него на груди. Он читал беззвуч-
но, одними губами, ту молитву, которую он всегда читал в
минуты опасности:

- Господи, помоги мне не выдать себя, не выдать себя ни
единым звуком, ни единым движением. Дай мне силы запом-
нить всё, что я слышу, каждое слово, каждый звук. Не дай
мне погибнуть, пока я не выполню свой долг перед Россией.

Он попытался разглядеть собеседника через крошечную
щель в брезенте, но тот был одет в длинный чёрный плащ,
с капюшоном, который скрывал его лицо. Трубецкой напряг
зрение до боли, но смог разглядеть только руки - белые, по-
чти прозрачные, с длинными, тонкими пальцами, унизанны-
ми тяжёлыми, старомодными кольцами. Это было всё, что
он мог запомнить.

Внезапно внутри шатра стул скрипнул - кто-то подни-
мался. Трубецкой отскочил от брезента и замер за ближай-
шей повозкой, прижавшись спиной к её деревянным колё-
сам. Мимо него, быстро и бесшумно, словно призрак, про-
шла фигура в чёрном плаще. Она исчезла в темноте, раство-
рилась в ней, и князь не успел разглядеть лица. Он выдох-
нул, глубоко, с облегчением, и, убедившись, что всё тихо,
вернулся в свою палатку.

Сев на свою походную кровать, он открыл свой дневник,
зажёг свечу и начал писать, и перо его скрипело по бумаге:



 
 
 

«Апраксин взял золото. Я слышал это своими ушами. Он
продал Россию за пять тысяч талеров, за жалкую цену. Пре-
дательство - смертный грех, но он не боится Бога, он боится
только разоблачения. Кто же был второй? Лесток? Или кто-
то из штаба? Голос немецкий, руки белые, в тяжёлых коль-
цах. Надо запомнить это, надо найти его. Господи, дай мне
мудрости, дай мне терпения. Не дай предателям погубить
Россию, не дай им разрушить нашу веру».

Он закрыл дневник, убрал его в свой походный сундук,
взял крест, поцеловал его и лёг, не раздеваясь, готовый к но-
вому дню, к новым испытаниям, к новой опасности.

Через неделю армия выступила в поход. На рассвете, ко-
гда небо только начинало розоветь на востоке, и первые лу-
чи солнца осветили верхушки деревьев, у походной церкви
- деревянной, на колёсах, с небольшим бронзовым куполом,
который поблёскивал в утреннем свете, - собрались солдаты.
Отец Алексий, тот самый священник из Донской станицы,
который был призван в полковые священники, облачился в
свои ризы и начал молебен. Он кадил ладаном, и дым, густой
и благоуханный, поднимался к небу, смешиваясь с утренним
туманом, и казалось, что этот дым, словно невидимая лест-
ница, соединяет землю с небом. Солдаты стояли на коленях в
мокрой траве, крестились, молились, и гул их голосов, ржа-
ние коней, скрип телег и лязг оружия - всё смешалось в еди-
ный, мощный звук, который, казалось, поднимался к самому
Богу.



 
 
 

Емельян стоял рядом с Иваном-хохлом, держа шапку в ру-
ках, и вглядывался в лицо священника. Он видел, как отец
Алексий подошёл к ним, кропил святой водой и говорил, и
голос его был громок и ясен:

- Во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа. Идите, братья мои,
идите с Богом. Помните слова Господни: «Не бойся, ибо Я с
тобой». Защищайте веру православную, защищайте Отече-
ство наше. Не бойтесь врага - он силён, но Господь сильнее
его. Идите и побеждайте.

Когда отец Алексий наклонился к Емельяну, их глаза
встретились, и священник, узнав его, улыбнулся той тихой,
доброй улыбкой, которую Емельян помнил с детства.

- Ты берёшь в бой ту икону, что дала тебе Аксинья? - спро-
сил он тихо, чтобы никто не слышал, кроме Емельяна. - Ту
самую, старую, от её матери?

- Спрятал у сердца, батюшка, - ответил Емельян, и голос
его дрогнул от волнения. - Она со мной всегда. Она напоми-
нает мне о доме, о семье, о том, что я воюю не ради царя,
не ради славы, а ради веры и земли нашей, ради того, чтобы
дети наши жили в мире и покое.

Отец Алексий благословил его, широко, размашисто, и
пошёл дальше по строю, к другим солдатам. А из колонны
уже доносилось пение псалма, которое подхватывали всё но-
вые и новые голоса:

- «Живый в помощи Вышняго, в крове Бога Небесного
водворится...»



 
 
 

Голоса солдат сливались в мощный, величественный хор,
и казалось, что даже ветер замолкал, слушая их. Емельян пе-
рекрестился, и в его душе, в тот момент, поселилась та ти-
хая, глубокая уверенность, которая всегда появлялась у него
перед самым трудным делом. Он шёл за Богом, и это было
главное.

Первая ночь в Пруссии, на чужой, незнакомой земле. За-
падный ветер приносил запах незнакомой травы, незнако-
мой земли - чужой, но не враждебной, а просто иной, и в
этом запахе было что-то тревожное и одновременно маня-
щее. Емельян сидел у небольшого костра, который они за-
жгли в овражке, чтобы огонь не был виден издалека, и гля-
дел на запад, где небо уже заволокло густыми, тёмными туча-
ми. В руке он держал ту самую икону Божией Матери «Всех
скорбящих Радость», которую ему подарила Аксинья перед
отъездом. Он трогал лик Богородицы пальцем, гладил по-
темневшее от времени серебро оклада и шептал, и голос его
был тих и печален:

- Матерь Божия, заступница наша, сохрани меня и моих
товарищей, не дай нам погибнуть от пули и сабли. И Акси-
нью сохрани, и моего сына Ивана, которого я ещё не видел,
которого я знаю только по её рассказам. Пусть он растёт здо-
ровым, сильным, пусть он знает, что его отец воюет не из
ненависти, а из любви, из веры, из долга перед Богом и перед
Родиной.

Рядом с ним сел Иван-хохол, молча перекрестился на во-



 
 
 

сток, потом посмотрел на Емельяна и спросил, и в голосе его
было любопытство и одновременно та серьёзность, которая
появляется у людей, когда они говорят о главном:

- Слышь, Емеля, а правда, что немцы тоже христиане?
Мой батька говорил мне, что они тоже верят в Иисуса Хри-
ста, тоже крестятся, тоже молятся. Так ли это?

- Правда, - ответил Емельян, пряча икону за пазуху, туда,
где билось его сердце. - Только они в ересь впали, в заблуж-
дение. Они почитают римского папу, а православная вера на-
ша - иная, истинная. И король их, Фридрих, - безбожник, он
не верует в Христа, он презирает веру нашу. Говорят, у него
в дворце даже икон нет, только книги Вольтера и картины
с голыми женщинами. Мы воюем не против людей, которые
молятся, а против бесов, что ими правят.

Иван почесал свой затылок, задумался на мгновение, по-
том сказал, и в голосе его была та простая, народная муд-
рость, которую Емельян так ценил в нём:

- Выходит, что мы воюем не против людей, а против тех,
кто их обманывает, кто не даёт им жить по-божески. А лю-
ди-то такие же, как мы, такие же христиане, может быть, они
тоже молятся и хотят мира. Может, они нас поймут, если мы
им правду скажем?

Емельян кивнул, закрыл глаза и начал читать Псалом 90,
тот самый, который он знал наизусть с детства:

- «Живый в помощи Вышняго, в крове Бога Небесного
водворится...»



 
 
 

Иван шептал следом за ним, и оба чувствовали, как страх,
который всегда живёт в сердце человека перед лицом смер-
ти, постепенно отступает, уступая место тому глубокому,
спокойному миру, который даёт только вера. Война была уже
близко, но вера давала им силы идти вперёд, не оглядываясь,
не сомневаясь.

Той же ночью, когда костры уже догорали и лагерь погру-
жался в ту тяжёлую, тревожную тишину, которая всегда бы-
вает перед боем, Трубецкой подошёл к тому костру, у кото-
рого сидели казаки. Он сел на мокрую, холодную землю ря-
дом с Емельяном, протянул руки к огню, грея их, и долго
молчал, глядя на пляшущие языки пламени.

- Берёзов, - сказал он, наконец, и голос его был серьёзен и
тих, - я знаю, ты не доверяешь мне. Ты видел, как я спас тебя
от порки, но ты не знаешь, кто я на самом деле, зачем я здесь,
чего я хочу. Но я скажу тебе правду, ту правду, которую не
говорю никому: я - человек веры, как и ты. Мы с тобой за
одно, за одно дело, за одну судьбу.

Емельян поднял на него глаза, и в них всё ещё была тень
подозрения, та настороженность, которая была свойственна
казакам, которые не привыкли доверять людям из высшего
общества.

- Ты из князей, я - казак, сын казака, внук казака, - сказал
он. - Что нас может объединить, кроме Бога? Мы из разных
миров, и в мирное время ты бы не сел рядом со мной у этого
костра, ты бы даже не посмотрел в мою сторону.



 
 
 

- Родина, - ответил Трубецкой, и голос его был твёрд, как
сталь. - И вера. Я видел, как ты молишься. Ты чище многих
офицеров, которые носят золотые кресты на груди, но забы-
вают целовать их. Ты воюешь не ради денег, не ради славы,
а потому что веришь, потому что не можешь по-другому. Я
уважаю это, Берёзов. Я уважаю тебя за это.

Емельян молчал несколько секунд, и в его глазах мельк-
нуло что-то похожее на понимание. Затем он протянул кня-
зю свою флягу, простую, из тёмного дерева, с водой:

- Пей, князь, - сказал он. - За Россию. За веру.
Трубецкой взял флягу, сделал глоток, затем перекрестил-

ся и вернул её обратно:
- За Россию, - сказал он. - За веру. За всё, что нам дорого.
Они сидели молча, глядя в огонь, пока угли не прогорали

и не превращались в серый, холодный пепел. Где-то вдалеке
ухала сова, ветер доносил запах дыма и мокрой травы, и в
этом мире, полном страха и неопределённости, они чувство-
вали, что они не одни, что они вместе идут к одной цели.
Они были разными людьми - князь и казак, дворянин и про-
стой воин, - но они были одной армией, одной верой, одной
Россией.

Глава 5. Кто такой Фридрих
Потсдам, дворец Сан-Суси, осень тысяча семьсот пятьде-

сят шестого года. Осень в тот год выдалась ранней и холод-
ной: виноградники, спускавшиеся террасами к реке Хафель,
пожелтели и поредели, и ветер, налетавший с Одера, трепал



 
 
 

редкие, уже сухие листья на деревьях, срывая их и унося в
тёмную, холодную воду. Дворец Фридриха, этот изящный,
лёгкий, почти игрушечный замок, построенный по его соб-
ственным чертежам, казался в этот пасмурный день одино-
ким и печальным, словно он понимал, что его хозяин, ве-
ликий король Пруссии, стоит на пороге великой беды. Фри-
дрих стоял у высокого окна своего кабинета, глядя на увя-
дающий сад, на голые кусты и мокрые дорожки, по которым
уже никто не гулял. В руках он держал флейту, но не играл
- пальцы его, тонкие и длинные, безвольно лежали на сереб-
ряных клапанах, и инструмент казался мёртвым, ненужным,
как всё, что не касалось войны. Он был бледен, лицо его, и
без того худое и измождённое, было покрыто серой бледно-
стью, под глазами залегли глубокие тени - король Пруссии не
спал уже третью ночь, лихорадочно обдумывая, как выкру-
титься из той пропасти, в которую сам себя загнал, как спа-
сти свою армию, свою страну, свою гордыню от той страш-
ной коалиции, которая собралась вокруг него.

На столе перед ним стояла пустая шкатулка из красного
дерева, отделанная золотом, - та самая, где ещё месяц назад
лежали золотые монеты, предназначенные для подкупа рус-
ских генералов, для того чтобы остановить их наступление,
чтобы купить время. Теперь там было пусто, и Фридрих не
мог отвести взгляда от этой пустоты, которая казалась ему
символом его поражения, его бессилия, его унижения.

- Казна пуста, - сказал он, не оборачиваясь к адъютанту,



 
 
 

который стоял в дверях, бледный и испуганный, и ждал при-
казов. - Мы печатаем фальшивые ассигнации, но купцы уже
научились их отличать. Наши агенты сообщают, что в Ам-
стердаме и Гамбурге наши деньги не принимают, их возвра-
щают, как возвращают фальшивые монеты. Напиши Лесто-
ку в Петербург, пусть торопит Апраксина, пусть делает всё,
чтобы русские не двигались. Мы платим ему за медлитель-
ность, а он медлит слишком хорошо, слишком долго. Если
он будет тянуть резину вечно, мы проиграем войну, мы по-
теряем всё, и тогда никто не спасёт нас.

Адъютант, молодой капитан с бледным, испуганным ли-
цом, склонил голову, но медлил с ответом. Он переступил с
ноги на ногу, затем, собравшись с духом, осмелился сказать:

- Сир, Апраксин требует ещё денег. Он прислал курьера
с письмом: говорит, что без дополнительного финансирова-
ния не сможет задержать наступление дольше, чем на месяц.
Он хочет ещё десять тысяч талеров, сир. Он говорит, что его
генералы тоже хотят получить свою долю, иначе они отка-
жутся выполнять его приказы.

Фридрих резко повернулся, и на его лице, мгновение на-
зад мрачном и задумчивом, появилась та кривая, презри-
тельная усмешка, которая всегда появлялась у него, когда
он чувствовал своё превосходство над другими. Он бросил
флейту на диван, где она звякнула о деревянную обивку, и
подошёл к столу, на котором лежали пачки свежеотпечатан-
ных ассигнаций - стопки бумаги, которые выглядели как на-



 
 
 

стоящие деньги, но были лишь искусной подделкой, плодом
работы лучших гравёров, которых он смог найти в Европе.

- Десять тысяч? - переспросил он, и в голосе его слыша-
лась та холодная, ядовитая насмешка, которая была свой-
ственна ему, когда он говорил о своих врагах. - Десять тысяч
для этого толстого, жадного медведя? Дай ему эти, - он взял
пачку фальшивых бумаг и протянул их адъютанту. - Пусть
звенят, пусть он радуется, пока не поймёт, что они ничего
не стоят. Он не отличит настоящие деньги от фальшивых -
он тупой и жадный, как все эти русские медведи, которые
молятся своим иконам и верят, что Бог на их стороне. Но
Бога нет, капитан. Есть только сила и деньги. И если у нас
нет денег, у нас есть хитрость. Мы обманем их всех, и они
никогда не узнают правды.

Он подошёл к камину, где дрова уже прогорели, оставляя
только красные, тлеющие угли, которые слабо освещали ком-
нату. На каминной полке лежал серебряный крест - трофей,
отнятый у русского офицера, убитого в одном из стычек у
границы. Крест был старый, с потёртой поверхностью, с вы-
щербленными краями, и на нём, если присмотреться, можно
было увидеть едва заметные следы от пальцев, которые ка-
сались его в молитве. Фридрих взял его в руки, посмотрел
на распятие, на тусклый, потемневший металл, и его лицо
исказилось гримасой отвращения. Он размахнулся и швыр-
нул крест в камин, в самую золу, где он упал среди остываю-
щих углей, и лёгкий, тонкий дымок поднялся вверх, словно



 
 
 

последний вздох.
- Пусть горит в аду вместе с их верой, - сказал он, отвер-

нувшись от камина, и в голосе его была та холодная, ледяная
пустота, которая всегда появлялась у него, когда он говорил
о религии. - Мы не нуждаемся в этом суеверии, в этих глу-
пых обрядах, в этих иконах и крестах. Мы - просвещённые
люди, мы знаем, что мир устроен не молитвами, а разумом и
силой. И мы победим, потому что мы умнее их, потому что
мы не тратим время на глупые молитвы.

Адъютант молчал, пряча глаза, и в душе его поднимался
тот тихий, невысказанный страх, который он испытывал вся-
кий раз, когда видел, как его король глумится над святыня-
ми. Он знал, что король ошибается, что есть вещи, которые
сильнее золота и разума, но он не смел перечить, ибо знал,
что Фридрих не терпит возражений. Он молча поклонился,
принял фальшивые деньги и вышел из кабинета, оставляя
короля одного с его пустотой и его гордыней.

Петербург, кабинет Бестужева, та же осень. В этот вечер за
окнами выла метель, и снег, крупный и колючий, бил в стёк-
ла, залепляя их белой пеленой, так что казалось, что город,
весь Петербург, провалился в безмолвную, ледяную пусто-
ту. Канцлер сидел за своим массивным столом, заваленным
бумагами, и изучал досье на Фридриха, которое составил
Трубецкой и которое только что было доставлено в Зимний
дворец. В досье были перехваченные письма, доносы аген-
тов, записки о том, что прусский король публично высмеива-



 
 
 

ет религию, называет православных «варварами с иконами»
и гордится своим безбожием, считая веру уделом слабых и
невежественных людей. Бестужев перелистывал страницы, и
лицо его мрачнело с каждой новой строкой, с каждым новым
свидетельством той глубокой, ледяной ненависти, которую
король Пруссии питал к России и к её вере.

- Господи, - прошептал он, поднимая глаза к иконе Спа-
са, которая висела в углу, и голос его дрожал от волнения,
- прости ему, ибо не ведает, что творит. Он слеп, он не ви-
дит истины, он не знает, что такое настоящая вера, что такое
любовь и смирение. Он не знает, что без Бога человек слаб,
что без веры его душа пуста и никчёмна. Но мы знаем, мы,
православные, знаем, что кто поднимает руку на веру, тот
будет посрамлён. И я молюсь, чтобы Господь вразумил его,
чтобы Он открыл ему глаза и показал ему истину. А если он
не хочет видеть, пусть он будет наказан по делам своим.

Он перекрестился, подозвал секретаря, который ждал у
дверей, и протянул ему тяжёлую папку с досье.

- Отправь это в армию Трубецкому, - сказал он, и голос
его был твёрд и серьёзен. - Пусть знает, с кем имеет дело,
пусть знает, что враг наш не просто силён, но и безбожен.
Фридрих - как бес, как дьявол: хитрый, голодный, жадный,
но без Бога. А без Бога, без веры, без страха Божия, он слаб,
сколько бы фальшивых монет он ни печатал, сколько бы ар-
мий ни собирал. Мы же сильны верой, и это наша главная
сила. Напиши также, что я верю в него, в Трубецкого, верю,



 
 
 

что он найдёт предателя, что он не даст предателям погубить
Россию.

Секретарь поклонился, принял папку и вышел. Бестужев
остался один, снова перекрестился и надолго замер перед
иконой, молясь о России, о её армии, о её народе, о том, что-
бы Господь не оставил их в эту тяжёлую годину.

Дон, станица Берёзовская, то же воскресное утро. Зима в
тот год пришла рано, и мороз стоял такой, что деревья тре-
щали, и пар клубился изо рта у людей, когда они шли в цер-
ковь. Церковь Покрова Пресвятой Богородицы, старая, дере-
вянная, с облупившимся куполом, стояла в центре станицы,
и звон её колокола разносился далеко по степи, сзывая веру-
ющих на утреннюю службу. Аксинья стояла у иконы Бого-
родицы, держа на руках маленького Ивана, который уже на-
чал улыбаться и тянуть свои маленькие ручки к лику святой,
словно чувствуя ту благодать, которая исходила от иконы.
Она была в тёмном, шерстяном платке, лицо её было блед-
ным, но глаза, большие и глубокие, горели той верой, кото-
рая помогала ей ждать и надеяться. Рядом с ней стоял ста-
рый Иван, опираясь на свой потёртый костыль. Он уже не
мог стоять ровно, спина его была сгорблена, и руки дрожали,
но он был здесь, в церкви, потому что вера была его опорой,
его единственной силой в этой жизни.

Отец Алексий вышел из алтаря, держа Евангелие в руках,
и начал службу. Когда он прочитал ту главу от Матфея, где
сказано: «Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены



 
 
 

сынами Божиими», он закрыл книгу, поднял глаза на прихо-
жан и обратился к ним, и голос его звучал ровно и твёрдо:

- Братья и сестры мои, возлюбленные о Господе! Враг идёт
на нашу землю, и враг этот не просто силён, он безбожен.
Прусский король, Фридрих, хочет попрать нашу веру, наши
обычаи, нашу свободу. Он не верит в Бога, он смеётся над
святынями, он считает нас варварами. Но не бойтесь, не бой-
тесь, ибо Господь сильнее всех врагов, сильнее всех безбож-
ников. Молитесь за наших воинов, за Емельяна, за всех, кто
защищает православную веру. Пусть ваши молитвы будут их
щитом и мечом, пусть ваши молитвы защитят их от пули и
сабли.

Аксинья прижала к себе сына, и он, словно чувствуя её
тревогу, затих и прижался к её груди. Она прошептала, и го-
лос её был тих, но твёрд:

- Господи, сохрани его, сохрани Емельяна, сохрани всех
наших воинов. Дай им сил и веры, дай им мужества и терпе-
ния. Не дай им погибнуть в чужой земле, не дай им погиб-
нуть без покаяния.

Дед Иван перекрестился широко, размашисто, как это де-
лали его деды, и посмотрел на икону Николая Угодника, ко-
торый почитался покровителем казаков. Он знал, что война
уже близко, что его внук уже там, на границе, готовится к
битве, и он верил, что Господь защитит его, как защищал
всех их предков.

Рига, казарма. Поздний вечер был тихим и холодным -



 
 
 

только ветер завывал за стенами, да коптилка, стоявшая на
столе, шипела и разбрасывала тени по комнате, делая её по-
хожей на пещеру, где собрались дикие звери. Емельян си-
дел на деревянных нарах, перебирая чётки, которые дал ему
Иван-хохол. Его пальцы, грубые и мозолистые, скользили по
деревянным бусинам, и он считал молитвы, прося у Господа
защиты и сил для себя и для своих товарищей. Рядом с ним
лежало Евангелие, открытое на псалме 90, который он лю-
бил читать перед сном, ибо в этих словах была та глубокая,
успокаивающая сила, которая помогала ему заснуть и не бо-
яться того, что ждёт его завтра.

- «Живый в помощи Вышняго, в крове Бога Небесного
водворится...», - читал он вслух, и голос его звучал ровно,
без дрожи, как у человека, который уверен в своей вере и не
боится смерти.

Иван сидел рядом, слушал его и шевелил губами, повто-
ряя слова про себя. Другие солдаты, слыша его голос, под-
ходили, садились на нары и слушали, кто-то крестился, кто-
то закрывал глаза и погружался в тихую, глубокую молитву.
В казарме было тихо, только коптилка шипела, да слышно
было, как где-то на улице ветер гонит сухие листья.

Закончив читать, Емельян закрыл книгу и сказал, и голос
его был серьёзен и спокоен:

- Дед мой, Иван, говорил мне, когда я был маленьким:
«Фридрих - лиса, а лису бьют капканом. Капкан наш - прав-
да Божия, наша вера. Мы воюем за веру, за детей, за берёзы,



 
 
 

за ту землю, которую нам завещали предки. А он воюет за
своё брюхо, за золото, за славу, за свою гордыню. Поэтому
мы сильнее, потому что правда на нашей стороне». Я верю в
это, верю всем сердцем. Мы сильнее, потому что с нами Бог,
потому что мы не боимся смерти, ибо знаем, что смерть - это
только переход в жизнь вечную.

Солдаты перекрестились, кто-то прошептал «Аминь», и
в этом простом слове было больше силы, чем во всех фаль-
шивых ассигнациях Фридриха, чем во всех его армиях, чем
во всей его хитрости. Емельян убрал чётки за пазуху, лёг на
нары, закрыл глаза и начал молиться, и его молитва, тихая
и искренняя, поднималась к небу, к Богу, который был его
защитником и его надеждой.

Вена, императорский дворец, та же осень. Мария Терезия
стояла на коленях в своей частной часовне, перед большим,
позолоченным распятием, украшенным драгоценными кам-
нями, которые мерцали в свете свечей. Она молилась, и го-
лос её был тихим, но настойчивым, как у человека, который
привык получать то, что просит. Рядом с ней стоял её духов-
ник, старый монах в чёрной рясе, и тихо читал молитвы, но
императрица не слышала его - она была погружена в свой
разговор с Богом.

- Господи, Господи, - шептала она, и лицо её было бледно
и сосредоточенно, - верни мне Силезию, верни мне то, что
принадлежит мне по праву, по праву моего отца, по праву
моих предков. Эти земли были украдены у меня этим без-



 
 
 

божником, этим Фридрихом, и я не успокоюсь, пока не вер-
ну их. Пусть русские прольют кровь за мою землю, пусть ав-
стрийские солдаты сразятся за мою честь. Я готова сделать
всё, чтобы вернуть то, что у меня отняли, и Ты, Господи,
должен помочь мне в этом.

Она встала с колен, перекрестилась и подошла к столу,
на котором лежало письмо, адресованное русской импера-
трице. В нём она требовала немедленного наступления, по-
чти приказывала, как будто имела право командовать рус-
ской армией, как будто Россия была её вассалом. Она не зна-
ла, не хотела знать, что русские воюют не за неё, не за её Си-
лезию, а за свою веру, за свою землю, за свою свободу. Она
не знала, что её высокомерие, её гордыня будет наказана, что
её союзники, на которых она так рассчитывала, могут пре-
дать её в любой момент. Но она верила, верила искренне и
глубоко, что Бог католиков, истинный Бог, - на её стороне,
и это давало ей силы диктовать свои условия и требовать от
других того, чего они не были должны ей.

Петербург, Зимний дворец. Елизавета сидела в своём ка-
бинете, держа в руках письмо Марии Терезии, которое толь-
ко что было доставлено с курьером из Вены. Её лицо было
хмурым, брови нахмурены, и она перечитывала письмо уже
во второй раз, и с каждым разом её раздражение росло. Она
была одета в простое, тёмное платье, без украшений, и лишь
на шее висел старый, потемневший крест, который она не
снимала никогда.



 
 
 

- Она торопит нас, как холопов, как своих слуг, - сказала
она Бестужеву, который стоял напротив, скрестив руки на
груди. - Она думает, что мы её наёмники, её таран, которым
она протаранит прусские стены. Мы для неё - пушечное мя-
со, не больше. Но мы сами решаем, когда идти, мы сами ре-
шаем, как воевать. Я не позволю ей указывать мне, как пра-
вить Россией, я не позволю ей командовать мной.

Бестужев кивнул, и в его глазах мелькнула та тень уваже-
ния, которую он испытывал к императрице, когда она про-
являла свою твёрдость.

- Ваше Величество, - сказал он, и голос его был спокоен, -
мы воюем за свои интересы, за свою безопасность. И за веру,
за ту православную веру, которую попирает этот безбожник
Фридрих. Пусть австрийцы думают, что мы их таран, что мы
воюем за них. Мы пойдём, но когда мы решим, и никто не
укажет нам, когда выступать. Мы никому не позволим управ-
лять нами.

Елизавета поднялась, подошла к иконе Казанской Божией
Матери, стоявшей в углу, и перекрестилась широко, разма-
шисто. Она прошептала, и голос её был тих, но твёрд:

- Господи, дай нам мудрости, дай нам терпения. Не дай
нам сбиться с пути, не дай нам поддаться гордыне. Пусть
Россия выстоит, несмотря на все интриги, несмотря на все
предательства, несмотря на всех врагов, которые окружают
нас.

За окнами выла метель, и снег, кружась, заметал улицы



 
 
 

Петербурга, превращая город в белую, безмолвную пустыню.
Война приближалась, но в сердце императрицы жила та глу-
бокая, искренняя вера, что Россия выстоит, что она победит,
что Господь не оставит её в эту тяжёлую годину. И эта вера
была не просто убеждением - она была её опорой, её силой,
её единственным спасением.

Глава 6. Цена войны
Петербург, Госсовет, декабрь тысяча семьсот пятьдесят

шестого года. Зимний дворец в тот вечер казался огромным,
холодным склепом, где вместо мёртвых лежали живые лю-
ди, застывшие в своих мундирах и орденах. Зал заседаний
Госсовета был залит светом сотен свечей, горевших в тяжё-
лых серебряных канделябрах, но этот свет не делал его тёп-
лым - сквозь высокие, стрельчатые окна, затянутые толстым
слоем инея, пробивался тот ледяной, белый свет петербург-
ской зимы, который, казалось, проникал в самую душу. Ми-
нистры сидели в шубах и шинелях, которые не снимали да-
же в помещении, ибо мороз был таким лютым, что даже ка-
мины, топившиеся с утра, не могли согреть этот огромный,
мраморный зал. За окнами выла метель, и снег, крупный и
колючий, бил в стёкла, закрывая вид на заснеженный Петер-
бург, на Неву, скованную льдом, на тёмное, низкое небо, ко-
торое, казалось, давило на город своей тяжестью. За длин-
ным столом, покрытым зелёным сукном, сидели сановники
империи: канцлер Бестужев, граф Лесток, братья Шувало-



 
 
 

вы, Воронцов, другие вельможи, чьи имена гремели по всей
России. Перед каждым из них лежали толстые папки со сме-
тами, расчётами, докладными записками, и на лицах мини-
стров застыло то напряжение, которое бывает у людей, зна-
ющих, что сегодня решается судьба не только войны, но и
всей страны, всей России.

Бестужев и Лесток сидели напротив друг друга, но не
смотрели один на другого. Их взгляды, холодные и оцени-
вающие, встречались только тогда, когда они обращались к
императрице, которая сидела во главе стола, в высоком, рез-
ном кресле, обитом малиновым бархатом. Елизавета была
бледна, под глазами залегли глубокие тени - она не спала всю
ночь, молясь перед иконой Казанской Божией Матери, той
самой, которая, по её вере, защищала Россию от всех врагов.
Её пальцы, унизанные тяжёлыми кольцами, дрожали, и она
то и дело теребила кружевной воротник, пытаясь успокоить-
ся, пытаясь скрыть от министров тот страх, который жил в
её сердце.

Бестужев поднялся первым, опираясь на руки о стол, и его
голос, обычно спокойный и ровный, сегодня звучал твёрже,
чем обычно, и в этом голосе чувствовалась та стальная ре-
шимость, которая появлялась у него только в минуты вели-
чайшей опасности:

- Ваше Величество, господа министры, война требует де-
нег. Мы должны содержать армию, закупать оружие и прови-
ант, платить жалованье солдатам, строить укрепления. Каз-



 
 
 

на пуста, это знают все. Но отступление обойдётся нам до-
роже, во сто крат дороже, ибо мы потеряем доверие союзни-
ков, потеряем земли, потеряем честь. Мы обязаны воевать,
господа, обязаны продолжать эту войну, ибо если мы оста-
новимся сейчас, Фридрих поймёт, что мы слабы, что мы бо-
имся, и ударит с удвоенной силой. Он раздавит нас, как раз-
давливают слабого зверя. Мы должны найти деньги, должны
найти ресурсы, даже если для этого нам придётся заложить
последние драгоценности из императорской казны.

Лесток тут же вскочил, и его голос, тонкий и звонкий, как
натянутая струна, пронёсся по залу, перекрывая гул голосов:

- Воевать? Чем воевать, позвольте спросить, ваше сия-
тельство? Казна пуста, я повторяю это в который раз! За по-
следние месяцы армия съела провиант на два года вперёд,
истребила запасы, которые копились десятилетиями. Мы пе-
чатаем фальшивые деньги, чтобы платить солдатам, и это
уже известно купцам, это уже известно всей Европе. Если мы
продолжим в том же духе, если мы будем кормить эту нена-
сытную армию, через год мы будем банкротами, мы будем
нищими на мировой арене. Мы потеряем не только войну,
мы потеряем саму Россию, ибо народ наш, и без того угне-
тённый, не выдержит такого бремени. Я требую мира, Ваше
Величество, я требую немедленных переговоров с Фридри-
хом, пока ещё есть что спасти.

Министры зашептались, переглядываясь, и в этом шёпоте
слышались и страх, и растерянность, и та скрытая, подспуд-



 
 
 

ная борьба, которая всегда шла между сторонниками мира
и сторонниками войны. Кто-то качал головой, кто-то одоб-
рительно кивал, и в этом хаосе голосов и мнений Елизавета
подняла свою руку, тонкую и бледную, и в зале воцарилась
та глубокая, звенящая тишина, которая бывает только тогда,
когда говорит императрица. Она смотрела на министров, и в
её глазах были слёзы, но голос её, хотя и дрожал, был твёр-
дым и ясным:

- Я не хочу разорять Россию, я не хочу, чтобы народ наш
нищенствовал и голодал. Но я не хочу, чтобы наши право-
славные храмы попирали иноверцы, чтобы наши святыни
были осквернены, чтобы наши иконы сжигали, как сжигают
их сейчас в Пруссии. Мы воюем за веру, за нашу землю, за
наши обычаи. Мы воюем за то, чтобы наши дети и внуки
могли жить в мире и покое. Найдите деньги, господа мини-
стры. Даже если придётся взять в долг у монастырей, у церк-
вей, у самого Патриарха - сделайте это. Я не позволю вра-
гу победить нас, я не позволю безбожнику Фридриху разру-
шить нашу веру и нашу страну.

Она встала, и все министры, как один, тоже поднялись со
своих мест, склоняя головы перед своей императрицей. Ели-
завета вышла из зала, и за ней, как тень, последовал её при-
дворный, и дверь закрылась за ней с глухим, тяжёлым сту-
ком. Бестужев, оставшись один среди министров, откинул-
ся на спинку стула и закрыл глаза, чувствуя, как усталость
наваливается на него, как тяжесть этой войны, этой ответ-



 
 
 

ственности, этой борьбы давит на его плечи. Он победил в
этом споре, он заставил Лестока замолчать, но цена этой по-
беды была огромна - вся казна, все ресурсы страны уходили
на войну. Он понимал, что это может погубить Россию, что
это может привести к бунтам и мятежам, но другого выхода
не было.

Петербург, церковь Спаса на Крови, поздний вечер того
же дня. Внутри храма было тихо и безлюдно, только лампа-
ды, мерцая, отбрасывали жёлтый, трепетный свет на старые,
потемневшие иконы, и запах ладана смешивался с холод-
ным, морозным воздухом, проникавшим сквозь щели в ста-
рых дверях. Князь Александр Трубецкой стоял на коленях
перед иконой Божией Матери «Всех скорбящих Радость», и
его губы, сухие и потрескавшиеся от холода, шевелились в
беззвучной молитве. Рядом с ним стояла Мария Хованская,
его невеста, в тёмном, тёплом платье, держа в руках тонкую
восковую свечу, которая горела ровным, спокойным пламе-
нем. Огонёк свечи трепетал от её дыхания, отбрасывая тени
на её бледное, испуганное лицо.

- Господи, - шептал Трубецкой, и голос его, тихий и сдав-
ленный, звучал в тишине храма, - я еду в армию, я еду туда,
где меня ждёт смерть. Я не знаю, вернусь ли я, но я знаю,
что должен идти, ибо там, в армии, решается судьба России.
Если я погибну, если я умру на этой войне, прими мою ду-
шу, Господи, прости мне мои грехи и даруй мне покой. Ес-
ли я останусь жив, я построю храм в честь Твоей Победы, я



 
 
 

посвящу свою жизнь служению Тебе и России. Дай мне сил
обличить предателей, дай мне сил защитить нашу веру, дай
мне сил не сломаться под тяжестью этого креста.

Мария положила свою руку на его плечо, и её голос, ти-
хий, но полный той искренней веры, которая была свой-
ственна этой женщине, прошептала ему на ухо:

- Саша, я буду молиться за тебя каждый день, я буду ждать
тебя, сколько бы времени ни прошло. Иди с Богом, иди с ве-
рой. Ты справишься, я знаю, что ты справишься. Ты - Тру-
бецкой, ты - Берёзов, и твой род силён верой, силён той си-
лой, которая передаётся от отца к сыну, от деда к внуку. Ты
победишь, я верю в это.

Трубецкой поднялся с колен, поцеловал икону, приложив-
шись к ней губами, затем обнял Марию, прижимая её к себе,
чувствуя, как её тело дрожит от холода и от волнения.

- Береги себя, - сказал он, и голос его был хриплым от
волнения. - Если Лесток узнает, что ты брала письма из его
дома, он не остановится ни перед чем. Ты в опасности, Мари,
ты в смертельной опасности. Если что-то случится со мной,
беги, спрячься, уезжай в деревню, только не дай ему схватить
тебя.

- Я не боюсь, - ответила она, и в её голосе была та сталь-
ная, непоколебимая твёрдость, которая появляется у людей,
когда они знают, что правда на их стороне. - Я верю, что Бог
защитит меня. Он защищал наших предков, защитит и нас.
Я не отступлю, Саша, я не буду прятаться. Я буду ждать тебя.



 
 
 

Они вышли из церкви, и снег, скрипя, захрустел под их
ногами. Над Петербургом, над заснеженными крышами и ку-
полами, сияло звёздное небо, и Трубецкой, подняв голову,
посмотрел на Полярную звезду, которая горела на севере,
как путеводный огонь. Он знал, что его путь лежит на запад,
туда, где его ждёт война, предательство и, возможно, смерть.
Но он шёл с верой, и эта вера была его единственным ору-
жием и его единственной защитой.

Дон, станица Берёзовская, Рождественский сочельник. В
избе было тепло и уютно, так уютно, как бывает только в ка-
зачьих домах, где печь гудит и разбрасывает искры, распро-
страняя запах свежеиспечённого хлеба и пирогов с калиной.
Аксинья сидела у печи, держа на руках младенца Ивана, ко-
торый спал, причмокивая во сне и иногда улыбаясь, словно
видел что-то хорошее. Она была бледна, устала от бессон-
ных ночей, но в глазах её, глубоких и тёмных, светилась та
надежда, которая помогает людям ждать и верить. Старый
Иван сидел у окна, смотрел на берёзы, покрытые белым, пу-
шистым снегом, которые стояли в этом безмолвном, ледя-
ном мире, и молчал, и в этом молчании было всё его терпе-
ние и вся его вера. На столе горела свеча, и её жёлтый, тре-
петный свет отражался в маленькой иконе Николая Угодни-
ка, которая стояла в красном углу.

В церкви уже звонили колокола, созывая на всенощную,
и звон этот, глухой и торжественный, разносился над стани-
цей, над степью, над всем этим белым, замёрзшим миром.



 
 
 

Аксинья взяла ребёнка, закутала его в тёплую, шерстяную
шаль, которая когда-то принадлежала её матери, и вышла на
улицу. Снег хрустел под её ногами, и она шла к храму, чув-
ствуя, как мороз кусает её щёки, как холод проникает под
шаль, но она не обращала на это внимания. В церкви было
многолюдно - казачки в тёмных платках, старики, дети, все
ждали праздника, но в глазах у всех была тревога, и все ду-
мали о войне, о мужьях, братьях, сыновьях, которые ушли
на фронт.

Отец Алексий вышел из алтаря, держа в руках крест, кро-
пил народ святой водой и говорил, и голос его, хотя и звучал
торжественно, был печален:

- Рождество Христово - праздник мира, праздник любви и
прощения. Но мы воюем, братья и сёстры, мы воюем, чтобы
этот мир сохранить, чтобы наши дети могли жить в мире и
покое. Молитесь за воинов, за Емельяна, за всех, кто защи-
щает нашу веру и нашу землю. Молитесь, чтобы Господь да-
ровал им силы и победу.

Аксинья закрыла глаза, прижала к себе сына и прошепта-
ла, и голос её был тих, но твёрд:

- Господи, дай ему сил, дай ему мужества, дай ему терпе-
ния. Спаси его и сохрани от пули и сабли. Пусть он вернётся
к нам живым и здоровым, пусть он увидит, как растёт наш
сын, пусть он увидит, как цветут берёзы на Дону.

Когда служба закончилась, она вышла из церкви и посмот-
рела на звёздное небо, где Рождественская звезда, яркая и



 
 
 

большая, сияла над станицей. Дед Иван подошёл к ней, опи-
раясь на свой костыль, и молча сел на лавку у церковной
ограды, тяжело дыша от мороза и усталости.

- Дед, - сказала Аксинья, и голос её дрожал, - а он вернёт-
ся? Он вернётся к нам?

Старик долго молчал, глядя на звёзды, на ту самую звезду,
которая когда-то указывала путь волхвам. Затем его голос,
хриплый, но уверенный, как у человека, прошедшего через
многое, ответил:

- Вернётся, Аксинья, вернётся. Я с турками воевал, я ви-
дел смерть, я смотрел ей в глаза, и Господь хранил меня, хо-
тя я был молод и глуп. Берёзовы живучие, мы - как корни
старого дерева, которые уходят глубоко в землю. А корни не
вырвать, корни не сломать. Он вернётся, Аксинья. Ты только
верь, верь и молись, и Господь услышит твои молитвы.

Армия на зимних квартирах в Курляндии, февраль ты-
сяча семьсот пятьдесят седьмого года. Снег лежал по коле-
но, и мороз был таким лютым, что даже тулупы, толстые и
меховые, не спасали от этого пронизывающего холода, кото-
рый, казалось, проникал в самые кости. Емельян сидел в тес-
ной, низкой землянке, которая была вырыта в склоне холма,
и грел руки над жаровней, в которой тлели красные, горя-
чие угли. Рядом с ним сидел Иван-хохол, читая по складам
Евангелие, которое Емельян принёс с собой из дома, и его
голос, тихий и спокойный, звучал в этом убогом, холодном
жилище, как голос надежды.



 
 
 

- «...Ибо где двое или трое собраны во имя Моё, там Я
посреди них», - читал Иван, и в голосе его чувствовалась та
глубокая, детская вера, которая помогала ему не отчаиваться
даже в самые трудные моменты.

Емельян перекрестился и посмотрел на икону Божией
Матери, ту самую, которую дала ему Аксинья перед отъез-
дом, и которая была с ним всё это время. Он трогал пальца-
ми её потемневший лик, гладил потёртый, серебряный оклад
и шептал, и голос его был тих, но полон любви и надежды:

- Матерь Божия, заступница наша, помоги нам, помоги
нам выстоять в этой мясорубке, в этой страшной войне. Со-
храни моих товарищей, сохрани меня, чтобы я мог вернуть-
ся к семье, к Аксинье, к моему сыну Ивану, которого я ещё
не видел. Дай нам сил и терпения, дай нам веры и надежды.

В землянку, стряхивая снег, вошёл Трубецкой. Он был
бледен, под глазами залегли глубокие тени - князь не спал
уже несколько ночей, пытаясь найти доказательства измены,
пытаясь понять, кто из генералов продаёт армию пруссакам.
Он подошёл к жаровне, протянул руки к огню, и долго мол-
чал, грея замёрзшие пальцы.

- Берёзов, - сказал он, наконец, и голос его был серьёзен
и тих, - я получил письмо из Петербурга, от Бестужева. Он
пишет, что Апраксин задерживает наступление, что он сабо-
тирует приказы, что он не двигается. Он взял золото от нем-
цев, я знаю это, но доказательств нет. Если мы не остановим
его, он погубит армию, он погубит Россию. Я должен знать,



 
 
 

что происходит в штабе.
Емельян поднял глаза на князя, и в них была та реши-

мость, которая появляется у человека, когда он понимает,
что на него возложена ответственность за судьбу других.

- Князь, - сказал он, - что ты хочешь от меня? Я всего лишь
казак, я не генерал и не дипломат.

- Ты - мои глаза и уши в этом лагере, - ответил Трубецкой.
- Следи за Апраксиным, следи за тем, с кем он встречается,
что он говорит, что делает. Если увидишь, что он передаёт
что-то немцам, или встретится с кем-то из их агентов, или
будет говорить по-немецки с незнакомыми людьми - скажи
мне. Это наша земля, Берёзов, наша вера. Мы не можем поз-
волить предателям её погубить.

Емельян молчал несколько секунд, и в его душе боролись
страх и долг. Затем он кивнул и сказал, и голос его был твёрд:

- Сделаю, князь. Ради Бога, ради России, ради моей семьи.
Я буду следить и буду тебе докладывать.

Петербург, кабинет Бестужева, та же ночь. Канцлер сидел
при свечах, и их жёлтый, трепетный свет освещал его лицо,
измождённое и усталое. В руках он перебирал чётки, старые,
потёртые, которые когда-то принадлежали его матери, и его
пальцы, сухие и старческие, скользили по деревянным буси-
нам, успокаивая его и возвращая ту внутреннюю тишину, ко-
торая была так нужна ему перед принятием важного реше-
ния. Перед ним на столе лежало только что перехваченное
письмо Лестока к Фридриху, и в нём граф, этот ловкий царе-



 
 
 

дворец, который так умел притворяться другом императри-
цы, обещал «сделать всё, чтобы русская армия не дошла до
Берлина». Бестужев перечитал письмо трижды, и в душе его
нарастал тот холодный, ледяной гнев, который смешивался
с тоской и отчаянием.

Он положил письмо на стол, взял крест, старый, потем-
невший от времени, и поцеловал его, и голос его, тихий и
сдавленный, звучал в тишине кабинета:

- Господи, дай нам силы обличить это зло, дай нам муд-
рости и терпения. Лесток - иуда, он предаёт не только ар-
мию, он предаёт веру, он предаёт Россию. Но мы не можем
действовать в открытую, мы не можем просто схватить его
и казнить, ибо у нас нет прямых доказательств, и он скажет,
что это подделка. Мы должны устроить ловушку, мы должны
поймать его на месте преступления, чтобы он не смог отпе-
реться.

Он позвонил в серебряный колокольчик, стоявший на сто-
ле, и в кабинет вошёл его секретарь, молодой человек с блед-
ным, испуганным лицом.

- Вызови князя Трубецкого, - приказал Бестужев, и голос
его был твёрд и резок. - Срочно, немедленно. Пусть он гото-
вит ловушку. Мы должны поймать Лестока с поличным, мы
должны сделать так, чтобы он выдал себя прилюдно. Время
не ждёт.

Секретарь поклонился и вышел. Бестужев снова перекре-
стился, глядя на икону Спаса, висевшую в углу, и чувство-



 
 
 

вал, как вера, та глубокая, искренняя вера, которая была его
опорой всю жизнь, наполняет его силой и решимостью.

Дон, станица Берёзовская, конец февраля тысяча семьсот
пятьдесят седьмого года. Зима в тот год была лютая, и мо-
розы стояли такие, что даже старики не помнили подобных.
Аксинья стояла у той самой берёзы, на которой дед Иван ко-
гда-то прибил небольшую икону Спаса, чтобы защищать дом
от бед и напастей. Снег хрустел под её ногами, ветер завывал
в голых ветвях, но она не чувствовала холода - она держала
в руках письмо от Емельяна, которое пришло с оказией, и
перечитывала его снова и снова, и слёзы, горячие и солёные,
текли по её щекам, замерзая на морозе:

«Аксинья, моя родная, моя любимая, я жив. Зима лютая,
но мы держимся, мы не сдаёмся. Я молюсь за вас каждый
день, за тебя, за нашего сына, за деда Ивана. Сын мой, Иван,
растёт? Как он там? Береги его, учи его вере, учи его любить
Бога и Россию. Наша берёза выстоит, как выстоим мы, как
выстоит наша вера. Я вернусь, Аксинья, я обязательно вер-
нусь. Целую тебя, целую нашего сына. Емельян».

Она прижала письмо к своей груди, затем к иконе Спаса,
которая висела на берёзе, и прошептала, и голос её был тих,
но полон той глубокой, материнской веры, которая движет
миром:

- Господи, спаси его, сохрани его для нас, для нашего сы-
на, для нашей берёзы. Дай ему сил и мужества, дай ему тер-
пения и веры. Пусть он вернётся домой, пусть он увидит, как



 
 
 

растёт наш Иван, пусть он увидит, как цветут берёзы на До-
ну.

За её спиной послышался плач ребёнка - маленький Иван
проснулся в избе и звал мать. Аксинья улыбнулась сквозь
слёзы, спрятала письмо у сердца, туда, где билось её испу-
ганное, но полное надежды сердце, и пошла в избу. Вьюга
завывала за окнами, и снег заметал следы, но в её душе жила
та глубокая, непоколебимая вера, что Господь не оставит их,
что он защитит их от всех бед и напастей. Берёза стояла в
снегу, и её ветви, тонкие и белые, тянулись к небу, словно
руки, воздетые в молитве. И казалось, что даже ветер, завы-
вая и кружась над станицей, повторяет эти слова: «Берёзовы
выстоят. Россия выстоит».

Глава 7. Вступление России
Петербург, Зимний дворец, январь тысяча семьсот пять-

десят седьмого года. Утро того дня было морозным и ясным,
таким, когда солнце, ещё низкое и бледное, поднимается над
городом, и снег, искрясь, переливается миллионами брилли-
антов, и колокола всех церквей, которых в Петербурге было
множество, начинали свой утренний перезвон, возвещая на-
чало нового дня. В императорском кабинете, где пахло вос-
ком и сухими травами, которые развешивали по углам для
благоухания, Елизавета стояла на коленях перед иконой Ка-
занской Божией Матери, той самой, которая была её главной
святыней, ибо она верила, что эта икона, явленная в Казани,



 
 
 

уже не раз спасала Россию от нашествий. Лампада, горевшая
перед иконой, отбрасывала жёлтый, трепетный свет на золо-
той оклад, и казалось, что сама Богородица смотрит на им-
ператрицу с этой старой, потемневшей доски, и в этом взгля-
де была та тихая, всепрощающая любовь, которая давала ей
силы жить и править.

В руках Елизавета держала манифест о вступлении Рос-
сии в Семилетнюю войну - лист плотной, белой бумаги, ещё
не подписанный, но уже готовый, с текстом, который она
перечитывала и переписывала много раз, ибо каждое слово
должно было быть взвешено и продумано. Она перечитыва-
ла его шёпотом, и голос её, тихий и дрожащий, звучал в этой
торжественной тишине:

«Мы, Елизавета Петровна, Божией милостью императри-
ца и самодержица всероссийская, объявляем верным нашим
подданным: враг веры православной и нашей земли, король
Прусский Фридрих, поднял оружие против нас, нечестием
своим попирая святыни наши и гордыней своей угрожая пре-
делам государства Российского. Мы идём защищать наши
границы, наши храмы, наши семьи, нашу веру, которую пе-
редали нам отцы наши. Да хранит нас Господь, да будет воля
Его».

Она поднесла гусиное перо к бумаге, но рука её дрожа-
ла так сильно, что чернила могли растенься, и она останови-
лась, боясь испортить этот важный документ. Рядом с ней
стоял Бестужев, его лицо было бледным, но в глазах его го-



 
 
 

рела та стальная решимость, которая помогала ему выдер-
живать все испытания. Он молчал, давая императрице время
собраться с духом, и в этом молчании было всё его терпение
и вся его вера в то, что она сделает правильный выбор.

- Ваше Величество, - сказал он наконец, и голос его был
тих, но твёрд, - вы приняли правильное решение. Я знаю, как
тяжело вам, но война неизбежна, и мы должны быть готовы.
Россия не может отступать перед врагом, который посягает
на её веру и земли. Если мы отступим сейчас, если мы про-
явим слабость, мы потеряем всё, что создавали веками. Гос-
подь видит вашу душу, Ваше Величество, и Он благословит
вас за этот шаг.

Елизавета подняла на него глаза, и в них были слёзы, но
голос её, хотя и дрожал, был твёрд:

- Я боюсь, Алексей Петрович, я боюсь за Россию, боюсь за
себя, боюсь за нашу веру. Мне страшно, что я могу погубить
всё, что создал мой отец, что я не справлюсь с этой тяжестью.
Но Господь с нами, я верю в это, и я знаю, что Он не оставит
нас. Я верю, что Богородица защитит Россию от всех врагов.

Она перекрестилась широко, размашисто, приложилась к
иконе, затем взяла перо и поставила подпись. Перо скрипну-
ло, и чернила легли на бумагу ровной, чёткой линией. Она
отбросила перо на стол, поцеловала крест, который висел
на её шее, и повернулась к окну. За ним, заснеженный Пе-
тербург, просыпался под звон колоколов, и тысячи церков-
ных куполов, покрытых инеем, сверкали на утреннем солн-



 
 
 

це, словно драгоценные короны. Елизавета чувствовала, как
страх отступает из её сердца, уступая место той глубокой,
спокойной вере, которая была её опорой всю жизнь. Война
была объявлена, и теперь оставалось только ждать, что при-
несёт ей судьба.

Санкт-Петербург, площадь перед Казанским собором, тот
же день, к полудню. Собрались тысячи людей - дворяне в до-
рогих шубах и собольих шапках, купцы в добротных кафта-
нах, ремесленники в простых зипунах, крестьяне, пришед-
шие из окрестных деревень, и даже нищие, которые, каза-
лось, забыли о своей нужде, слушая гул голосов и звон ко-
локолов. Морозный воздух был наполнен паром от дыхания,
и над толпой поднималось густое облако, словно сама зем-
ля дышала этим морозным утром. В центре площади стоял
священник в золотых ризах, которые сверкали на солнце, и
в руках он держал крест, украшенный драгоценными камня-
ми, и свиток с манифестом, который только что был подпи-
сан императрицей. Он читал его вслух, и голос его, усилен-
ный морозным воздухом и тишиной огромной толпы, разно-
сился над площадью, над куполами собора, над всем этим
заснеженным городом:

- Братья и сёстры! Враг стучится в наши ворота, враг же-
стокий и безбожный. Прусский король, Фридрих, который
не верит в Бога, хочет попрать нашу веру православную, раз-
рушить наши храмы, осквернить наши святыни, поработить
наш народ, обратив его в рабство. Но мы, народ православ-



 
 
 

ный, народ, который веками стоял за свою веру и свою зем-
лю, сильны не оружием, а верой. Господь с нами, и мы не
отдадим врагу ни пяди нашей земли. Кто готов идти защи-
щать Отечество?

Из толпы начали выходить мужчины - молодые и старые,
дворяне и крестьяне, казаки и солдаты. Они подходили к
священнику, целовали крест, прикладывались к Евангелию
и становились в ряд, готовые записаться в ополчение. Жен-
щины плакали, провожая мужей, братьев, сыновей, и слы-
шен был голос старой женщины, которая стояла в толпе и
причитала:

- Сына моего единственного забирают, не видать мне его
больше, не дождаться мне его с этой проклятой войны...

Но рядом с ней стоял казак в походной форме, высокий
и широкоплечий, и он ответил ей, и голос его был спокоен
и твёрд:

- Матушка, не плачь. Мы вернёмся, мы обязательно вер-
нёмся, с победой или с ранами, но вернёмся. С Божьей по-
мощью. Помолитесь за нас, и Господь сохранит нас от пули
и сабли. А если мы погибнем - мы умрём за веру, за нашу
землю, за вас.

Толпа, услышав эти слова, запела «Спаси, Господи, лю-
ди Твоя», и голоса, сначала робкие и тихие, потом всё бо-
лее громкие и уверенные, сливались в единый мощный, ве-
личественный хор, который, казалось, поднимался к самому
небу, к Богу, который взирал на них с небес. Колокола Казан-



 
 
 

ского собора зазвонили в полную силу, и их звон, мощный
и торжественный, разнёсся над площадью, над городом, над
всей этой огромной, многострадальной землёй. Люди кре-
стились, плакали, обнимались, но в каждом сердце, даже в
самом испуганном, жила та глубокая, непоколебимая вера,
что Россия выстоит, что Господь не оставит её в эту тяжёлую
годину.

Дон, станица Берёзовская, тот же день. В церкви Покрова
Пресвятой Богородицы, старой, деревянной, с облупившим-
ся куполом, собрался весь хутор - мужчины, женщины, ста-
рики, дети, даже младенцы, которых принесли на руках. В
церкви было тесно, и пахло ладаном, воском и тёплым ды-
ханием десятков людей, которые стояли, тесно прижавшись
друг к другу, и слушали отца Алексия. Священник стоял пе-
ред алтарём, держа в руках манифест, который привезли на-
рочные из Петербурга, и читал его громко, чтобы все слы-
шали, и голос его звенел, как натянутая струна, проникая в
каждое сердце:

- Братья и сёстры, настал час. Настал тот час, о котором
говорили наши предки, о котором предупреждали нас стар-
цы. Враг идёт на нашу землю, враг сильный и жестокий, но
мы не должны бояться, ибо с нами Бог. Мы должны защи-
тить нашу землю, нашу веру, наши семьи. Господь призыва-
ет нас на подвиг, и мы должны ответить на этот призыв.

Старый Иван Берёзов стоял в первом ряду, опираясь на
свой костыль. Ему было уже далеко за семьдесят, и он знал,



 
 
 

что не сможет воевать, но его дух был крепче, чем у многих
молодых, и его вера была глубже, чем у многих священни-
ков. Он подошёл к отцу Алексию, поцеловал крест, прило-
жился к Евангелию и повернулся к толпе. Его голос, хрип-
лый от прожитых лет, но всё ещё громкий и властный, про-
катился над церковной площадью:

- Мои предки, Берёзовы, воевали с турками, с поляками,
со шведами. Я сам воевал с турками под Очаковым, и Гос-
подь хранил меня. Теперь - немцы идут, эти безбожники, ко-
торые не верят в Христа и смеются над нашими святынями.
Но мы - казаки, мы не отдадим ни пяди нашей земли! Мы
будем биться до последней капли крови, и Господь поможет
нам!

Аксинья стояла в толпе, держа на руках младенца Ивана,
который уже начал вертеть головой и тянуть ручки к иконам.
Слёзы текли по её щекам, но она улыбалась, глядя на деда, на
его гордую, прямую фигуру, на его седые усы и горящие гла-
за. Отец Алексий подошёл к ней, кропил её и ребёнка святой
водой и сказал, и голос его был тих и ласков:

- Бог даст, Емельян вернётся с победой, вернётся к тебе
и к сыну. А ты расти его в вере, учи его любить Бога и Рос-
сию. Он продолжит род Берёзовых, и его дети, и внуки будут
помнить, что их предки защищали свою землю.

Аксинья прижала ребёнка к груди и прошептала, и голос
её был тих, но полон той материнской силы, которая движет
миром:



 
 
 

- Господи, сохрани его, сохрани Емельяна, сохрани всех
наших воинов. Не дай им погибнуть, не дай им пасть в этой
страшной войне.

Колокола церкви зазвонили, провожая станичников на
войну. И в этом звоне, и в этой молитве, и в этих слезах бы-
ло то, что называлось верой, и эта вера была сильнее любого
оружия.

Петербург, кабинет Бестужева, вечер того же дня. Канц-
лер сидел за своим массивным столом, заваленным донесе-
ниями, письмами и проектами указов. Перед ним горели све-
чи, и их жёлтый, трепетный свет отражался в его глазах, ко-
торые были полны тревоги и решимости одновременно. Он
знал, что война началась, что манифест уже обнародован, и
теперь каждый день, каждый час будет приносить новые ис-
пытания, новые известия, новые трудности. Трубецкой уже
был в армии, в самом сердце тех событий, где решалась судь-
ба России. Лесток продолжал плести свои интриги, и каж-
дое его слово, каждый его шаг был как нож, занесённый над
страной. Апраксин медлил, выполнял приказы своих прус-
ских хозяев, и эта медлительность, это предательство могло
стоить России победы.

Бестужев поднял глаза к иконе Спаса, висевшей в углу,
и перекрестился, и голос его, тихий и сдавленный, звучал в
тишине кабинета:

- Господи, Ты видишь все их замыслы, Ты знаешь, кто пре-
даёт Россию, кто продаёт веру за золото. Не дай им погубить



 
 
 

нашу страну, не дай им разрушить то, что создавали наши
предки. Укрепи дух наших воинов, дай им сил и мудрости.
Сохрани Россию, Господи, сохрани её от врагов видимых и
невидимых.

Он открыл Евангелие, лежавшее на столе, и прочитал те
слова, которые всегда давали ему силы в самые трудные мо-
менты: «Не бойся, малое стадо, ибо Отец ваш благоволил
дать вам Царство». Канцлер закрыл книгу, перекрестился и
почувствовал, как вера, та глубокая, искренняя вера, кото-
рая была его опорой всю жизнь, наполняет его сердце спо-
койствием и силой. Он знал, что война будет тяжёлой, что
она потребует огромных жертв, но он знал и то, что Россия
выстоит, если не потеряет веру, если не сломается под тяже-
стью испытаний.

Рига, казарма, февраль тысяча семьсот пятьдесят седьмо-
го года. Мороз был таким лютым, что даже в помещениях,
где топились печи, солдаты не снимали тулупов, и воздух
был наполнен паром от их дыхания. Емельян стоял в строю
вместе с другими солдатами, сжимая в руке нательный крест
Аксиньи, который был тёплым от его тела. Перед ними стоял
отец Алексий, который приехал с обозом, чтобы благосло-
вить армию перед походом. Он был в походном облачении,
и в его руках сверкала серебряная чаша со святой водой, и
кропило из конского волоса.

Отец Алексий подошёл к каждому солдату, кропил его во-
дой и говорил, и голос его, хотя и был уставшим после дол-



 
 
 

гой дороги, звучал ровно и торжественно:
- Во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа. Идите с Богом,

воины. Помните слова Господни: «Нет больше той любви,
как если кто положит душу свою за други своя». Защищайте
веру и Отечество, защищайте наши святыни, защищайте то,
что дорого каждому православному сердцу.

Когда отец Алексий подошёл к Емельяну, вода коснулась
его лица, и он почувствовал, как холодная влага смывает
страх, как она омывает его душу и даёт ему ту силу, которая
нужна человеку перед боем. Он перекрестился широко, раз-
машисто, сжимая крест в руке, и повернулся к Ивану-хохлу,
который стоял рядом и молился шёпотом, и в его глазах бы-
ла та же вера, что и у всех, кто стоял в этом строю.

Вдалеке слышались команды офицеров, скрип телег, ржа-
ние лошадей, звон оружия. Армия готовилась выступать,
и война, о которой столько говорили, наконец становилась
реальностью, страшной и неотвратимой. Емельян знал, что
впереди его ждут тяжёлые испытания, что он может не вер-
нуться домой, что он может умереть в этой чужой, незнако-
мой земле. Но он был готов, он шёл с верой, и эта вера была
его щитом и его мечом.

Дон, станица Берёзовская, март тысяча семьсот пятьдесят
седьмого года. Последний мирный день перед тем, как вой-
на окончательно ворвётся в их жизнь, и всё изменится на-
всегда. Снег ещё лежал на крышах и на полях, но уже чув-
ствовалось то тихое, едва уловимое дыхание весны, которое



 
 
 

приходит на Дон в конце марта, когда солнце начинает при-
гревать по-настоящему, и первые проталины появляются на
пригорках. Аксинья стояла у той самой берёзы, которую по-
садил ещё дед Ивана, когда вернулся с турецкого похода, и
держала на руках сына Ивана, который уже начал узнавать её
и улыбаться. Ветер шелестел в голых ветках, и ей казалось,
что берёза шепчет ей на ухо те самые слова, которые она так
хотела услышать: «Жди. Он вернётся. Берёзовы всегда воз-
вращаются».

Она вошла в избу, где было тепло и уютно, села у печи, где
дрова уже догорали, превращаясь в красные, тлеющие угли,
и открыла маленькое Евангелие, которое оставил ей Емельян
перед отъездом. Она читала вслух, чтобы сын слышал её го-
лос, чтобы он рос с этими словами, которые были для неё
опорой и надеждой:

- «Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят. Блажен-
ны миротворцы, ибо они будут наречены сынами Божиими».

Она перекрестилась, поцеловала книгу, приложившись к
её обложке, и посмотрела в окно. На западе, где небо смыва-
лось с землёй, собирались облака - там, далеко, где её муж
сражался за Россию, где шла война, где лилась кровь. Она
знала, что война будет долгой и тяжёлой, но она верила, ве-
рила всем сердцем, что Господь не оставит их, что он защи-
тит её мужа, её сына, её дом. Берёзовы всегда возвращались.
Это было не просто обещание, не просто надежда - это была
та глубокая, искренняя вера, которая жила в её сердце и ко-



 
 
 

торая была сильнее любого страха.
Ветер за окном завывал, и снег кружился в его порывах,

но в избе было тепло, и эта теплота, и этот свет, и эти слова
Евангелия, и молитва, которую она шептала, - всё это созда-
вало ту атмосферу мира и покоя, которая помогала ей ждать
и верить. И казалось, что даже ветер, завывая за стенами, по-
вторял те же слова: «Берёзовы всегда возвращаются. Россия
выстоит».

Глава 8. Семья Берёзовых
Дон, станица Берёзовская, весна тысяча семьсот пятьде-

сят седьмого года. Весна в тот год пришла ранняя и дружная:
снег сошёл в марте, и уже к апрелю степи покрылись изу-
мрудной зеленью, а сады, которые казаки разводили с любо-
вью и терпением, зацвели белым и розовым цветом, и воздух
был наполнен тем сладким, пьянящим ароматом, который
бывает только весной на Дону, когда цветут яблони, вишни и
черёмуха. В избе Аксиньи было душно, несмотря на распах-
нутые настежь окна, через которые врывался свежий, про-
хладный ветер, принося запах мокрой земли и молодой тра-
вы. Но внутри, в тесной избе, всё смешалось - запах пота,
травяных настоев, которыми поили роженицу, и той тревоги,
которая витала в воздухе. Аксинья лежала на широкой де-
ревянной лавке, покрытой старым, выцветшим покрывалом,
стиснув зубы так сильно, что на скулах выступили желваки,
чтобы не кричать. Её лицо было мокрым от пота, волосы,



 
 
 

тёмные и густые, прилипли ко лбу, и она сжимала руку по-
витухи, старой, опытной казачки, с такой силой, что та мор-
щилась от боли, но не отнимала руки. Роды были тяжёлы-
ми, очень тяжёлыми - ребёнок не хотел выходить, и Аксинья
уже несколько часов боролась с этой мучительной болью, из
последних сил шепча ту молитву, которую ей нашептала её
собственная мать, когда она сама появилась на свет.

- Господи, помоги мне, - шептала она, и голос её был тих и
прерывист. - Матерь Божия, Пресвятая Богородица, заступ-
ница наша, дай мне сил, не дай мне умереть, не дай мне оста-
вить сына моего сиротой.

Соседки помогали ей, как могли, и в этой тесной избе их
было несколько: одна держала её за плечи, чтобы она не со-
скользнула с лавки, другая поила её тёплой водой с травами,
третья подносила к её лицу настойку из валерианы, чтобы
та не потеряла сознание от боли. Старый Иван стоял у входа
в избу, не решаясь войти, ибо в таких делах мужчинам не
место, но он не мог уйти, и стоял там, опираясь на свой ко-
стыль, и крестился, и сжимал в своей сухой, старческой руке
старый, потемневший от времени нательный крест, который
когда-то принадлежал его отцу, а до того - его деду. Он шеп-
тал молитвы, и его губы дрожали, и в этом шёпоте была вся
его вера и вся его любовь к этой женщине, которая стала для
него дочерью.

- Господи, - молился он, и голос его был тих, но твёрд, как
у человека, привыкшего просить у Бога только самое глав-



 
 
 

ное, - сохрани её, сохрани Аксинью, сохрани дитя, которое
должно родиться. Не дай им погибнуть, не дай им уйти из
жизни, не оставляй нас, Господи, в этот час.

Вдруг раздался пронзительный крик - не крик боли, а
крик напряжения, последнего рывка, - и через мгновение,
в следующую секунду, раздался первый, звонкий и сильный
плач младенца, который, казалось, пронёсся над всей стани-
цей, над всей этой весенней, цветущей степью. Повитуха вы-
прямилась, и на её лице, усталом и вспотевшем, появилась
широкая, радостная улыбка, и она держала в руках малень-
кое, красное тельце, завёрнутое в чистую, белую холстину, и
глаза её сияли.

- Сын! - объявила она громко, чтобы все слышали. - Сын
родился, здоровый, крепкий, кричит как заправский казак.
Будет казаком, будет воином, будет продолжателем рода Бе-
рёзовых.

Аксинья, обессиленная, с мокрыми от слёз глазами, улыб-
нулась той слабой, но счастливой улыбкой, которая появля-
ется у матери, когда она впервые видит своего ребёнка. Она
протянула руки к младенцу, и повитуха положила его ей на
грудь, и Аксинья прижала его к себе, чувствуя, как его ма-
ленькое, тёплое тельце прижимается к её сердцу, как его ды-
хание, ровное и спокойное, смешивается с её дыханием.

Старый Иван, услышав крик, наконец вошёл в избу, и его
глаза, старые и мудрые, наполнились слезами. Он подошёл
к лавке, взял правнука на руки, и его руки, грубые и мозо-



 
 
 

листые, дрожали от волнения, когда он держал это малень-
кое, хрупкое существо. Он перекрестил его своей трясущей-
ся рукой, широко, размашисто, и голос его был хриплым от
волнения:

- Во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа. Будет казаком,
будет воином, как мы все, как его отец, как его деды. Будет
продолжателем нашего рода, будет помнить, кто он и откуда
он.

Он поднёс ребёнка к иконе Божией Матери, которая ви-
села в красном углу, и прошептал, и в этом шёпоте была вся
его благодарность:

- Спасибо тебе, Матерь Божия, за спасение, за то, что со-
хранила её и дитя. Сохрани его, сохрани его на долгие годы,
как сохранила нас всех.

Аксинья, глядя на сына, который уже начал искать её
грудь, шептала сквозь слёзы, и голос её был полон той мате-
ринской благодарности, которая не требует слов:

- Спасибо, Господи. Спасибо, Матерь Божия. Ты слышала
мои молитвы. Ты сохранила меня и моего сына.

Прошла неделя после родов, и в избе Берёзовых поселил-
ся тот особенный, хрупкий мир, который бывает только в до-
ме, где родился ребёнок. Аксинья уже могла вставать, и её
тело, ещё слабое и ноющее после мучительных родов, посте-
пенно возвращалось к жизни, но она чувствовала себя силь-
ной, как никогда, - в ней жила та первобытная, материнская
сила, которая не знает усталости. Она кормила сына грудью,



 
 
 

и в эти тихие, светлые моменты, когда он прижимался к ней и
сосал молоко, она чувствовала, как всё её существо наполня-
ется той тихой, всепоглощающей любовью, которая не тре-
бует слов, которая не нуждается в доказательствах.

Но вместе с этой любовью в её сердце жила и тревога - та
постоянная, ноющая тревога, которая не давала ей покоя ни
днём, ни ночью. Емельян не писал уже почти три месяца. По-
следнее письмо пришло ещё зимой, короткое, торопливое,
где он сообщал, что жив, что стоит в Пруссии, что морозы
лютые, но Господь хранит его. С тех пор - ни слова. И каж-
дую ночь Аксинья просыпалась от того, что ей казалось - она
слышит его голос, его шаги, его дыхание. Но за окном бы-
ла только тишина, только ветер, завывающий в трубе, только
скрип снега под чьими-то чужими ногами.

Она часто сидела у окна, глядя на дорогу, которая вела в
станицу, на ту самую дорогу, по которой Емельян уходил на
войну, и в её душе смешивались надежда и страх. Надежда
- что он вернётся, что он будет жив, что он увидит своего
сына. Страх - что она больше никогда не увидит его, что он
останется там, на чужой земле, что его тело будет лежать в
чужой, холодной земле, без молитвы, без прощания, без неё.

Однажды, когда она кормила сына, в избу вошла её со-
седка, Матрёна, женщина лет сорока, которая уже потеряла
мужа на этой войне и теперь жила одна, растила троих де-
тей и вела хозяйство. Она была сухой, жилистой, с острым
взглядом и резким, быстрым говором, но в её глазах всегда



 
 
 

светилась та тёплая, человеческая забота, которая бывает у
людей, прошедших через горе и научившихся сочувствовать
другим.

- Ну что, Аксинья, как ты? Как кормится маленький? -
спросила она, садясь на лавку и кладя на колени узелок с
сушёными яблоками. - Я тебе принесла, грызи, силы нужны.
Сама знаешь, когда кормишь - все соки из тебя уходят. Надо
поправляться.

- Спасибо, Матрёна, - ответила Аксинья, и голос её был
тих, но в нём слышалась та спокойная, усталая благодар-
ность, которая бывает у людей, привыкших к помощи и не
стесняющихся просить её. - Кормится хорошо, слава Бог у.
Крепкий, горластый, весь в отца. Уже глаза открывает, смот-
рит на меня, и мне кажется, что он видит меня, узнаёт меня.
А когда он улыбается во сне - я плачу от радости, потому что
это его первая улыбка, и она мне.

Матрёна покачала головой, и её лицо, морщинистое и об-
ветренное, с глубокими следами прожитых лет, омрачилось
той тенью тревоги, которая всегда появлялась у неё, когда
она думала о войне, о тех, кто не вернулся, о тех, кто остался
там, на чужой земле.

- Тяжело ждать, Аксинья, очень тяжело. Я знаю, я жда-
ла своего Петра три года, а потом пришла бумага - «погиб
смертью храбрых». Ни тела, ни могилы, ни слова. Только бу-
мага, сухая и казённая. Я тогда чуть не сошла с ума, хотела
броситься в Дон, чтобы не видеть этого мира, чтобы не слы-



 
 
 

шать, как дети спрашивают: «Мама, а где папа?» Но Господь
дал мне сил, и я выжила. Ради детей, ради себя, ради того,
чтобы помнить его и молиться за него. И знаешь, Аксинья,
я тебе скажу: когда я молюсь, я чувствую, что он рядом, что
он слышит меня. Это помогает, это даёт силы.

Аксинья прижала сына к груди, чувствуя его тепло, его
дыхание, и её голос был тих, но в нём слышалась та твёрдая,
непоколебимая вера, которая была её опорой, которая не да-
вала ей упасть даже в самые тёмные часы:

- Я верю, Матрёна, я верю, что он жив, что он вернётся.
Я чувствую это сердцем, я знаю это всей своей душой. Он
не может умереть, потому что он нужен мне, нужен нашему
сыну, нужен нашей земле. Берёзовы - они как та берёза, что
растёт у нашего дома. Гнутся от ветра, но не ломаются. Вы-
держивают все бури и остаются стоять. И он выдержит, он
вернётся, я знаю.

Матрёна вздохнула, и в её вздохе была та горечь, которую
она носила в себе уже два года, та боль, которая не утихала,
которая жила в её сердце, как незаживающая рана. Она пе-
рекрестилась на икону, стоявшую в углу, и сказала, и голос
её был тих, но в нём слышалась та глубокая, материнская
мудрость, которая приходит только через страдания:

- Верь, Аксинья, верь. Это самое главное. Без веры мы -
как трава без корня, как дерево без земли. А с верой мы вы-
стоим всё. И он вернётся. Я тоже буду молиться за него, я
буду ставить свечи за его здравие, я буду просить Богороди-



 
 
 

цу сохранить его. И он вернётся. Берёзовы всегда возвраща-
ются.

Через неделю, когда Аксинья немного оправилась и могла
уже выходить из дому, в церкви Покрова Пресвятой Богоро-
дицы собралась вся станица. Храм был наполнен ладаном и
светом свечей, и даже старые, потемневшие стены, казалось,
дышали праздничным спокойствием. Отец Алексий стоял в
золотых ризах, и солнце, пробиваясь сквозь высокие окна,
играло на его облачении, и в руках он держал Евангелие и
тяжёлый, серебряный крест. Рядом с ним стояла Аксинья с
младенцем на руках, и она была в белом, чистом платке, и
лицо её, ещё бледное после родов, было озарено той тихой,
внутренней улыбкой, которая появляется у матери, когда она
знает, что её ребёнок в безопасности. Старый Иван стоял ря-
дом, выпрямившись, насколько позволяла его сгорбленная
спина, готовый стать крёстным отцом и дать своему правну-
ку ту самую веру, которая была его опорой всю жизнь.

Церемония началась. Отец Алексий прочитал молитвы, и
его голос, чистый и звучный, разносился под сводами хра-
ма, и младенца трижды погрузили в купель с холодной, свя-
той водой. Ребёнок заплакал от холода и неожиданности, но
его быстро успокоили, укутав в сухую, белую пелёнку, и он
затих, прижимаясь к матери. Когда обряд закончился, Иван
взял правнука на руки, и его глаза, влажные от слёз, смот-
рели на это маленькое, беззащитное существо с гордостью и
благоговением.



 
 
 

- Я был на войне, - сказал он, и голос его дрожал от вол-
нения, - я видел смерть и кровь, я видел, как умирают мои
товарищи. Но этот мальчик, этот младенец, - он будет жить в
мире. Я верю, что наши победы, наши жертвы принесут ему
мир. Он не узнает ужасов войны, если мы сможем защитить
его, если мы сможем оставить ему эту землю, чистую и сво-
бодную.

Аксинья стояла рядом, держа в руках тонкую восковую
свечу, и молилась, чтобы Емельян, её муж, который был да-
леко, на войне, увидел своего сына, чтобы он вернулся жи-
вым и здоровым, чтобы он смог обнять его и дать ему своё
благословение. Отец Алексий прочитал молитву, и его голос
был торжественен и спокоен:

- Спаси, Господи, и помилуй раба Твоего младенца Иоан-
на, новопросвещённого. Даруй ему долгие лета, веру право-
славную и спасение души.

После крестин все отправились в дом Берёзовых на обед,
который Аксинья приготовила заранее. Гуляли невесело,
ибо война стояла на пороге каждого дома, и мужики были на
фронте, и каждая семья ждала вестей, ждала писем с той да-
лёкой, чужой земли, где лилась русская кровь. Но вера в Бога
и надежда на возвращение объединяли всех, и на мгновение
война отступила, уступая место тому теплу, той любви, тому
семейному уюту, которые были опорой для каждого из них.
Первое лето (РАСШИРЕННАЯ)

Лето тысяча семьсот пятьдесят седьмого года. Стояла та



 
 
 

жара, когда даже ветер, если он и дул, не приносил прохлады,
а лишь сухой, горячий воздух, который иссушал всё вокруг.
Аксинья сидела у той самой берёзы, которую посадил дед
Иван, и кормила грудью маленького Ивана, который уже на-
чал улыбаться и тянуть свои ручки к её лицу. Ребёнок сосал
молоко, и во сне его лицо озаряла та безмятежная, детская
улыбка, которая бывает только у младенцев, и она смотрела
на него с той любовью и той грустью, которые всегда живут
в сердце матери, ждущей мужа с войны.

В её руках было письмо от Емельяна, которое пришло с
оказией две недели назад, и она перечитывала его снова и
снова, и каждый раз, когда её глаза пробегали по этим стро-
кам, написанным его неровным, торопливым почерком, слё-
зы наворачивались на её глаза:

«Аксинья, моя родная, моя любимая! Мне сказали, что у
нас сын. Я плакал от радости, когда услышал это, я упал на
колени и благодарил Бога. Назови его Иваном - в честь деда,
в честь того человека, который научил меня вере и любви
к нашей земле. Пусть растёт сильным, верующим, пусть он
знает, что его отец любит его, даже если он не видел его. Я
молюсь за вас каждый день, каждую ночь, каждую минуту.
Здесь война, и она страшная, но я верю, что Господь сохра-
нит меня для вас. Целую тебя, целую нашего сына, целую
деда Ивана. Твой Емельян».

Аксинья прижала письмо к своим губам, затем к иконе
Спаса, которая висела на берёзе, и прошептала, и голос её



 
 
 

был тих, но полон той глубины и той веры, которые дают че-
ловеку силы ждать и надеяться:

- Спасибо, Господи, что он жив. Спасибо, что он верит в
нас, что он не теряет надежды. Сохрани его, Господи, сохра-
ни его от пули и сабли, от болезней и голода. Дай ему вер-
нуться домой.

Она сидела под берёзой, и ветер шелестел в её листьях,
создавая ту тихую, уютную мелодию, которая успокаивала
душу. Аксинья смотрела на небо, на те белые, пушистые об-
лака, которые плыли над станицей, и думала о том, что где-
то там, за этими облаками, за горами и морями, её муж вою-
ет, страдает, молится и верит. И эта мысль, странная и уте-
шительная одновременно, давала ей силы.

Она вспомнила тот день, когда они прощались у этой же
берёзы. Емельян стоял, опираясь на свою саблю, и его лицо
было серьёзным, но в глазах горел тот огонь, который она так
любила. Он сказал ей тогда: «Я вернусь, Аксинья. Я обещаю
тебе, я клянусь тебе этой берёзой, этим небом, этой землёй.
Я вернусь, чтобы посадить новую берёзу, в честь нашей люб-
ви, в честь нашей веры, в честь нашего будущего». И она ве-
рила ему, она верила каждому его слову, потому что он ни-
когда не обманывал её.

Вечером она пошла в церковь, и там, перед иконой Бого-
родицы, поставила свечу за здравие Емельяна и долго стоя-
ла, и её тихая, искренняя молитва поднималась к небу, к Бо-
гу, который видел её сердце. Отец Алексий подошёл к ней,



 
 
 

положил свою руку на её плечо и сказал, и голос его был тих
и ласков:

- Аксинья, не отчаивайся, не теряй веры. Господь слышит
твои молитвы, Он видит твоё сердце. Берёзовы выживут, по-
тому что их вера крепка, потому что они не сдаются. Жди
и верь.

Аксинья кивнула, улыбнулась сквозь слёзы и вышла из
храма. Ветер, тёплый и ласковый, шелестел в листьях берёз,
и ей казалось, что они шепчут ей те самые слова, которые
она хотела услышать: «Жди. Он вернётся. Берёзовы всегда
возвращаются».

Возвращаясь домой, она встретила у колодца ещё
нескольких казачек. Они стояли, тихо переговариваясь, и их
лица были озабочены. Одна из них, молодая, с заплаканны-
ми глазами, держала в руках письмо, и её руки дрожали.

- Аксинья, - сказала она, и голос её дрожал от слёз, - мне
пришло письмо от мужа. Он пишет, что под Цорндорфом
было страшное сражение, что много наших погибло, что он
ранен, но жив. Он пишет, что немцы наступают, что они
сильные, что Господь едва спас его. Я боюсь, Аксинья, я бо-
юсь, что он не вернётся, что я останусь одна, что дети оста-
нутся сиротами.

Аксинья подошла к ней, обняла её, чувствуя, как её плечи
дрожат от рыданий, и её голос был тих, но в нём слышалась
та материнская, утешительная сила, которая не знает границ:

- Не бойся, не бойся, сестра. Господь не оставит его, если



 
 
 

он верит. Молись, молись за него каждый день, каждую ночь.
И он вернётся. Я тоже буду молиться за него, я буду просить
Богородицу защитить его, как я прошу за своего Емельяна.
Мы все сёстры в этой беде, мы все ждём, мы все верим, и
наша вера сильнее любой армии.

Осень тысяча семьсот пятьдесят седьмого года. Станица
жила своей привычной, размеренной жизнью, но война чув-
ствовалась во всём: в пустых домах, где не было мужчин, в
молчаливых женщинах, которые собирались у колодцев и пе-
решёптывались о последних новостях, в редких письмах, ко-
торые приходили с фронта, и в тех тревожных слухах, ко-
торые передавались из уст в уста. Урожай собрали, и часть
его отправили в армию, и казачки вздыхали с облегчением,
что они смогли сделать это, что они не подвели своих мужей.
Старый Иван, несмотря на свой преклонный возраст и боль-
ную ногу, работал в кузнице, ковал подковы для лошадей,
которые уходили на войну, и его руки, сильные и умелые,
были в мозолях и ссадинах, но он не жаловался, ибо знал,
что его труд - это тоже вклад в общую победу.

Вечером, когда солнце уже садилось за горизонт, и небо
окрашивалось в багряные, золотые тона, он вышел из куз-
ницы, тяжело опираясь на костыль, сел у берёзы, и Аксинья
принесла ему ужин - кусок свежего хлеба, сало, кружку тёп-
лого молока.

- Дед, - сказала она, садясь рядом с ним на скамейку, и
голос её был тих и задумчив, - а что будет, если Емельян не



 
 
 

вернётся? Что мы будем делать, если он погибнет там, в этой
чужой земле?

Старый Иван долго молчал, глядя на запад, где закат окра-
шивал небо в кровавые тона, и в его глазах, старых и муд-
рых, была та глубокая, спокойная вера, которая давала ему
силы жить.

- Вернётся, - сказал он, наконец, и голос его был тих, но
твёрд, как у человека, который знает правду. - Я чуял, когда
мой отец воевал с турками, он тоже не писал полгода, и мы
все уже думали, что он погиб. А потом он пришёл, с одним
глазом, но пришёл. Берёзовы - они как берёзы: гнутся от вет-
ра, но не ломаются, не вырываются с корнем.

Он перекрестился широко, размашисто, глядя на звёзды,
которые уже начинали проступать на тёмном небе:

- Наш род, Аксинья, - он под Божьей защитой. Помни это,
запомни навсегда. Мы - корни, мы - основа, мы - те, кто дер-
жит эту землю. А корни не вырвать, корни не сломать.

Аксинья улыбнулась сквозь слёзы, поблагодарила его и
ушла в дом, и на душе у неё стало теплее, и она знала, что
дед прав, что она должна верить и ждать, сколько бы време-
ни ни прошло. Зимняя ночь (РАСШИРЕННАЯ)

Зима тысяча семьсот пятьдесят седьмого - тысяча семьсот
пятьдесят восьмого года. Станица засыпана снегом, и дома, с
их тёплыми, дымящими печами, казались белыми сугроба-
ми, в которых горел тёплый, уютный свет. Аксинья сидела у
печи, и шила тёплую одежду для фронта, вместе с другими



 
 
 

казачками собирала посылки для солдат - сухари, сушёное
мясо, тёплые носки и рукавицы. Маленький Иван уже ползал
по избе, и хватал своими маленькими, цепкими ручонками
всё, что попадалось ему на пути, и тянул их к иконам, кото-
рые висели в красном углу. Аксинья уже учила его молить-
ся, и он, смешно складывая свои маленькие пальчики, уже
пытался повторять за ней слова «Господи, помилуй».

Она часто думала о Емельяне, и её мысли были полны той
тоски, которая живёт в сердце каждой женщины, ждущей
мужа с войны. Она вспоминала его лицо, его голос, его при-
косновения, его смех, его глаза, когда он смотрел на неё с
той любовью, которая была её опорой. Она вспоминала, как
они сидели у берёзы в последний вечер перед его уходом,
как он держал её за руку и обещал вернуться, как он целовал
её и говорил, что любит её больше жизни. И эти воспомина-
ния, светлые и горькие одновременно, были её утешением и
её болью.

В одну из таких ночей, когда за окнами завывала метель,
и снег бил в стёкла, и ветер завывал в трубе, Аксинья сидела
у печи, держа на руках спящего сына, и не могла уснуть. Она
смотрела на огонь, на те языки пламени, которые танцевали
в печи, сжигая сухие дрова, и её мысли были о Емельяне,
о том, где он сейчас, что с ним, жив ли он, молится ли он,
помнит ли он о них. Вдруг ей показалось, что она слышит
его голос, тот самый голос, который она так любила, который
был её опорой в самые трудные моменты.



 
 
 

- Аксинья, - прошептал голос, и он был тих, но отчётлив,
как будто он звучал у неё в голове, - не бойся, не теряй на-
дежды. Я жив, я вернусь, я клянусь тебе. Молись, и твоя мо-
литва дойдёт до меня. Я чувствую тебя, я чувствую твою лю-
бовь, я чувствую твою веру. Она даёт мне силы, она помога-
ет мне не сломаться.

Аксинья вздрогнула, и слёзы потекли по её щекам, горя-
чие и солёные, капая на лицо спящего сына. Она перекрести-
лась широко, размашисто, и прошептала, и её голос был по-
лон той веры, которая была сильнее любых сомнений, силь-
нее любой боли, сильнее самой смерти:

- Я верю, Емеля, я верю. Я буду ждать тебя, сколько бы
времени ни прошло. Я буду молиться за тебя каждый день,
каждую ночь. И ты вернёшься, ты обязательно вернёшься.
Берёзовы всегда возвращаются.

Она встала, подошла к иконе Божией Матери, которая ви-
села в красном углу, и долго стояла перед ней, молясь, и её
молитва, тихая и искренняя, поднималась к небу, к тем звёз-
дам, которые мерцали в тёмном небе за окном, к Богу, ко-
торый видел её сердце и слышал её душу. Она просила не о
богатстве, не о славе, не о лёгкой жизни. Она просила толь-
ко об одном - чтобы её муж вернулся домой, чтобы её сын
узнал своего отца, чтобы их семья была цела, чтобы их вера
была крепка.

Когда она закончила молиться, она вернулась к печи, се-
ла на лавку и снова взяла в руки шитьё. Её руки двигались



 
 
 

ровно и уверенно, и каждый стежок, каждая петля были её
молитвой, её надеждой, её любовью. Она шила для него, для
того, кто был далеко, но кто был с ней в каждом её вздохе, в
каждом её движении, в каждой её мысли.

Конец февраля тысяча семьсот пятьдесят восьмого года.
В станицу приехал священник из соседнего хутора, который
только что вернулся из армии, и привёз новости, которые
разнеслись по всей станице, как ветер: русские взяли Кё-
нигсберг, столицу Восточной Пруссии, и победа была близ-
ка, и враг уже не казался таким страшным, как раньше. Ак-
синья слушала эти новости, и слёзы радости текли по её ще-
кам, и она не могла сдержать их. Она пошла к той самой бе-
рёзе, которую посадил дед Иван, прижалась лицом к её бе-
лой, холодной коре и прошептала, и голос её был полон той
благодарности и той надежды, которые живут в сердце каж-
дого человека, ждущего возвращения близких:

- Берёза, он жив, он победил, он скоро вернётся, я знаю
это, я чувствую это всем сердцем.

Старый Иван вышел из дома, опираясь на костыль, по-
смотрел на неё, на эту молодую женщину, которая стала для
него дочерью, и кивнул, и в его глазах была та спокойная,
мудрая уверенность, которая давала ему силы жить и верить:

- Я же говорил тебе, Аксинья: Берёзовы живучие. Теперь
жди, терпи. Скоро война кончится, и он вернётся домой.

Но Аксинья, хотя она улыбалась и радовалась этой ново-
сти, знала, знала глубоко в своём сердце, что война не скоро



 
 
 

кончится, что впереди будут ещё битвы, ещё сражения, ещё
потери. Но она была готова ждать, сколько бы времени ни
прошло, ибо вера давала ей силы. Она знала, что Берёзовы
всегда возвращаются, что их род - это корни, которые уходят
глубоко в землю, и что ничто не может вырвать их из этой
земли.

Глава 9. Шпионы в Петербурге
Петербург, особняк Лестока, поздний вечер. За высоки-

ми, стрельчатыми окнами, выходившими на Мойку, выла
метель, та самая петербургская метель, которая, казалось,
проникала в самые стены, заставляя дрожать оконные стёк-
ла и завывать в печных трубах с такой тоской, что даже при-
вычные к этому городу слуги вздрагивали и крестились на
образа. В кабинете графа Лестока, обставленном с той рос-
кошью, которая была свойственна людям, выбившимся из
низов и стремившимся показать своё богатство, было тем-
но и неуютно - только одна восковая свеча горела на массив-
ном дубовом столе, отбрасывая жёлтые, трепетные блики на
стены, увешанные портретами в тяжёлых золочёных рамах.
Граф сидел в глубоком кресле, обитом тёмно-зелёным бар-
хатом, запершись от слуг на ключ, и перебирал донесения от
прусского агента, которые только что доставили с курьером,
проскользнувшим в дом через чёрный ход. Его лицо, обыч-
но надменное и спокойное, с той лёгкой, снисходительной
улыбкой, которую он всегда носил при дворе, сейчас было



 
 
 

напряжённым и сосредоточенным, ибо он знал, что каждый
его шаг, каждое его слово может стать последним, что Тру-
бецкой, этот молодой князь, который так внезапно появился
при дворе, ходит за ним по пятам, и что Бестужев, старый
лис, уже что-то подозревает.

Перед ним на столе лежали инструкции Фридриха II, на-
писанные на тонкой, плотной бумаге, свёрнутые в трубку
и перевязанные шёлковой лентой. Они были чёткими, хо-
лодными, деловыми, как все приказы прусского короля, и
они требовали от Лестока немедленных действий: задержать
наступление русской армии, дезинформировать генералов,
подкупить ключевых офицеров, сделать всё, чтобы Россия не
смогла оказать серьёзного сопротивления прусской армии.
Лесток читал их, и его губы, тонкие и бледные, шевелились,
беззвучно повторяя слова, и в этом беззвучном чтении бы-
ла вся его сосредоточенность и вся его преданность тем, кто
платил ему золотом. Он взял со стола серебряный нательный
крест, дорогой, с позолотой и филигранной работой, кото-
рый он носил для вида, чтобы казаться благочестивым при
дворе, чтобы императрица, эта набожная, богомольная жен-
щина, не заподозрила его в безбожии. Он сжал его в своей
руке так сильно, что острые края металла впились в ладонь,
оставляя красные следы, и усмехнулся той холодной, цинич-
ной усмешкой, которая была свойственна его натуре.

- Русские верят в эти побрякушки, - прошептал он, и голос
его был тих и презрителен. - Они молятся, крестятся, кла-



 
 
 

дут земные поклоны перед своими иконами, верят, что Бог
слышит их. А мы, просвещённые люди, мы знаем настоящую
цену вере. Деньги, вот истинный Бог. Деньги и сила, - всё
остальное, все эти молитвы и посты, для глупцов и невежд.

Он отбросил крест на стол, где тот звякнул о дубовую по-
верхность, подошёл к сейфу, вмонтированному в стену за тя-
жёлой картиной в массивной раме, и открыл его ключом, ко-
торый всегда носил на шее. Внутри, на бархатной подкладке,
лежал мешок с золотыми монетами - настоящими, не фаль-
шивыми, полученными от прусского короля за его услуги.
Лесток взял мешок, взвесил его на руке, и его глаза, холод-
ные и расчётливые, засветились той жадностью, которая бы-
ла его главной страстью.

- Апраксин получит свою долю, - сказал он, и голос его
был тих, но твёрд. - Он должен быть сытым и довольным,
чтобы продолжать медлить, продолжать задерживать наступ-
ление. Трубецкой слишком близко, но пока он ничего не зна-
ет, он только подозревает, а подозрения - это не доказатель-
ства. Я сброшу его со следа, я заставлю его бегать за ложной
информацией, пока я буду делать своё дело.

В дверь тихо позвонили, и в кабинет, бесшумно ступая,
вошёл его человек - низкорослый, с хитрыми, бегающими
глазами, одетый в тёмный, неброский костюм, который все-
гда выполнял его самые тайные поручения.

- Граф, - сказал он, и голос его был тих и почтителен, -
за вами следят. Князь Трубецкой ошивается рядом с вашим



 
 
 

домом уже три часа. Он сидит в карете напротив, и его ка-
рета не двигается с места. Он ждёт чего-то, или кого-то, или
следит за вами.

Лесток усмехнулся, и его лицо, мгновение назад сосредо-
точенное, стало хищным, как у волка, почуявшего добычу.

- Пусть следит, пусть мёрзнет в своей карете. Завтра на
балу у австрийского посла я разыграю такой спектакль, от
которого он побежит к Бестужеву с ложной информацией,
с фальшивыми доказательствами. Мы сбросим их со следа,
мы заставим их смотреть не в ту сторону, и мы выиграем
время, которое так нужно нам.

Он спрятал мешок с золотом в тайник, который был устро-
ен за иконой - циничное кощунство, которое он совершал с
лёгкостью, ибо для него иконы были просто кусками дерева,
а вера - пустым звуком. Икона, изображавшая Спаса Неру-
котворного, висела на стене, и за ней, в углублении, лежало
золото, которое должно было погубить Россию.

Трубецкой сидел в своей карете напротив особняка Ле-
стока, закутавшись в тёмный, тяжёлый плащ с поднятым во-
ротником. В руках он перебирал чётки - простые деревянные
бусины, которые скользили между его пальцами, успокаивая
его и возвращая ту внутреннюю тишину, которая была так
нужна ему в этом напряжённом ожидании. Он ждал уже тре-
тий час, и холод, пронизывающий, сырой, проникал сквозь
его одежду, но он не сдавался, ибо знал, что Лесток рано или
поздно выдаст себя, что предательство не может оставаться



 
 
 

скрытым вечно.
Внезапно, когда он уже начал терять надежду, из дома

Лестока вышел человек в чёрном, с мешком в руках. Он
быстро, почти бегом, прошёл по тёмной, заснеженной улице,
оглядываясь по сторонам, и скрылся в узком, тёмном пере-
улке. Трубецкой шепнул, и голос его был тих, но твёрд:

- Господи, укажи мне путь, не дай мне потерять его из ви-
ду. Дай мне сил и терпения.

Он вышел из кареты, бесшумно, как тень, и последовал
за человеком через лабиринт переулков, стараясь не прибли-
жаться слишком близко, чтобы не быть замеченным. Чело-
век зашёл в трактир «У трёх сазанов», тот самый, где уже
бывал Трубецкой, и остановился у входа, наблюдая через за-
копчённое, грязное окно. Он видел, как человек передал ме-
шок другому - плотному мужчине с лицом, скрытым широ-
кополой шляпой. Тот взял мешок, кивнул, не сказав ни сло-
ва, и вышел через чёрный ход, сел в карету, которая ждала
его, и быстро уехал.

Трубецкой попытался запомнить номер кареты, но темно-
та и снег мешали, и он понял, что не успел разглядеть его. Он
выругался, затем, опомнившись, перекрестился и прошеп-
тал:

- Прости, Господи, прости меня за сквернословие, за то,
что я не сдержался. Но я должен был разглядеть его лицо,
я должен знать, кто он, кто этот человек, который получает
золото из рук Лестока.



 
 
 

Он вернулся в свою карету, достал дневник, который все-
гда носил с собой, зажёг маленькую свечу и написал дрожа-
щей рукой:

«Лесток передал золото неизвестному в трактире. Воз-
можно, генералу из армии, или агенту, или кому-то из штаба.
Продолжу слежку, но время уходит. Господи, дай мне муд-
рости найти правду, не дай мне сбиться с пути».

Он спрятал дневник в потайной карман плаща и уехал,
чувствуя, как внутри него нарастает та тревога, которая все-
гда появляется у человека, когда он понимает, что враг близ-
ко, но он не может его схватить.

Усадьба Хованских, то же утро. Мария Хованская стояла
у высокого окна в своей комнате, выходившей в заснежен-
ный сад, где старые липы стояли, укрытые белым, пушистым
снегом. Она была молода, красива, с ясными, серыми гла-
зами, в которых светилась та глубокая, искренняя вера, ко-
торая была свойственна её роду. Её отец, старый князь Хо-
ванский, часто предупреждал её держаться подальше от при-
дворных интриг, от тех тёмных дел, которые плелись в Зим-
нем дворце, но Мария была любопытна и не боялась опас-
ностей, ибо она знала, что правда стоит того, чтобы за неё
рисковать.

Она собиралась в город, чтобы зайти в Казанский собор
на утреннюю службу, как делала каждое воскресенье. Она
надела тёплую, соболью шубку, взяла муфту и села в каре-
ту. Проезжая мимо особняка Лестока, она заметила, как его



 
 
 

слуга, старый, сгорбленный человек, выносит кучу бумаг и
бросает их в большой костёр, который был разожжён во дво-
ре. Пламя пожирало письма, и Мария, сама не зная зачем,
почувствовав что-то, приказала кучеру остановиться.

- Подожди меня здесь, - сказала она, и вышла из кареты.
Она подошла к чугунной ограде, наблюдая за костром, за

тем, как пламя пожирает бумагу. Внезапно ветер подхватил
одно из недогоревших писем и отнёс его прямо к ногам Ма-
рии. Она быстро, оглянувшись, наклонилась, подняла его,
спрятала в муфту и вернулась в карету, чувствуя, как её серд-
це бьётся от волнения.

Дома, оставшись одна, она развернула обгоревшую бума-
гу, и её глаза пробежали по строчкам, написанным тем же
почерком, который она уже видела. Это было письмо Лесто-
ка к Фридриху, в котором граф обещал задержать наступле-
ние русской армии, дезинформировать командование и сде-
лать всё, чтобы Россия не смогла победить. Мария поблед-
нела, её руки задрожали, и она перекрестилась, прошептав:

- Господи, прости меня, прости меня за этот грех - я укра-
ла, я взяла то, что мне не принадлежит. Но это ради правды,
ради России, ради того, чтобы предатель был наказан. Про-
сти меня, Господи.

Она спрятала письмо в корсет, туда, где билось её сердце,
и решила передать его Трубецкому, ибо она знала, что только
он сможет использовать это доказательство.

Вечер, церковь Спаса на Крови. Трубецкой стоял на коле-



 
 
 

нях перед иконостасом, готовясь к исповеди. Он был бледен,
его глаза, глубокие и усталые, горели тревогой. Рядом с ним
стоял седой священник с добрым, но строгим лицом, и его
голос, тихий и ровный, звучал в полумраке храма.

- Отец, - начал Трубецкой, и голос его дрожал от волне-
ния, - я грешен, я великий грешник. Я ношу в своём сердце
ненависть к Лестоку, я желаю ему зла, я хочу его смерти. Но
он предаёт Россию, он предаёт веру, он продаёт нашу землю
за золото. Я не могу простить его, я не могу не желать ему
зла.

Священник посмотрел на него, и его глаза, старые и муд-
рые, были полны той спокойной, благословенной любви, ко-
торая даётся только тем, кто много лет служит Богу.

- Гнев - грех, сын мой, - сказал он, и голос его был тих,
но твёрд, - но желание защитить веру и Отечество - это доб-
родетель. Молись, чтобы Господь дал тебе силы не ожесто-
читься сердцем, не потерять свою душу в этой борьбе. Иди
и делай что должен, но помни: не ты судья, а Бог. Он воздаст
каждому по делам его, и ничто не останется в тайне.

Трубецкой поцеловал крест, который держал священник,
поднялся с колен и вышел из церкви. На паперти его жда-
ла Мария, её лицо было бледным, но в глазах горела та ре-
шимость, которая появляется у людей, когда они знают, что
правда на их стороне.

- Саша, - сказала она шёпотом, - я должна тебе кое-что
показать.



 
 
 

Она отвела его в сторону, в тень старой липы, и доста-
ла обгоревшее письмо. Трубецкой прочитал его, и его лицо,
мгновение назад спокойное, потемнело от гнева и тревоги.

- Это прямое доказательство, - сказал он. - Мари, ты рис-
ковала жизнью, ты понимаешь это? Если Лесток узнает, что
ты взяла это письмо, он не остановится ни перед чем, он
убьёт тебя.

- Я не боюсь, - ответила она, и в голосе её была та стальная,
непоколебимая твёрдость, которая была свойственна жен-
щинам её рода. - Я верю, что Господь защитит меня. Иди,
Саша. Передай это Бестужеву. И молись, молись за нас, за
Россию.

Трубецкой взял её руку, сжал её и поцеловал, и в этом
поцелуе была вся его любовь и вся его благодарность. Затем
он ушёл в ночь, и Мария долго стояла на паперти, глядя ему
вслед, шепча ту молитву, которую она читала каждый вечер.

Кабинет Бестужева, поздняя ночь. Канцлер сидел за сво-
им столом, и перед ним лежало письмо Лестока, которое
принесла Мария. Он читал его уже в третий раз, и его руки,
сухие и старческие, дрожали от гнева, но голос его, когда он
заговорил, был спокоен и холоден:

- Это иуда, - сказал он, и в голосе его была та ледяная
ненависть, которая появляется у человека, когда он сталки-
вается с предательством. - Он целует крест и продаёт Рос-
сию, он целует иконы и продаёт веру. Он предаёт не только
армию, он предаёт всё, что нам дорого.



 
 
 

Он перекрестился на икону Спаса, висевшую в углу, и
прошептал:

- Господи, укрепи нас, дай нам сил и мудрости. Лесток
силён, он приближён к императрице, и у неё есть слабость
к нему. Одного письма мало - он скажет, что это подделка,
что это фальшивка, подброшенная его врагами. Нам нужно,
чтобы он выдал себя сам, чтобы он попался на месте пре-
ступления.

Трубецкой стоял перед ним, его лицо было решительным,
и в глазах его горел тот огонь, который появляется у челове-
ка, готового идти до конца.

- Я могу подбросить ему фальшивое письмо от Фридри-
ха с обещанием золота, - сказал он. - Он попадётся, когда
будет его читать, когда он будет думать, что это настоящая
инструкция. Он выдаст себя, я уверен.

Бестужев медлил, и в его душе боролись страх и надежда.
Затем он кивнул, и в этом кивке была вся его решимость.

- Это риск, - сказал он. - Если он заподозрит, если он по-
чувствует ловушку, он начнёт охоту за нами, и мы можем не
пережить её. Но другого выхода нет. Делай, князь. Иди к за-
утрене завтра, помолись, возьми благословение, а затем - к
делу.

Утро, ранняя литургия в Казанском соборе. Трубецкой
стоял в толпе прихожан, держа в руках зажжённую свечу,
и молился, и в его молитве была вся его вера и вся его на-
дежда. Он причастился, поцеловал крест и икону, и когда он



 
 
 

выходил из собора, его догнал священник, который служил
всенощную в доме Лестока - он пришёл в собор с просьбой
о милостыне, и его лицо, доброе и усталое, было бледно от
холода.

- Отец, - сказал Трубецкой, останавливая его, - скажи мне,
бывает ли граф Лесток на исповеди? Искренне ли он кается
в своих грехах?

Священник вздохнул, и в его глазах была та грусть, кото-
рая появляется у людей, когда они видят зло и не могут ни-
чего с ним сделать.

- Редко, сын мой, очень редко, - ответил он. - Он держит
в доме икону, но молится редко, и когда молится - то только
для глаз, для того, чтобы люди видели его благочестие. И
носит крест, но, видит Бог, для отвода глаз, для того, чтобы
императрица не заподозрила его в безбожии.

Трубецкой кивнул, дал священнику золотой и сказал:
- Молитесь за Россию, отец, молитесь за нас всех. И за

него тоже, - добавил он после паузы. - Ибо он не ведает, что
творит.

Он вышел из собора, сжимая в руке поддельное письмо,
которое должен был подбросить Лестоку на балу. Он пере-
крестился на золотые купола, на кресты, сияющие на утрен-
нем солнце, и пошёл к своей карете. Впереди его ждала но-
вая игра, новая опасность, новое испытание, но он знал - ве-
ра поможет ему выстоять, поможет ему не сломаться, помо-
жет ему найти правду и защитить Россию.



 
 
 

Глава 10. Канцлер и заговорщики
Петербург, кабинет Бестужева, раннее утро. За высоки-

ми, стрельчатыми окнами, выходившими на Неву, ещё было
темно, и только первые, бледные лучи света начинали проби-
ваться сквозь тяжёлые, свинцовые тучи, предвещая новый,
холодный день. Канцлер уже сидел за своим массивным ду-
бовым столом, заваленным бумагами, донесениями и про-
ектами указов, и в руках он держал то самое поддельное
письмо, которое Трубецкой подбросил Лестоку на балу у ав-
стрийского посла. Он перечитывал его в третий раз, прове-
ряя каждое слово, каждую букву, каждую печать, ибо от это-
го зависело слишком многое. Письмо было сделано искусно
- почерк, имитирующий почерк прусских агентов, был по-
чти неотличим от настоящего, сургуч был правильного цве-
та, даже бумага, плотная и с водяными знаками, выглядела
как настоящая, привезённая из Голландии. Бестужев удовле-
творённо кивнул, и его лицо, усталое и измождённое, осве-
тилось той едва заметной, но спокойной улыбкой, которая
появлялась у него, когда он чувствовал, что дело движется в
нужном направлении.

Он перекрестился на икону Спаса, висевшую в углу, и
прошептал, и голос его был тих, но в нём слышалась та сталь-
ная решимость, которая помогала ему выдерживать все ис-
пытания:

- Господи, дай, чтобы эта уловка сработала, дай, чтобы Ле-



 
 
 

сток клюнул на эту приманку, как рыба на крючок. Если он
попадётся, если он выдаст себя, мы поймаем его на месте
преступления, и тогда никто не сможет спасти его. Но если
он почувствует ловушку, если он заподозрит неладное, мы
потеряем всё, всё, над чем мы работали так долго.

Он взял гусиное перо, обмакнул его в чернильницу из тём-
ного стекла и написал короткую записку императрице Елиза-
вете. Пальцы его, сухие и старческие, дрожали от волнения,
но буквы ложились на бумагу ровно и чётко, ибо он привык
писать даже в самые трудные моменты своей жизни:

«Ваше Величество, всемилостивейшая государыня! Я вы-
нужден сообщить вам, что в вашем ближайшем окружении
есть человек, который плетёт заговор против России и про-
тив вас лично. У меня есть доказательства, которые я готов
представить вам в любое время. Я прошу вашего позволения
провести расследование и представить вам неопровержимые
улики. Ваш верный и преданный слуга, Алексей Бестужев».

Канцлер запечатал письмо сургучом, на котором оттиснул
свою личную печать с гербом рода Бестужевых, и передал его
курьеру, стоявшему у дверей, молодому, бледному человеку,
который знал, что от него требуют полной тайны.

- Доставь это лично в руки императрицы, - сказал он, и
голос его был серьёзен и строг. - И никому больше, ни единой
душе. Если кто-то спросит тебя, откуда это письмо, ты не
знаешь, ты не видел меня, ты не получал никакого письма.
Твоя жизнь зависит от этого.



 
 
 

Курьер поклонился, принял письмо, спрятал его за пазу-
ху и бесшумно вышел из кабинета. Бестужев остался один, и
когда за курьером закрылась дверь, он откинулся на спинку
кресла, чувствуя, как усталость наваливается на него с новой
силой. Он взял в руки чётки, старые, потёртые, которые ко-
гда-то принадлежали его матери, и начал перебирать их. Де-
ревянные бусины, гладкие от долгого употребления, сколь-
зили между его пальцев, успокаивая его и возвращая ту внут-
реннюю тишину, которая была так нужна ему в этот час. Он
молился шёпотом, и голос его, тихий и сдавленный, звучал
в полумраке кабинета:

- Господи, не дай погибнуть правде, не дай предателям по-
губить Россию. Укрепи меня, дай мне силы довести это дело
до конца, не дай мне сломаться под тяжестью этой борьбы.
Я знаю, что Ты слышишь меня, и я верю, что Ты поможешь
нам.

Он молился долго, пока за окнами не начало светать, и
небо не окрасилось в серые, предрассветные тона. Он знал,
что сегодня, в этот самый день, решается судьба не только
его карьеры, но и всей страны, и что он должен быть готов к
любому повороту событий.

Зимний дворец, покои императрицы, то же утро. Утро
только начиналось, но Елизавета уже проснулась - она не
спала всю ночь, мучимая тревогами, которые не давали ей
покоя. Её лицо было бледным, под глазами залегли глубокие
тени, и горничные, помогавшие ей одеваться, старались не



 
 
 

смотреть на неё, ибо знали, что императрица не в духе. В
руках она держала записку Бестужева, которую курьер при-
нёс час назад, и перечитывала её снова и снова, и её брови,
тонкие и изящные, хмурились всё больше, ибо она не знала,
кому верить - своему старому канцлеру, который служил ей
столько лет, или тем, кто окружал её каждый день.

В комнату, не постучавшись, вошёл Лесток. Он имел та-
кую привилегию - быть допущенным к императрице в лю-
бое время, и он пользовался ею без стеснения. Он поклонил-
ся, но в его глазах, холодных и расчётливых, был тот блеск,
который появлялся у него всегда, когда он чувствовал, что
победа близка, а улыбка его, слишком сладкая и приторная,
была похожа на маску, которую он надевал и снимал по сво-
ему желанию.

- Ваше Величество, - сказал он, и голос его был тих и по-
чтителен, - я пришёл к вам с важным известием, которое ка-
сается вашей безопасности и безопасности всей России. Я не
мог ждать, ибо время не терпит.

Елизавета подняла на него глаза, и в них была тревога и
недоверие:

- Что ты хочешь сказать мне, граф? Говори, не томи.
- Бестужев замышляет против вас, - сказал Лесток, и голос

его стал серьёзным, почти трагическим. - Он хочет свергнуть
вас с престола и посадить на ваше место кого-то из Шувало-
вых, кого-то, кто будет послушен ему. У меня есть доказа-
тельства, Ваше Величество, есть письма, которые он отпра-



 
 
 

вил в армию с требованием подчиняться только ему, а не
вам. Он хочет стать диктатором, Ваше Величество, он хочет
править Россией вместо вас.

Он протянул ей фальшивые письма, подделанные его
людьми с таким искусством, что даже опытный глаз мог не
заметить подлога. Елизавета взяла их, пробежала глазами
по строкам, и её руки, унизанные кольцами, задрожали так
сильно, что бумаги зашелестели.

- Это... это правда? - прошептала она, и голос её дрожал
от страха и сомнений. - Алексей Петрович... он всегда был
верен мне... он служил мне столько лет...

- Истинная правда, Ваше Величество, - Лесток перекре-
стился на икону, стоявшую в углу, но его глаза, холодные и
пустые, оставались такими же, и в них не было ни капли ве-
ры. - Клянусь этим святым крестом, я говорю вам правду.
Бестужев - предатель, и если вы не остановите его сейчас, он
погубит вас и Россию.

Елизавета колебалась. Она не знала, кому верить - своему
старому канцлеру, который был с ней в самые трудные вре-
мена, или этому хитрому, ловкому графу, который умел го-
ворить то, что она хотела слышать. Она посмотрела на ико-
ну Богородицы, висевшую в красном углу, и прошептала, и
в этом шёпоте была вся её растерянность и вся её вера:

- Господи, вразуми меня, покажи мне правду, не дай мне
ошибиться. Я не знаю, кому верить, я не знаю, где правда,
а где ложь.



 
 
 

Лесток, видя её сомнения, почувствовал, что победа близ-
ка, что он почти добился своего. Он улыбнулся, но промол-
чал, давая словам осесть в её душе, давая им прорасти теми
ядовитыми ростками сомнения, которые он так умело сеял.

Трубецкой узнал о визите Лестока к императрице от Ма-
рии Хованской, которая была во дворце вместе с отцом и ви-
дела, как граф входил в покои императрицы с торжествую-
щим видом. Он сразу же поехал к Бестужеву и, не постучав-
шись, ворвался в его кабинет, тяжело дыша от быстрого бега.

- Канцлер! - сказал он, и голос его был прерывистым от
волнения. - Лесток опередил нас! Он уже был у императри-
цы, он уже донёс на вас! Он обвинил вас в заговоре против
неё, он сказал, что вы хотите свергнуть её.

Бестужев сидел за своим столом спокойно, перебирая бу-
маги, и не выглядел взволнованным или испуганным. Он
поднял глаза на Трубецкого, и в них была та спокойная, глу-
бокая уверенность, которая появляется у человека, знающе-
го, что он прав.

- Я знал, что он так сделает, - ответил канцлер, и голос
его был ровен и спокоен. - Я ожидал этого, я готовился к
этому. Поэтому я уже отправил императрице второй пакет,
и там, в этом пакете, лежат копии его поддельных писем, с
моими пометками, с моими доказательствами того, что это
фальшивка. Игра продолжается, князь, и мы не должны те-
рять головы.

Трубецкой перекрестился с облегчением, и в его глазах



 
 
 

мелькнула та искра надежды, которая возвращается к чело-
веку, когда он понимает, что опасность миновала:

- Слава Богу, слава Богу, что вы предусмотрительны, Ва-
ше Сиятельство. Я боялся, я думал, что он нас обошёл, что
мы проиграли эту битву.

- Я верю, что Господь даёт мудрость тем, кто служит прав-
де, - сказал Бестужев, и голос его был тих, но твёрд. - Теперь
нам нужно, чтобы Лесток выдал себя сам, чтобы он сделал
это прилюдно, при свидетелях. Готовься к балу у австрий-
ского посла через три дня. Там мы устроим ему ловушку, из
которой он не сможет вырваться.

Трубецкой кивнул, чувствуя, как вера в победу, та глубо-
кая, спокойная вера, возвращается к нему.

Три дня спустя. Бал у австрийского посла графа Эстерха-
зи. Дворец сиял огнями, и музыка, лёгкая и весёлая, лилась
из каждого угла, и гости, разодетые в свои лучшие наряды,
кружились в танцах, смеялись, пили шампанское, и казалось,
что война, со всеми её ужасами, осталась где-то далеко, за
пределами этих сияющих стен. Трубецкой стоял в своём па-
радном мундире, и под рубашкой, у самого сердца, лежали
два предмета, два талисмана, которые были с ним всегда: ста-
рый нательный крест, потемневший от времени, и маленькая
иконка Божией Матери, подаренная Бестужевым. Он следил
за Лестоком, который уже выпил лишнего и, разгорячённый
вином и успехом, разговаривал с человеком, которого Тру-
бецкой не знал, но который был подставным агентом, подо-



 
 
 

сланным Бестужевым.
Лесток, чувствуя себя в безопасности, взял из рук агента

тяжёлый кожаный мешок, звякнувший металлом, и сказал
громко, чтобы все слышали, и голос его, пьяный и самоуве-
ренный, разнёсся по залу:

- Передай Фридриху, передай ему лично: Апраксин полу-
чил своё золото, наступление задержано на месяц, на два, на
сколько нужно. Россия не будет воевать, пока мы не получим
всё, что хотим, пока наши карманы не будут полны.

Агент отступил, и Трубецкой, подойдя ближе, услышал
эти слова, и его сердце забилось быстрее, ибо он понял, что
момент настал. Лесток заметил его, и его лицо, мгновение
назад торжествующее, исказилось усмешкой:

- А, князь! Что вы здесь делаете, мой друг? Следите за
мной, как всегда? Я не боюсь вас, потому что за мной - воля
императрицы, потому что я её доверенное лицо. Вы ничего
не сможете мне сделать.

Трубецкой низко поклонился, сдерживая гнев, который
поднимался в нём, и голос его был спокоен, хотя внутри всё
дрожало:

- Граф, я просто ищу свою невесту, Марию Хованскую.
Прошу прощения, если я побеспокоил вас, если я нарушил
ваш разговор.

Он отошёл в сторону, и когда он оказался в безопасном
месте, он достал свой дневник и записал дрожащей рукой:
«Лесток взял золото при всех свидетелях. У нас есть доказа-



 
 
 

тельства, есть свидетели. Теперь - действовать».
Той же ночью, когда бал уже закончился, и гости разъеха-

лись по домам, Трубецкой и Бестужев встретились в церкви
Спаса на Крови - в пустом, тёмном храме, освещённом толь-
ко жёлтым, трепетным светом лампад, горевших перед ико-
нами. Здесь, в этой тишине, где только их голоса и шелест
свечей нарушали покой, никто не мог их подслушать.

- У нас есть доказательства, - сказал Бестужев, и голос его
был тих, но твёрд. - Свидетели на балу, письма, мешок золо-
та, который он взял. Завтра утром, с первыми лучами солн-
ца, я иду к императрице, и я предъявлю ей всё.

Трубецкой сжал в своей руке нательный крест, который
висел на его шее, и спросил, и голос его дрожал от волнения:

- А если она не поверит? Если Лесток убедит её, что это
всё подделка? Что тогда?

- Тогда мы оба погибли, - спокойно ответил Бестужев, и
в его голосе не было страха, только та глубокая, спокойная
уверенность, которая даётся людям веры. - Но я верю, я верю
всем сердцем, что правда восторжествует. Господь не остав-
ляет тех, кто защищает веру и Отечество, тех, кто идёт пу-
тём правды.

Они встали на колени перед иконой Божией Матери, и
прочитали «Отче наш» вместе, и их голоса, тихие и смирен-
ные, сливались в один, и в этом единстве была вся их сила
и вся их надежда. Затем они поднялись, перекрестились, и
разошлись в разные стороны - каждый к своему жребию, к



 
 
 

своей судьбе.
Следующее утро. Кабинет императрицы. Елизавета сиде-

ла в своём кресле, бледная и взволнованная, и её руки, уни-
занные кольцами, дрожали. Бестужев стоял перед ней с тя-
жёлой папкой бумаг в руках, Лесток - рядом, с торжествую-
щим видом, уверенный в своей победе.

- Ваше Величество, - начал Бестужев, и голос его был спо-
коен и твёрд, - я пришёл к вам не как обвинитель, а как слуга
правды. Я пришёл, чтобы обличить предателя, который на-
ходится рядом с вами. Вот доказательства, неопровержимые
доказательства того, что граф Лесток брал взятки от Фри-
дриха, что он задерживал наступление нашей армии, что он
продавал Россию за золото.

Он выложил на стол письма, показания свидетелей, под-
писанные и заверенные, и тот самый мешок с золотом, ко-
торый Лесток получил на балу. Елизавета читала, и её лицо
бледнело с каждой строчкой, с каждым новым доказатель-
ством, и наконец она подняла глаза на Лестока, и в этих гла-
зах был не страх, а гнев и разочарование:

- Граф Лесток, что вы скажете в своё оправдание?
Лесток побледнел, ибо он понял, что попался, но он попы-

тался оправдаться, попытался выкрутиться, и голос его был
прерывистым:

- Это ложь, Ваше Величество, это провокация Бестужева!
Он хочет очернить меня, он хочет уничтожить меня, потому
что я знаю его тайны, потому что я слишком много знаю!



 
 
 

Но Елизавета уже не верила ему. Она видела его письма,
она сравнила почерки, она увидела все доказательства, и она
поняла, что он предал её. Она подняла свою руку, и в её го-
лосе зазвенела та стальная, непоколебимая твёрдость, кото-
рая появлялась у неё в самые важные моменты её жизни:

- Достаточно, граф. Вы арестованы за измену, за государ-
ственную измену. Стража!

Лесток закричал, но стража уже взяла его под руки, и он,
бледный и дрожащий, был выведен из кабинета. Он смотрел
на Бестужева с ненавистью, и голос его был полон яда:

- Вы ещё пожалеете об этом, Бестужев! Я отомщу вам! Я
уничтожу вас!

Бестужев перекрестился, глядя ему вслед, и в его глазах
была та тихая, спокойная печаль, которая появляется у че-
ловека, когда он видит падение своего врага. Елизавета по-
вернулась к нему и сказала, и голос её был тих и устал:

- Алексей Петрович, вы спасли Россию. Вы спасли меня
от предателя.

- Это не я, Ваше Величество, - ответил Бестужев, и голос
его был полон той смиренной веры, которая была его опорой
всю жизнь. - Это Господь спас Россию. Я лишь орудие в Его
руках, лишь тот, кто исполнил Его волю.

Он поклонился и вышел из кабинета, чувствуя, как уста-
лость и облегчение одновременно наваливаются на него. Он
знал - правда восторжествовала, и Россия была спасена от
предателя, и это было главное.



 
 
 

Глава 11. Манифест императрицы
Петербург, Зимний дворец, раннее утро. В император-

ском кабинете было тихо, так тихо, что слышно было, как
дрова потрескивают в камине, и как за высокими окнами,
выходившими на Неву, ветер гонит сухой, колючий снег, за-
лепляя стёкла белой пеленой. Только лампада, горевшая пе-
ред иконой Казанской Божией Матери, отбрасывала золоти-
стые, трепетные блики на стены, обитые тёмно-малиновым
бархатом, и на тяжёлые, шёлковые портьеры, которые были
задернуты так плотно, что даже дневной свет не проникал
в эту комнату. В кабинете пахло воском, ладаном и сухими
травами, которые развешивали по углам для благоухания, и
этот запах, смешанный с запахом старой бумаги и чернил,
создавал ту особую, торжественную атмосферу, в которой
решались судьбы государств. Елизавета стояла на коленях
перед иконой, и её пальцы, унизанные кольцами, сжимали
плотный лист бумаги - манифест, который она только что
подписала, и который теперь должен был определить судьбу
России на долгие годы. Она перечитывала его в последний
раз, шевеля губами, и голос её, тихий и сдавленный, дрожал
от волнения, ибо она знала, что эти слова, написанные на
этой бумаге, отправят тысячи людей на смерть, разорят каз-
ну, изменят жизнь каждого человека в этой огромной стране.

Она смотрела на текст, и глаза её пробегали по строкам,
которые она знала уже наизусть, но которые каждый раз, ко-



 
 
 

гда она их читала, звучали по-новому, наполняя её душу и
страхом, и надеждой:

«Мы, Елизавета Петровна, Божией милостью императри-
ца и самодержица всероссийская, обращаемся ко всем вер-
ным чадам Отечества нашего, ко всем, кто носит имя право-
славного христианина, ко всем, кто чтит память предков сво-
их и бережёт веру, завещанную нам святыми отцами. Враг
веры нашей, король Прусский Фридрих, поднял оружие про-
тив нашей земли, оскверняя святыни наши и посягая на
пределы государства Российского, гордыней своей возносясь
превыше всех и дерзая называть себя просвещённым, тогда
как душа его пуста и темна, ибо нет в ней страха Божия. Мы
вступаем в войну не ради чужих амбиций, не ради захвата
чужих земель, не ради корысти или славы, но ради защиты
наших храмов, наших семей, нашей веры, которую переда-
ли нам отцы наши и которую мы должны передать детям на-
шим, как величайшее сокровище. Мы не ищем чужого, ибо
чужое нам не надобно, но не отдадим своего, ибо своё есть
наше кровное, наше родное, наше святое. Да благословит нас
Господь на праведный подвиг, да будет воля Его, да укрепит
Он нас в этот трудный час».

Она поднесла гусиное перо к бумаге, и рука её дрогну-
ла, и на мгновение она замерла, глядя на те слова, которые
должны были стать законом для миллионов, для всей этой
огромной, многострадальной страны, которая простиралась
от Балтийского моря до Тихого океана. Она помедлила, и



 
 
 

в этой задержке была вся её борьба - между страхом и дол-
гом, между желанием мира и необходимостью войны, меж-
ду той слабой, испуганной женщиной, которая жила в её ду-
ше, и той императрицей, которой она должна была быть. Она
вспомнила своего отца, Петра Великого, который тоже при-
нимал такие решения, который тоже подписывал такие до-
кументы, и который никогда не колебался, ибо знал, что ко-
лебание - это слабость, а слабость - это гибель. Затем она по-
ставила подпись - чёткую, размашистую, ту самую, которой
она подписывала все важнейшие документы своего царство-
вания. Перо скрипнуло, и чернила легли на бумагу ровной,
уверенной линией, и в этом звуке было что-то окончатель-
ное, необратимое, как удар колокола, возвещающий начало
новой эпохи.

Бестужев стоял рядом, и его лицо, обычно спокойное и
непроницаемое, как маска, которую он носил на людях, сей-
час было тронуто тем волнением, которое он редко показы-
вал даже самым близким людям. Его руки, сухие и старче-
ские, слегка дрожали, и в глазах его, маленьких и проница-
тельных, блеснули слёзы, которые он не пытался скрыть. Он
перекрестился, глядя на императрицу, и в его душе подни-
малась та глубокая, искренняя благодарность, которую он
испытывал к этой женщине, которая, несмотря на все свои
страхи и слабости, нашла в себе силы сделать этот шаг.

- Ваше Величество, - сказал он, и голос его был тих, но
торжественен, как голос человека, который осознаёт величие



 
 
 

момента, - этот манифест войдёт в историю России. Он ста-
нет символом нашей веры, нашей борьбы, нашей решимо-
сти. Люди будут читать его через сто лет, через двести лет,
и они будут помнить, что была императрица, которая не по-
боялась встать на защиту своей земли, которая не побоялась
назвать врага врагом и призвать народ на праведный бой.
Это не просто документ, Ваше Величество, это завещание
будущим поколениям.

Елизавета подняла на него глаза, и в них, влажных от слёз,
была та глубокая, искренняя вера, которая была её опорой
всю жизнь, которая помогала ей выдерживать все испытания
и не сломаться под тяжестью короны. Её голос, когда она за-
говорила, был тих, но в нём чувствовалась та стальная твёр-
дость, которая появлялась у неё в самые важные моменты её
жизни:

- Я не хочу входить в историю, Алексей Петрович, - ска-
зала она, и каждое слово её было весомо и значительно. - Я
хочу, чтобы Россия выжила, чтобы наши дети и внуки мог-
ли молиться под нашими берёзами, а не под чужими дуба-
ми. Чтобы вера наша, православная вера, не была попрана,
чтобы наши храмы не были осквернены, чтобы наши иконы
не были сожжены, как сжигают их сейчас в Пруссии. Я хочу,
чтобы мы победили, чтобы враг был посрамлён, чтобы мир
воцарился на нашей земле.

Она перекрестилась на икону, приложилась к ней губа-
ми, затем повернулась к окну, раздвинула тяжёлые шёлко-



 
 
 

вые портьеры и посмотрела на заснеженный Петербург, ко-
торый просыпался под утренний звон колоколов. Золотые
купола церквей, покрытые инеем, сверкали на солнце, отра-
жая его лучи миллионами искр, и Елизавета чувствовала,
как её страх, тот животный страх, который мучил её все эти
месяцы, отступает, уступая место той глубокой, спокойной
вере, которая была её главной силой. Манифест был подпи-
сан, и Россия вступала в войну, и она знала, что обратного
пути нет.

Санкт-Петербург, Сенатская площадь, полдень того же
дня. К полудню здесь собрались тысячи людей - купцы в
дорогих, собольих шубах, с тяжёлыми золотыми цепями на
шеях, ремесленники в простых, овчинных тулупах, с мо-
золистыми руками, дворяне в парадных мундирах, расши-
тых золотом, с орденами на груди, крестьяне, пришедшие из
окрестных деревень, и даже нищие, которые, казалось, забы-
ли о своей нужде, слушая гул голосов и звон колоколов. Пло-
щадь была запружена людьми так плотно, что нельзя было
пройти, и все они, от мала до велика, смотрели на центр, где
стоял священник в золотых ризах. Морозный воздух был на-
полнен паром от дыхания тысяч людей, и над площадью под-
нималось густое, белое облако, словно вся Россия, вся эта
огромная, многострадальная земля дышала этим морозным
воздухом, словно она сама, эта земля, собиралась с силами
перед великой битвой. В центре площади стоял священник
в золотых ризах, которые сверкали на солнце, отражая его



 
 
 

лучи, и в руках он держал крест, украшенный драгоценными
камнями, и свиток с манифестом, который только что был
подписан императрицей. Он читал его громко, и голос его,
усиленный морозным воздухом и тишиной огромной толпы,
разносился над площадью, над куполами собора, над всем
этим заснеженным городом, и каждое слово его падало в ду-
ши людей, как семя, которое должно было прорасти и дать
плоды:

- Братья и сёстры! Императрица наша, Елизавета Петров-
на, матушка наша, призвала нас на защиту земли Русской и
веры православной! Враг стучится в наши ворота, враг же-
стокий и безбожный, который не верит в Бога и смеётся над
нашими святынями, который считает нас варварами и ди-
карями, недостойными просвещения. Но мы - народ право-
славный, мы сильны верой, и мы не отдадим врагу ни пяди
нашей земли, ни одной слезинки наших матерей, ни одной
молитвы наших детей! Кто готов идти за Родину? Кто готов
защищать наши храмы, наши семьи, нашу веру?

Из толпы начали выходить мужчины - молодые и старые,
дворяне и крестьяне, казаки и солдаты, ремесленники и куп-
цы. Дворяне снимали свои дорогие шляпы, украшенные пе-
рьями, и целовали крест, который держал священник, кре-
стьяне падали на колени прямо в снег, и их лица, обветрен-
ные и суровые, с глубокими морщинами, были полны той ре-
шимости, которая появляется у людей, когда они знают, что
защищают самое дорогое, что есть у них в жизни. Женщины



 
 
 

плакали, провожая мужей, братьев, сыновей, и слышен был
голос старой женщины, которая стояла в толпе, прижимая к
груди маленькую иконку, и причитала, и голос её был полон
той безысходной, материнской тоски, которая понятна каж-
дому:

- Сына моего единственного забирают, не видать мне его
больше, не дождаться мне его с этой проклятой войны, не
увидеть мне его глаз, не поцеловать мне его рук...

Но рядом с ней стоял казак в походной форме, высокий и
широкоплечий, с русыми усами и живыми, смелыми глаза-
ми, и он ответил ей, и голос его был спокоен и твёрд, как у
человека, который много раз смотрел смерти в глаза:

- Матушка, не плачь, не убивайся. Мы вернёмся, мы обя-
зательно вернёмся, с победой или с ранами, но вернёмся. По-
молитесь за нас, и Господь сохранит нас от пули и сабли, и
мы увидимся с вами, и будем жить в мире и покое.

Толпа, услышав эти слова, запела «Спаси, Господи, лю-
ди Твоя», и голоса, сначала робкие и тихие, потом всё бо-
лее громкие и уверенные, сливались в единый мощный, ве-
личественный хор, который, казалось, поднимался к самому
небу, к Богу, который взирал на них с небес, и этот хор, этот
голос народа, был сильнее любого оружия. Колокола Казан-
ского собора зазвонили в полную силу, и их звон, мощный
и торжественный, разнёсся над площадью, над городом, над
всей этой огромной, многострадальной землёй, и казалось,
что этот звон слышат даже в самых далёких деревнях, в са-



 
 
 

мых глухих лесах. Люди крестились, плакали, обнимались,
но в каждом сердце, даже в самом испуганном, жила та глу-
бокая, непоколебимая вера, что Россия выстоит, что Господь
не оставит её в эту тяжёлую годину, что правда, наконец, вос-
торжествует над ложью.

Дон, станица Берёзовская, тот же день. В церкви Покрова
Пресвятой Богородицы, старой, деревянной, с облупившим-
ся куполом, на котором уже давно не было краски и который
требовал починки, собрался весь хутор - мужчины, женщи-
ны, старики, дети, даже младенцы, которых принесли на ру-
ках. В церкви было тесно, и пахло ладаном, воском и тёп-
лым дыханием десятков людей, которые стояли, тесно при-
жавшись друг к другу, плечом к плечу, как стояли их пред-
ки перед битвой, и слушали отца Алексия. Священник стоял
перед алтарём, в своих лучших ризах, которые он надевал
только по самым большим праздникам, держа в руках мани-
фест, и читал его громко, чтобы все слышали, и голос его
звенел, как натянутая струна, проникая в каждое сердце, в
каждую душу, и каждое слово его было как удар колокола:

- Братья и сёстры, настал час. Настал тот час, о котором
говорили наши предки, о котором предупреждали нас стар-
цы. Враг идёт на нашу землю, враг сильный и жестокий, враг,
который не знает жалости и не ведает страха Божия, но мы
не должны бояться, ибо с нами Бог, ибо Он - наша защита
и наше прибежище. Мы должны защитить нашу землю, на-
шу веру, наши семьи, наши дома. Господь призывает нас на



 
 
 

подвиг, и мы должны ответить на этот призыв, мы должны
встать плечом к плечу, как наши отцы и деды, и не отступить
ни на шаг.

Старый Иван Берёзов стоял в первом ряду, опираясь на
свой костыль, на тот самый костыль, который был памятью
о турецкой сабле, чуть не отнявшей у него ногу много лет
назад. Ему было уже далеко за семьдесят, и он знал, что не
сможет воевать, не сможет держать саблю и скакать на коне,
но его дух был крепче, чем у многих молодых, и его вера
была глубже, чем у многих священников. Он подошёл к отцу
Алексию, поцеловал крест, приложился к Евангелию, и его
руки, сухие и дрожащие, но всё ещё сильные, сжимали ста-
рый, потёртый нательный крест, который принадлежал ещё
его отцу. Затем он повернулся к толпе, и его голос, хриплый
от прожитых лет, но всё ещё громкий и властный, прокатил-
ся над церковной площадью, над всей этой заснеженной ста-
ницей:

- Мои предки, Берёзовы, воевали с турками, с поляками,
со шведами. Я сам воевал с турками под Очаковым, и Гос-
подь хранил меня, хотя я был молод и глуп. Теперь - нем-
цы идут, эти безбожники, которые не верят в Христа и сме-
ются над нашими святынями, которые сжигают наши иконы
и оскверняют наши храмы. Но мы - казаки, мы не отдадим
ни пяди нашей земли! Мы будем биться до последней капли
крови, и Господь поможет нам, как помогал нашим отцам,
как помогал нашим дедам!



 
 
 

Аксинья стояла в толпе, держа на руках младенца Ивана,
который уже начал вертеть головой и тянуть свои маленькие,
пухлые ручки к иконам, словно чувствуя ту благодать, кото-
рая исходила от них. Слёзы текли по её щекам, но она улы-
балась, глядя на деда, на его гордую, прямую фигуру, на его
седые усы и горящие глаза, и в этой улыбке была вся её вера
и вся её надежда. Отец Алексий подошёл к ней, кропил её и
ребёнка святой водой, и его голос, тихий и ласковый, как у
отца, успокаивал её:

- Бог даст, Емельян вернётся с победой, вернётся к тебе и к
сыну, вернётся живым и здоровым. А ты расти его в вере, учи
его молиться, учи его любить Бога и Россию. Он продолжит
род Берёзовых, и его дети, и внуки будут помнить, что их
предки защищали свою землю, что они не отдали её врагу.

Аксинья прижала ребёнка к груди и прошептала, и голос
её был тих, но полон той материнской силы, которая движет
миром, которая сильнее любых армий:

- Господи, сохрани его, сохрани Емельяна, сохрани всех
наших воинов. Не дай им погибнуть, не дай им пасть в этой
страшной войне. Сохрани их для нас, для наших детей, для
нашей земли.

Колокола церкви зазвонили в полную силу, провожая ста-
ничников на войну, и в этом звоне, и в этой молитве, и в
этих слезах было то, что называлось верой, и эта вера была
сильнее любого оружия, сильнее любой армии, сильнее лю-
бого врага.



 
 
 

Армия на границе Пруссии, весна тысяча семьсот пятьде-
сят седьмого года. Солдаты стояли на плацу, построенные в
ровные, чёткие ряды, и их дыхание, белое и густое, поднима-
лось над их головами, смешиваясь с утренним туманом. Пе-
ред ними, на импровизированном аналое, стоял священник с
крестом, и его голос, усиленный ветром, разносился над ла-
герем, над лесом, над этой чужой, незнакомой землёй, кото-
рая должна была стать полем битвы. Емельян стоял в строю,
сжимая в своей руке нательный крест Аксиньи, тот самый,
старый, потемневший от времени, с выщербленными края-
ми, который она дала ему перед отъездом, и слушал слова
манифеста, которые читал священник. Рядом с ним Иван-
хохол слушал, и его губы шевелились, повторяя слова, и в
его глазах была та глубокая, народная мудрость, которая по-
могала ему понимать суть вещей, не задумываясь о сложных
политических материях:

- «Не ищем чужого, но не отдадим своего...» Красиво ска-
зано, Емеля, красиво и правильно. А по сути - воевать надо,
воевать за свою землю, за свою веру. Не для царя, не для
славы, не для награды - для себя, для детей, для внуков, для
того, чтобы они жили в мире и покое.

Емельян кивнул, не отрывая взгляда от священника, и го-
лос его, когда он заговорил, был серьёзен и спокоен, как у
человека, который принял решение и не будет отступать:

- Мы воюем за свою землю, Иван. За наши семьи, за наши
дома, за наши храмы. За то, чтобы наши дети могли молить-



 
 
 

ся в своих церквях, а не под немецким сапогом, чтобы наши
иконы не сжигали, как сжигают их там, в Пруссии. Мы вою-
ем не из ненависти, мы воюем из любви - из любви к своей
земле, к своей вере, к своему народу. И пока эта любовь жи-
вёт в наших сердцах, мы непобедимы.

После чтения манифеста начался молебен, и солдаты, как
один, пали на колени в мокрую, весеннюю землю, крести-
лись, кланялись, молились, и их голоса, тысячи голосов, сли-
вались в один мощный, величественный хор, который под-
нимался к небу. Емельян чувствовал, как вера, та глубокая,
искренняя вера, придаёт ему силы, делает его сильнее, чем
любое оружие, сильнее, чем любая армия. Он не был один -
с ним был Бог, был его род, была вся Россия, которая стоя-
ла за его спиной. Он слышал, как тысячи голосов повторяют
молитву, и в этой музыке веры он чувствовал свою силу и
свою правду, и он знал, что эта правда победит.

Рига, казарма, вечер того же дня. Коптилка, стоявшая на
столе, горела неровно, разбрасывая жёлтые, трепетные бли-
ки по стенам, и дым от неё поднимался к потолку, смеши-
ваясь с запахом пота, сырости и старого дерева. Емельян си-
дел на деревянных нарах, держа в руках Евангелие, которое
привёз с собой из дома, и читал его вслух, тихо и спокойно,
и голос его, ровный и уверенный, звучал в этом убогом, хо-
лодном помещении. Рядом с ним сидел Иван-хохол, слушая
внимательно, иногда шевеля губами, повторяя слова, и в его
глазах была та же вера, что и у всех, кто сидел в этой тесной



 
 
 

казарме, и эта вера объединяла их в одно целое.
- «...Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены сы-

нами Божиими», - прочитал Емельян, и голос его был тих,
но в нём чувствовалась та глубокая уверенность, которая да-
ётся людям веры, которые знают, что они идут правильным
путём.

Иван почесал затылок, задумался на мгновение, потом
сказал, и в голосе его было недоумение и одновременно то
глубокое, народное понимание, которое не нуждается в сло-
вах:

- Странно, Емеля, странно. Мы идём на войну, на смерть,
на кровь, а читаем о мире. Как это понять? Как это совме-
стить в одной душе?

Емельян закрыл книгу, перекрестился и посмотрел на
икону Божией Матери, ту самую, которую дала ему Аксинья,
и которая была с ним всё это время, и в его взгляде была
та глубокая, спокойная вера, которая помогала ему не сло-
маться:

- Мы воюем за мир, Иван, - сказал он, и голос его был се-
рьёзен и спокоен. - Мы воюем за то, чтобы мир наступил,
чтобы он стал вечным, чтобы наши дети, наши внуки жили
без страха, чтобы они не знали, что такое война, что такое
смерть и кровь. Мы не хотим воевать, мы не хотим убивать,
но если нужно защитить свою землю и свою веру - мы идём,
мы не колеблемся, мы не отступаем. Мы воюем ради того,
чтобы мир победил, чтобы добро победило зло, чтобы прав-



 
 
 

да восторжествовала над ложью.
Он сжал в руке икону и прошептал, и голос его был по-

лон любви и надежды, той надежды, которая помогает лю-
дям выживать в самые трудные моменты:

- Матерь Божия, заступница наша, защити нас, защити на-
ших товарищей. Дай нам силы выстоять, не дай нам погиб-
нуть, сохрани нас для наших семей, для наших детей. Укре-
пи нашу веру и дай нам победу.

Иван тоже перекрестился широко, размашисто, как это
делали его деды, и оба замолчали, слушая, как за окном за-
вывает весенний ветер, как где-то вдалеке слышны голоса
офицеров, отдающих приказы. Война была близко, но вера,
та глубокая, искренняя вера, давала им спокойствие и силу,
и они знали, что, что бы ни случилось, они не будут одни.

Петербург, Зимний дворец, ночь. В императорском каби-
нете горела только одна свеча, и её жёлтый, трепетный свет
отражался в золотом окладе иконы Казанской Божией Мате-
ри, делая лик Богородицы живым и тёплым, словно она сама
смотрела на императрицу с любовью и состраданием. Ели-
завета стояла на коленях перед иконой, и её губы, сухие и
бледные, шевелились в беззвучной молитве, и в этом беззву-
чии было больше веры, чем в самых громких словах. За ок-
нами выла метель, и снег, крупный и колючий, бил в стёкла,
залепляя их белой пеленой, но внутри её души было тихо и
спокойно, ибо она знала, что сделала всё, что могла, что она
не отступила перед лицом опасности.



 
 
 

- Господи, - шептала она, и голос её был тих, но полон
той искренней, глубокой веры, которая была её опорой всю
жизнь, которая помогала ей не сломаться под тяжестью ко-
роны, - я сделала всё, что могла. Я подписала манифест, я об-
личила предателей, я призвала народ на защиту нашей зем-
ли. Теперь - Твоя воля, Господи, Твоя святая воля. Защити
Россию, защити наших воинов, защити веру православную.
Сохрани нас в этот трудный час, не дай нам сгинуть, не дай
нам пасть, не дай врагу одолеть нас.
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