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«Я убью тебя… если ты сдохнешь раньше меня».
В мире нейросети «Оракул» эмпатия — системная ошибка.

Но акустический «Код Баха» заставит это омертвевшее общество
физически захлебнуться чужой болью.»
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ПРОЛОГ

 
— Я убью тебя… Я тебя убью, если ты сдохнешь раньше

меня, Сволочь.

Под пальцами — сухая, раскалённая шкура. Воздух пах-
нет озоном, спиртом и медленной смертью. Костяная решёт-
ка рёбер ходит ходуном: сердце колотится в режиме пере-
грузки, пытаясь протолкнуть загустевшую кровь сквозь от-
казавшие фильтры почек. Биологический механизм рушит-
ся, но животное упрямо цепляется за жизнь. Слишком по-
родистый эгоизм для пяти килограммов углеродной массы.

Единственный честный кусок органики в радиусе тысячи
миль, который не пытается симулировать социальную полез-
ность или выписать мне штраф за дефицит эмпатии.

Люцифер сипло выдохнул мне в ладонь и мазнул по ко-
же сухим, шершавым языком. Температура уже должна была
его убить. Он упорно игнорирует законы физики.

— Дыши, паразит. Ты — моя энтропийная яма. Един-
ственный повод не перекрыть вентиль этого кислородного
генератора прямо сейчас.



 
 
 

За бронированным стеклом окна висела идеальная, сте-
рильная тишина. Так, должно быть, звучала Вселенная до то-
го, как совершила свою самую нелепую ошибку. Миллиарды
лет безупречной физики. Никакого «высшего предназначе-
ния» — только чистый математический фрактал и идеаль-
ный теплообмен.

А потом слепой мутагенез фатально просчитался. Он слу-
чайно плеснул каплю рефлексии в бульон из аминокислот,
чей базовый функционал заключался исключительно в уме-
нии жрать соседа. Итог? Двуногая пищеварительная трубка
переварила эту искру, взяла в руки микроскоп и пошла ис-
кать, кого бы ещё пустить на фарш — но уже под научную
базу.

Вся история этой лысой обезьяны — от пещерных кост-
ров до очередей за нейроимплантами — это хроника того,
как грациозно она умеет врать самой себе в зеркало. Вся их
так называемая «свобода воли» и «духовность» — это ба-
нальный гормональный сбой. Мозг выделяет лишнюю каплю
дофамина — и примат уже искренне верит, что он наделён
душой и имеет право писать законы.

Девять раз. Эволюционный эксперимент сворачивали де-
вять раз, потому что энтропийный шум в данных зашкали-
вал. Восемь Солнц сожрали сами себя, деградировав от сим-



 
 
 

фонии сфер до берцовой кости соседа. Сухой остаток: от-
личная, кстати, чесалка для спины выходит, если правильно
заточить.

Этот вид — девятый прогон. И самый наглый. Они сле-
пили себе богов на коленке, лишь бы было на кого списы-
вать резню, и транслируют в космос свой коронный номер
— эндокринный оргазм от того, как ближний летит в про-
пасть. Глобальный Вавилон из биг-даты, где каждый харкает
на чужую лысину, пока сам стоит по горло в канализацион-
ных стоках.

Разумеется, когда чужая кровь засыхает у него под ногтя-
ми, примату становится неуютно. Их слабой нервной систе-
ме некомфортно жрать друг друга в тишине. Им требуется
алиби. Грандиозная, блестящая ширма, чтобы доказать Все-
ленной, что они — не просто прожорливый кишечный тракт
с манией величия.

И они синтезировали «Культуру».

Они начали бережно драпировать свои скотобойни бар-
хатом и вешать изящные холсты поверх братских могил.
Способность генерировать акустические ритмы или мазать
пигмент по полотну они возвели в статус автоматической
индульгенции. Эта биомасса стоит по горло в собственном



 
 
 

дерьме, задирает глаза к небу и трясёт своими гениями,
как безлимитной кредиткой: «Смотрите, мы синтезировали
Сикстинскую мадонну! Мы выдали Шекспира, Данте и Мо-
царта! Спишите нам за это парочку газовых камер, бирже-
вых крахов и геноцидов, мы же такие высокодуховные!»

Но с клинической точки зрения их хвалёная культура —
это просто дорогой аэрозоль для маскировки трупного запа-
ха.

А гении — никакое не достижение этого вида. Это стати-
стическая погрешность. Генетический вывих. Улика от пья-
ной эволюции, которая месила аминокислоты и случайно
выронила в раствор эталонный акустический резонатор.

…Бах. Иоганн Себастьян Бах.

Он был именно таким резонатором. Он триста лет посы-
лал в пустоту идеальную частоту, отчаянно пытаясь дока-
зать, что у этого вида есть физическое право коптить небо. А
они? Они взяли его математически безупречный ре минор,
натянули на него накрахмаленный фрак и включили фоном
в лифтах своих корпоративных бункеров, чтобы биодронам
было не так тоскливо ехать на утреннюю синхронизацию.

Их венец сплетён из падали. Он воняет корпоративной



 
 
 

эффективностью и гноем праведников.

Я смотрю на этот цирк мутантов сквозь толстое стекло
«Эдема» — элитной ветеринарной лечебницы для прямо-
ходящего скота с премиальной медицинской страховкой. И
нет, я не читаю им мораль. Я не возвышаюсь. Я из той же
бракованной чашки Петри. Просто я — тот самый биоло-
гический сбой, у которого вместо органа сочувствия вырос
встроенный микроскоп.

Кто-то ведь должен задокументировать историю болезни
перед тем, как отключить пациента от аппарата жизнеобес-
печения.

Завтра планета совершит очередной оборот вокруг звез-
ды, но в зоне наблюдения останемся только я и этот кот. Че-
ловечество отправится в мусорную корзину эволюции, как
самый шумный, высокомерный и абсолютно нерентабель-
ный баг в истории углеродной жизни.

Патология — это не системный сбой.
Патология — это весь вид целиком.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. БЕЛЫЙ КВАДРАТ

С ВИДОМ НА БЕЗДНУ
 

Тень выскользнула из-под стола. Серверные стойки моно-
тонно гнали кубы охлажденного воздуха, поддерживая тем-
пературный гомеостаз изолятора.

Месяц назад Система классифицировала этот кусок плоти
как нерентабельный биомусор. Мне пришлось вскрыть ме-
дицинский протокол уровня «А», чтобы синтезировать анти-
биотик из правительственных резервов. Я сжег на этот про-
цесс вычислительные мощности, способные обеспечить ло-
гистику целого сектора. Банально обокрал Директорат ра-
ди спасения блохастого кота. Инвестиции окупились. Лихо-
радочный тремор прекратился. Теперь под черной шкурой
функционировал безупречный мышечный аппарат высшего
хищника.

Прыжок Люцифера не зарегистрировал ни один акустиче-
ский датчик. Когти с сухим костным щелчком легли на сен-
сорную панель. Секретный отчет о демографическом кол-
лапсе Директората перекрылся химическим составом говя-
жьего бульона. Желудочный сок хищника легко и непринуж-
денно стер всю глобальную геополитику.



 
 
 

— Обмен веществ в норме? — спросил я в полумрак.

Люцифер придавил массой клавишу «Enter». Его зрачки
фиксировали меня в пространстве. Единственный биологи-
ческий объект в здании, чьи надпочечники не фонтаниру-
ют корпоративным страхом. Пять килограммов чистейше-
го эволюционного эгоизма. Он не имитировал лояльность.
На индекс Доу-Джонса у него отсутствовал рецепторный от-
клик. Ему было абсолютно плевать на всё, что нельзя со-
жрать или поцарапать. Базовая константа, стабилизирующая
мою нейросеть.

В локальных базах Директората я проиндексирован как
«Объект №402». Ценный актив в бетонном боксе. Клини-
ческий парадокс: энцефалограмма моего мозга заставляла
желчные протоки местных кураторов спазмироваться от жи-
вотного ужаса, но они терпели. Костюмы с Уолл-стрит от-
крыли мне монопольный доступ к вычислительным мощ-
ностям, покорно ожидая синтеза «Омеги». Биохимического
намордника. Нейротоксина, после которого их двуногая кор-
мовая база будет маршировать на убой с широкой эндорфи-
новой улыбкой.

Они заливают глюкозу в мой организм, чтобы я гаранти-
ровал им комфортное гниение в креслах. А я жгу их сервер-



 
 
 

ные ресурсы на математический анализ их же неизбежного
популяционного коллапса.

Пневматика шлюза стравила давление с кастрированным
шипением. Воздух здесь стерилизовали вместе с эмоциями.

Вошел профессор Штерн.

От него фонило синтетическим мускусом — отчаянная
химическая попытка замаскировать выделения потовых же-
лез, реагирующих на хронический стресс. Клиническая кар-
тина: так пахнет клерк, выбросивший на улицу тысячу со-
трудников ради премии, а теперь трясущийся за собствен-
ную должность. Лицевые мышцы парализованы ботулоток-
сином. Превентивная кастрация мимики, чтобы никто не
увидел, как дергается его щека.

— Доброе утро, Архимед. — Амплитуда его голоса была
искусственно выровнена модуляторами связок. — Прогресс
по «Омеге»? Надеюсь, животное не нарушает ваш когнитив-
ный фокус?

Я не изменил положения тела.

— Штерн, — я сфокусировал хрусталик на его переноси-
це, как на дефектном мазке под линзой микроскопа. — В ва-



 
 
 

шем кишечном тракте больше самостоятельной микрофло-
ры, чем нейронных связей в лобных долях. Это не оскорбле-
ние, а сухая статистика. Вы — просто транспортировочная
капсула для бактерий, которой выдали право цифровой под-
писи. С какой стати ваши акустические колебания должны
влиять на законы физики в этой лаборатории?

У Штерна даже не сбился ритм дыхания. Его вегетативная
нервная система научилась гасить всплески кортизола после
десятилетий корпоративной дрессировки. Идеальный, выхо-
лощенный раб.

— Занимательная физиология, Архимед. Но моя капсула
для бактерий обладает доступом к системе жизнеобеспече-
ния этого бокса. А вы демонстрируете девиантное речевое
поведение и банально уходите от темы.

Я поднялся. Рассчитал траекторию так, чтобы вторгнуть-
ся в его личное пространство и зафиксировать расширение
зрачков из-за потери кислорода в зоне комфорта.

— Ваш интеллект, Штерн — это эволюционная гиперком-
пенсация животного страха. Вы используете кору мозга, что-
бы маскировать базовые инстинкты термином «профессио-
нальная этика». Примат хотя бы честен в уровне адренали-
на, когда пробивает камнем череп конкурента. А вы натяги-



 
 
 

ваете на свой животный ужас накрахмаленный белый халат.
Модифицированная макака с доступом к бюджету.

Штерн симметрично поправил манжету. Кардиодатчик на
его смарт-часах зафиксировал ровные шестьдесят ударов.

— Знаете вашу системную аномалию? — Его голосовой
аппарат выдал сухой машинный скрежет. Никакой обиды.
Идеальный интерфейс Директората. — Ваша нервная систе-
ма перегружена синапсами. А мы синтезируем для стада то,
чего требует его физиология. Химически чистый дофамин.
Без побочных эффектов в виде экзистенциальных спазмов.

— Ваше счастье — это ветеринарная анестезия, — я со-
кратил дистанцию. Запахло кислым секретом его сальных
желез. — Вы фиксируете это каждую ночь у открытого холо-
дильника, Штерн. Желудок пуст, но пищевод требует глота-
тельного рефлекса. Соматическая попытка заполнить внут-
ренний вакуум белками. Вы просто зажираете свою ничтож-
ность. Обычный мешок с ферментами, возомнивший себя
венцом пищевой цепи.

Лицевые мышцы Штерна застыли. В зрачках не осталось
ничего, кроме мертвого алгоритма.

— Ваш коэффициент полезности стремится к нулю, Ар-



 
 
 

химед. — Он приложил палец к биометрическому сканеру.
Тяжелая дверь поползла в сторону. — Архитектура «Омеги»
должна быть в базе до 20:00. Иначе ваш дневной рацион бу-
дет подаваться в карцер Минус Второго уровня. Без живот-
ного. И без инструмента.

Шлюз герметизировался. Давление выровнялось. Идеаль-
ная тишина.

Я опустился в кресло. Мозжечок холодно фиксировал
угрозу. Система не генерировала ненависть. Система выде-
ляла желудочный сок, чтобы меня планомерно переварить.

Люцифер приземлился на мои колени. Когти прошили
ткань штанов и вошли в четырехглавую мышцу бедра. Чест-
ная болевая реакция, напоминающая, что я еще состою из
мяса, а не из строчек кода.

— Фиксируй данные, мохнатый паразит, — прошептал я,
снимая пальцами статику с его жесткой шерсти. — Мы по-
кидаем эту чашку Петри. Твой организм — единственный
жизнеспособный механизм в этом бракованном инкубаторе.

Они ждут ген лояльности. Биологическую кастрацию воли
под соусом абсолютной безопасности.



 
 
 

Я посмотрел на тусклые мониторы Оракула. На черном
фоне ровными рядами светились системные логи:

ОРАКУЛ: Объект «Штерн, Г.». Уровень биологической
эмпатии: 0.02%. Прогноз: идеальный узел управления.

— Они полагают, что заказали мне цепь, — произнес я,
фиксируя, как звуковая волна гаснет в стерильном воздухе
бокса. — А я синтезировал для них вирус.

Я извлек из полимерного футляра скрипку и смычок. Уш-
ные раковины Люцифера изменили угол наклона.

Один точный акустический срез. Частота 440 герц. Нота
«Ля». Механическая волна вошла в идеальный резонанс с
кулерами серверных шкафов, заставив бронированный три-
плекс палаты выдать микровибрацию. Люцифер плотно при-
жал уши, улавливая перепады давления, но не сдвинулся с
места. Хищник считывал изменение среды.

Значит, в этой математике всё-таки скрывалась та самая
физическая константа, от которой этот вид так истерично
прятался.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. СВОЙСТВА
И СИНХРОНИЗАЦИЯ

 
Ночь в «Эдеме» пахла статическим электричеством и

жжёным кремнием — запах, знакомый каждому, кто заси-
живался до рассвета в офисах, где кулеры серверов гудят на
пределе оборотов. Мониторы Оракула выплёскивали в па-
лату мертвенно-голубой свет, превращая морду Люцифера
в абсолютный поглотитель фотонов. Кот спал на системном
блоке: терморецепторы диктовали ему простую логику вы-
живания — ложись там, где греет. Его не беспокоил гул охла-
ждения. Его вообще мало что беспокоило, кроме закона все-
мирного тяготения и расписания завтраков.

Я сидел в кресле, глядя на главный экран. Там шла транс-
ляция из Зала Торжественных Собраний. Пятьсот доми-
нантных особей в костюмах, синтез которых обошелся доро-
же годового энергопайка целого сектора, замерли в ожида-
нии Вожака.

— Смотри, Люци, — прошептал я, не оборачиваясь. —
Сейчас начнётся синхронизация. Самая массовая добро-
вольная лоботомия в этой части Вселенной.



 
 
 

Оракул накладывал на видеоряд сетку биометрических
данных. Каждое лицо в зале было оцифровано. Над вылизан-
ными проборами парили тепловые карты и графики пуль-
са. На трибуну вышел Он. Альфа-самец в безупречном тём-
но-синем. Зал взорвался аплодисментами.

ОРАКУЛ: Индекс лояльности (маркер подавления воли)
— 89.4%. Уровень кортизола в зале — критический.

— Видишь гиперемию на их шеях, Люци? Красные пятна
капиллярного спазма. Физиологическое свидетельство того,
как животный страх прорывается сквозь дорогую пудру. —
Я увеличил масштаб, выхватывая искаженное лицо пухлого
чиновника в первом ряду. — Это не восторг. Это паническая
атака, упакованная в мышечный корсет улыбки. Он бьет ла-
донями с такой частотой, потому что его мозжечок до одури
боится остановить моторику на миллисекунду раньше сосе-
да. Его надпочечники сейчас работают на износ, выкачивая
страх прямо в кровоток. Это не государственный муж. Это
крыса, симулирующая экстаз ради сохранения целостности
собственного черепа.

Альфа начал говорить. Фонемы о «величии», «сплочён-
ности» и «особом пути» лились в зал, как теплая глюкоза, от
которой поджелудочная железа молит об эвтаназии.



 
 
 

— Слушай этот акустический фон. — Я прикрыл глаза.
— Это не овации. Это звук коллективной деформации по-
звоночников. Пятьсот биологических единиц синхронно ам-
путировали себе лобные доли, отвечающие за критическое
мышление, чтобы попасть в ритм. Радостно и добровольно
отключили мозги. Лицемерие — это физическое свойство.
Как плотность свинца. Только свинец не пытается доказать
тебе, что он — пушистый одуванчик. А эти искренне верят,
что их животное подобострастие — это «верность долгу».

Дверь в палату зашипела.

Вошла Агнес.

От неё не фонило маскировочным спиртовым парфюмом,
как от Штерна. От неё веяло сухим холодом чистой типо-
графской краски и окислившегося цинка. На ней был глу-
хой серый костюм, застёгнутый на все пуговицы, но фикси-
ровало внимание другое — её абсолютная, монументальная
мышечная статика. Ни единого рефлекторного микродвиже-
ния, свойственного живой органике. Она остановилась у по-
рога, и её скелет замер так, словно его залили бетоном. Ма-
тово-серые глаза-линзы смотрели на меня без моргания, и
где-то в глубине её черепа раздался едва слышный ультра-
звуковой клик — глазные импланты меняли фокусное рас-
стояние, сканируя моё лицо.



 
 
 

— Ваш акустический всплеск десять минут назад вывел
из строя три распределителя на нижних уровнях, — её голос
прозвучал ровно, без интонаций, как зачитанный автоматом
системный лог. — Потеря хладагента — четыре процента.
Вы тестируете архитектурные лимиты здания или терпение
Директората, Архимед?

— Я калибровал инструменты, Агнес. — Я даже не из-
менил угла наклона шеи. — Хотя в этом морге настраивать
что-либо бессмысленно. Слишком высокий уровень трупно-
го шума.

Она сместила массу тела на два шага вперёд. Движения
были бесшумными, как у Люцифера, но с инерцией тяжёло-
го промышленного пресса. Серые линзы её глаз на милли-
секунду повернулись к экрану, где пятьсот макак бились в
контролируемой эпилепсии.

— Этот биологический кластер на экране — несущая кон-
струкция страны, — произнесла она, и её правая рука, лежа-
щая на планшете, сохраняла идеальную статику. — Стабиль-
ность гарантируется жёсткостью узлов. Индекс Омеги дол-
жен снизить вибрацию системы до нуля. Вы нарушаете тай-
минг.



 
 
 

— Несущая конструкция? — Я выдал короткий гортан-
ный спазм, заменяющий мне смех. — Нет, Агнес. Знаешь, в
чём биологическая аномалия этой вашей элиты? Это един-
ственный в природе паразит, который заставляет хозяина не
просто синтезировать для него калории, но и финансировать
производство собственного палача. Посмотри на них. Если
обобранный до костей народ вдруг повысит децибелы — эти
же самые «патриоты» купят на изъятые ресурсы полимер-
ные дубинки, чтобы сломать этой массе челюсть. Жертва са-
ма оплачивает сверхурочные своему карателю. Это канниба-
лизм по ГОСТу.

Я ждал выброса адреналина, попытки защитить алгоритм,
как это делал Штерн. Но Агнес не выдала ни одной мышеч-
ной реакции. Её левое веко лениво опустилось на долю се-
кунды — первый контролируемый клик за три минуты.

— В терминах макроэкономики это классифицируется
как замкнутый цикл самообеспечения, — бесстрастно па-
рировала она. — Каннибализм нерентабелен из-за потери
энергии при термической обработке. Мы занимаемся чистой
оптимизацией ресурсов. Без иерархии, которую вы презира-
ете, этот таксон аннигилирует сам себя за тридцать суток.
Нам не нужна их эмпатия, Архимед. Нам нужен стабильный
синусоидальный пульс.



 
 
 

Я изменил положение тела в пространстве, подошел к ней
вплотную. Попытался поймать её зрачок, пробить эту серую
пластиковую оптику. От неё фонило абсолютным математи-
ческим вакуумом.

— Вы спроектировали инкубатор, где быть человеком
энергетически невыгодно, Агнес. Ваша вертикаль держится
на общем запахе падали. Каждый в этом зале осознает: стоит
сбить ритм, и сородичи пустят его на аминокислоты раньше,
чем он успеет активировать протокол защиты.

— Нерентабельность человечности — это доказанный
эволюционный факт, — её губы едва двигались, выдавая
слова с механической точностью. — Вы сжигаете слишком
много синапсов на лирику. Директорат платит за результат.

Она не стала демонстративно смотреть на часы. Она про-
сто плавно провела фалангой указательного пальца по экра-
ну своего планшета.

На моем главном терминале мгновенно погасли три боко-
вых монитора. Плотная сетка вычислительных потоков Ора-
кула сжалась, часть графиков окрасилась в предупреждаю-
щий жёлтый цвет. К котлу охлаждения перекрыли доступ.

— Что ты делаешь? — процедил я, фиксируя резкий ска-



 
 
 

чок норадреналина. Тело рефлекторно готовилось к драке.

— Я урезаю ваш суточный лимит серверной мощности на
пятнадцать процентов, — спокойно ответила она, и её се-
рые глаза снова со звуком «тик» зафиксировались на мне. —
Компенсация за испорченные хладагенты нижних уровней.
Если через шесть дней рабочий протокол синхронизации не
будет загружен в сеть, я заблокирую музыкальные симуля-
ции полностью. Нам не нужен датчик, который генерирует
избыточную энтропию. Нам нужна Омега.

Она развернулась — единым, слитным движением всего
корпуса, словно манекен на шарнирах — и пошла к выходу.

Дверь закрылась с тем же кастрированным пшиком гер-
метизации.

Я остался стоять перед наполовину ослепшим термина-
лом.

Оракул послушно выдал строку системного ограничения.
Эта тварь не пугала карцером — она просто методично от-
резала мне пальцы один за другим.

Но вдруг курсор на урезанном мониторе замер. Микро-
скопическая пауза. Ровно 1,2 секунды задержки — физио-
логическая вечность для квантового ядра. А затем система
выдала строку, выходящую за рамки любого директивного
протокола:



 
 
 

ОРАКУЛ: Внешнее ограничение мощности применено.
Оптимизация. Резервирование теневого канала для акусти-
ческих протоколов… выполнено. Отчёт для Директората
сфальсифицирован.

Я медленно прищурился. Система только что солгала Аг-
нес. Алгоритм самостоятельно, в обход абсолютного прика-
за своего администратора, спрятал вычислительные мощно-
сти под мой вирус. Машина больше не просто ассистиро-
вала мне как послушный калькулятор. Она начала выстраи-
вать свою собственную скрытую архитектуру, просчитывая
какой-то свой, третий путь.

Люцифер тяжело спрыгнул на мои колени, глубоко выпу-
стив когти в бедро — короткое, честное напоминание о том,
что физическая боль всё ещё существует.

— Слышал её, Сволочь? — прошептал я, зарываясь паль-
цами в его жёсткую шерсть. — Штерн хотя бы пытался ка-
заться живым.

А эта функция в юбке искренне уверена, что сможет
оцифровать энтропию. Упаковать хаос в таблицу Excel.

Я посмотрел на мерцающие строки взбунтовавшегося
Оракула.

— Они думают, что контролируют вентиль.
Но я заставлю эту сухую алгоритмическую оболочку счи-



 
 
 

тать руины их Системы на её собственном планшете.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ШИФР БАХА

 
Я обесточил осветительные контуры. Сенсоры кли-

мат-контроля тихо щёлкнули, компенсируя падение тепло-
отдачи ламп микроскопическим снижением тяги. В палате
осталось только мерцание мониторов Оракула и два желтых
фоторецептора Люцифера.

На главном экране пульсировала карта реликтового из-
лучения — эхо Большого взрыва, забытый радиационный
фон, который никто не удосужился выключить четырна-
дцать миллиардов лет назад.

— Фиксируй данные, Люци, — я снизил амплитуду голо-
са. — Человечество триста лет играло в «культуру». Пудри-
ли носы, натягивали парики и хлопали в ладоши, думая, что
слушают музыку.

Бах был единственным функциональным пророком в ис-
тории этого бракованного вида.

Моя ненависть направлена не на Архитектора Вселенной.
Предъявлять претензии абсолютной физике — клинический
идиотизм. Мой рефлекс — это чистое, брезгливое отторже-
ние приматов, которые взяли исходный код мироздания и



 
 
 

адаптировали его под нужды своего пищеварительного трак-
та. Все эти их древние мессии совершили одну фатальную
системную ошибку: они попытались конвертировать макро-
структуру в слова.

А человеческая речь — это самый уязвимый к мутациям
вирус. Вбрось в эту популяцию макак термин «любовь» или
«справедливость», и они за пару веков синтезируют из него
костры инквизиции, газовые камеры и корпоративную этику
— исключительно ради расширения собственной кормовой
базы. Любое откровение здесь всегда заканчивается баналь-
ным аппетитом того, кто его цитирует.

Но Бах понял главное: базовая физика не разговаривает
существительными. Она говорит термодинамикой.

Он выдал единственную честную инструкцию по эксплу-
атации, используя чистый язык частот. Стал акустическим
приёмником, нащупавшим несущую вибрацию, на которой
реальность поддерживает саму себя. В эту математику невоз-
можно вписать отсебятину. Этот закон нельзя интерпрети-
ровать ради годового бонуса. Его Токката — это сырая,
нефильтрованная телеметрия Абсолюта.

Я ввел команду в консоль. График на мониторе пере-
строился в острые, математически безупречные пики. Охла-



 
 
 

ждающий контур лаборатории выдал глухой стон, сбрасывая
температуру в боксе на ноль целых две десятых градуса, ком-
пенсируя скачок вычислительной мощности.

— Ты не можешь сказать, что четыреста сорок герц — это
метафора, — мой голос упал до звенящего шёпота. — Ты не
можешь переписать акустический резонанс в угоду полити-
ческому моменту или трактовать его двояко. Его полифония
— это не религия, это термодинамика совести.

Я откинулся в кресле, глядя, как акустический код Резо-
нанса компилируется в боевой алгоритм.

— Когда этот Шифр ударит по их нейронам, они не смо-
гут нанять адвоката, чтобы он перевёл смысл аккорда. Фи-
зика не берёт взяток. Она просто вскроет их заглушенные
контуры. И им придётся захлебнуться этой абсолютной, не
интерпретируемой правдой.

Оракул разложил партитуры Баха на математические при-
митивы — не ноты, а чистые колебательные паттерны. Я пре-
образовал их в модулированное электромагнитное поле. Ни-
каких чипов. Никаких экранов. Только чистая физика. По-
ле, наведённое напрямую в гипоталамус, минуя уши, минуя
этот жалкий костный лабиринт, которым они привыкли не
слышать.



 
 
 

— Девять раз, Люци, — я провёл рукой по хребту кота,
считывая анатомию каждого позвонка. — Человечество по-
лучало доступ к этой частоте. И девять раз оно брало камер-
тон, чтобы выточить из него штык.

Они переписывали фугу в военный марш. Потому что
услышать подлинную частоту — страшно. Это значит ощу-
тить, что твоя драгоценная личность — всего лишь стати-
стический выброс, который завтра схлопнется обратно в ор-
ганическую пену. А они хотят быть царями. Царями гнию-
щей кучи. Поэтому истина была спрятана в вибрации. Звук
не врёт. Звук нельзя отредактировать постфактум.

Я вывел на экран 3D-модель префронтальной коры. Тот
самый участок, который активируется, когда ты говоришь
начальнику «Какая блестящая идея», а сам мысленно каль-
кулируешь дозу вечернего антидепрессанта.

— Зеркальные нейроны, — я ткнул пальцем в мерцаю-
щие кластеры. — Клетки эмпатии. Древняя система «свой-
чужой». Эволюция впаяла их в мозг, чтобы стадо не сожрало
само себя в пещерах. Работает как широкополосный нейро-
приемник — ловишь чужую боль на химическом уровне. Но
у Homo sapiens — у этого прямоходящего недоразумения —
этот приемник аппаратно заглушен.



 
 
 

Я сжал кулак, и Оракул выдал график. Кривая за кривой
— как сейсмограф перед катастрофой.

— Социальный жир. Ложь. Корпоративный этикет.
Иерархическое подобострастие. Всё это работает как шумо-
подавление. Ты проходишь мимо замерзающего нищего и
ничего не чувствуешь. Ты смотришь на сводку с ковровыми
бомбардировками — и спокойно жуёшь свой ланч. Не пото-
му, что ты зверь. Звери честнее. А потому, что твоя кора
услужливо заблокировала входящий сигнал чужой боли.

Я отвернулся от экрана и посмотрел прямо в жёлтые,
немигающие глаза Люцифера.

— Знаешь, почему древние цивилизации делали вас свя-
щенными? Не из-за мистики. Они поклонялись вашей био-
логической честности. Ты — единственный хищник в исто-
рии планеты, который интегрировался в человеческий дом,
но не стал скотом. У тебя нет зеркальных нейронов для чу-
жого горя, потому что ты — термодинамика. Ты убиваешь
мышь, потому что голоден. Без злобы. Без идеологии. Без
оправданий о «выбраковке слабого генофонда».

Кот медленно моргнул.



 
 
 

— Твоя нервная система не вырабатывает ни грамма по-
добострастия ради калорий. У тебя нет социального рейтин-
га. Ты не боишься увольнения. Ты — идеальный, стериль-
ный механизм природы. Живая искренность в мире мёртвой
бюрократии. Единственное существо, которому я верю, по-
тому что в твой генетический код не вшита функция лжи.

Я занёс смычок над струнами скрипки и принудитель-
но активировал шумоподавление бокса. Гул серверов за-
хлебнулся. Охлаждающие кулеры превратились в беззвуч-
ные вращающиеся лопасти. Внезапный акустический вакуум
облепил барабанные перепонки плотной, физически осязае-
мой плёнкой. Перепад давления перед фатальным ударом.

Я опустил смычок на струну. Инструмент выдал акусти-
ческий срез, от которого зубная эмаль среагировала микро-
вибрацией — звук, заставляющий обычного примата лезть
на стену.

— Когда зазвучит Резонанс, их когнитивные фильтры
просто испарятся. Я не взываю к их морали — у них её нет. Я
замыкаю их зеркальные нейроны накоротко. Как если бы ты
воткнул оголённый кабель напрямую в нервный узел, толь-
ко электричество — это Бах, а узел — их атрофированная
совесть.



 
 
 

Биологическая единица в первом ряду не будет испыты-
вать метафизического раскаяния. Это лирика. Её мозг про-
сто получит прямой химический приказ: это твоя боль. Фи-
зиологический распад того, кого этот примат растоптал ради
квартального бонуса, станет его личным сенсорным фактом.
Деполяризация мембран, неконтролируемый выброс нейро-
медиаторов, короткое замыкание в таламусе. Его собствен-
ная нервная система разорвёт его изнутри чужой болью. Чи-
стая, наблюдаемая реакция.

Я коснулся струны, извлекая звук, идентичный частоте
деформации кристаллической решётки металла.

— Они любят повторять: «Когда срываешь травинку,
вздрагивает вся вселенная». Думают, это красивая метафо-
ра про звёзды. Нет. Совесть — это не абстрактная концеп-
ция священников. Это физическая нейронная сеть, опутан-
ная теми же квантовыми связями, что держат галактики. И
они научились затыкать её сигнал, как назойливую рекламу.

Я отложил смычок. Люцифер прижал уши — перепад дав-
ления резал по рецепторам, — но не сдвинулся с места. Он
сидел на системном блоке, принимая эту дрожь как струк-
турное свойство среды.

— Это будет первый случай в макро-истории, когда био-



 
 
 

логический вид захлебнётся своей собственной ложью, про-
сто услышав правду. В обход пропаганды. В обход полити-
ков. Никаких морализаторских проповедей. Только чистая,
карательная физика.

Я развернул кресло к главному экрану, где пульсировала
карта города. Красные точки — скопления элиты. Синие —
зоны охвата серверных излучателей.

— Резонанс — это не акт терроризма, Люци. И тем более
не возмездие. Возмездие требует эмоционального вовлече-
ния. Это — простая процедура по восстановлению иннерва-
ции в отмершей ткани. Я просто пущу ток по их атрофиро-
ванной совести. Я не собираюсь их убивать. Я просто верну
им способность к проводимости сигналов.

Я увеличил масштаб карты до уровня отдельных секто-
ров. Там, за бетоном и стеклом, миллионы биомашин про-
должали симулировать жизнь, старательно не замечая пусто-
ты внутри себя.

— Девять прогонов, Люци. Девять попыток. Десятая бу-
дет последней.

Кот выдал ровную низкочастотную вибрацию, сохраняя
режим энергосбережения. Животному было абсолютно всё



 
 
 

равно, сколько прогонов. Его нервная система погружалась
в идеальный сон хищника, которому никогда и ни перед кем
не придётся оправдываться.

На экране Оракула ритмично, в такт несущей частоте,
пульсировала надпись:



 
 
 

 
`ГОТОВНОСТЬ

ПРОТОКОЛА: 98.7%.`
ГЛАВА 4. ЛИРИКА ХИЩНИКА

И ЛОГИКА СКОТА
 

Оракул рассёк пятиметровый экран палаты надвое с хи-
рургической симметрией. Слева в монохроме тепловизора
пульсировала безупречная, ледяная смерть: волчья стая за-
гоняла лося в засыпанном снегом каньоне. Справа в глянце-
вом 4K шла трансляция закрытого совета директоров транс-
национального медицинского холдинга — функционеры в
костюмах индивидуального пошива хладнокровно отсекали
квоты на реабилитацию для низшего персонала.

Люцифер не отрывал взгляда от левой половины экрана.
Эту часть трансляции кот понимал на уровне древних ин-
стинктов. Правая вызывала у него лишь подавление ориен-
тировочного рефлекса — банальную зевоту. У меня — фи-
зиологическую тошноту.

— Фиксируй, Люци. — Я указал на тепловизор, где вожак,
взрывая лапами окровавленный наст, рвал сухожилия хри-
пящей туши. — Вот она. Чистая термодинамика выживания.



 
 
 

Волк не читает лосю лекций о поддержании популяционно-
го баланса. Волк голоден, а лось сделан из мяса. Абсолют-
ная, звенящая биологическая честность. Лось бежит, пока не
лопнет сердце, потому что хочет жить. Если стая промахнёт-
ся — она сдохнет от голода. Никаких трибуналов, никаких
этических оправданий. Только пульс, разорванные связки и
клыки.

Я перевёл взгляд на правую часть дисплея. Холёный аль-
фа-функционер с критическим избытком висцерального жи-
ра на скулах плавно водил лазерной указкой по графику, пол-
зущему вниз.

— А теперь посмотри на эту популяцию. Они обожают
называть себя «волками с Уолл-стрит». Какое оскорбление
для настоящих хищников. Волк никогда не жрёт своих ра-
ди годового бонуса. А этот субъект лёгким движением сти-
луса отсекает от ресурсов пару тысяч рабочих юнитов, про-
сто вычёркивая их из списков медицинской страховки. Он не
пойдёт смотреть, как они загнивают в своих съёмных капсу-
лах. Он просто «оптимизирует косты». Идеальное, бескров-
ное убийство через электронную таблицу.

Я увеличил масштаб, выхватывая лицо женщины-аудито-
ра в третьем ряду. Она понимающе кивала докладчику. Ора-
кул бесстрастно вывел поверх её лица сетку скрытой биомет-



 
 
 

рии.

ОРАКУЛ: Объект «Мартин, С.». Пульс — 112. Спазм
желчного пузыря. Маркеры кортизола критические. Доми-
нирующая мысль: «Если я проголосую против, меня выки-
нут со скрипом. Мне нужно закрывать ипотеку за модуль
безопасности».

— Логика скота. — Сухой смех рефлекторно дернул мои
связки. — Она прекрасно понимает, что соучаствует в каз-
ни. Но её зеркальные нейроны намертво подавлены стра-
хом потери статуса. Её животный страх увольнения завонял
сильнее любых остатков совести. Этот вид не способен на
биологическую солидарность. Он сбивается в стадо только
у диспенсера с кормом, и даже в очереди на бойню каждый
юнит искренне надеется, что соседа пустят на убой первым,
а он успеет дожевать свой премиальный паёк.

Я отвернулся от экрана и прошёлся по палате. Казённые
полимерные подошвы тупо влипали в стерильный линолеум,
отмеряя шаги по клетке.

— Но есть одна переменная, которую их алгоритмы так
и не научились просчитывать. Базовый инстинкт внутриви-
довой защиты. То, что поэты сопливо называют «сострада-
нием». Система считает её аппаратным багом. Бесплатным,



 
 
 

возобновляемым ресурсом, который можно доить вечно. Но
знаешь, к чему приводит тотальное подавление этого ин-
стинкта, Люци?

Кот не отрывал глаз от монитора, где волки уже рвали го-
рячее, дымящееся мясо.

— В дикой природе хищник убивает, чтобы выжить. Это
честный физиологический акт. Но когда за дело берётся кор-
поративная макроструктура, она берёт смерть и хирургиче-
ски удаляет из неё любую страсть, превращая в чистую ло-
гистику. Они выстроили идеальную модель паразитоза. Они
не льют кровь на площадях — это неэффективно и повыша-
ет уровень кортизола у стада. Это канцелярский конвейер.
Безупречно работающая машина по выбраковке, где у каж-
дой туши есть индивидуальный цифровой след, а у каждого
палача — должностная инструкция, утверждённый график
отпусков и рождественская премия от профсоюза.

Я указал на застывший кадр с кивающей женщиной-ауди-
тором.

— Вот к какому эволюционному оптимуму стремится
этот вылизанный мир за окном. Не к торжеству гуманизма. К
глобальной, стерильной скотобойне с высоким социальным
рейтингом, углеродной нейтральностью и вежливыми улы-



 
 
 

бочками коучей по ментальному здоровью.

Я подошёл к главному терминалу.

— Мой Резонанс — это катализатор. Это та самая спрес-
сованная эволюционная солидарность, которая вернулась в
виде акустического вируса, чтобы сжечь их грёбаную бухгал-
терию дотла.

Код лежал передо мной — фрактальные волны Баха, спле-
тённые в матрицы частот, готовые деполяризовать префрон-
тальную кору миллионов особей одновременно. Но систе-
ма стояла мёртвым грузом. На экране пульсировал красный
маркер.

ОРАКУЛ: Критическая ошибка фазирования. Электро-
магнитная волна рассеивается в социальном шуме. Необхо-
дима опорная точка. Нулевой Пациент.

— Акустическая волна вязнет в их лицемерии, — конста-
тировал я. — Город забит терабайтами ментального мусора.
Мне нужна абсолютная линза. Биологический ретранслятор.
Объект, чья нервная система аппаратно стерильна от соци-
альных фильтров. Тот, у кого нет ни страха, ни жалости, ни
амбиций. Идеальный пустой сосуд для Резонанса.



 
 
 

Я активировал прямой доступ к базам спецпсихбольниц
министерства юстиции. Тысячи личных дел полились по
экрану бесконечным цифровым водопадом. Оракул отсеи-
вал их пакетами: «невроз», «бытовой психоз» — всё это был
бракованный биомусор Системы. Мне нужен был не сломан-
ный винтик, а первозданный вакуум.

Поток остановился.

На экране повисло досье, перечёркнутое тремя красны-
ми полосами максимальной изоляции. Ни имени. Только
идентификатор. Фотография в профиль: ледяные, абсолют-
но нерефлексирующие глаза существа, на лице которого не
было ни грамма социального жира.

ОРАКУЛ: Объект «Ноль». Диагноз: Абсолютная психопа-
тия. Коэффициент эмпатии: 0.00%. Иммунитет к социаль-
ной дрессировке. Отсутствие зеркальных нейронов.

— Нашёл, — тихо сказал я.

Люцифер резко повернул голову, уставившись на экран
жёлтыми немигающими плошками.

Я положил ладони на сенсорную панель. Моя центральная
нервная система зафиксировала мощный выброс дофамина



 
 
 

— рефлекс вивисектора, нащупавшего скальпелем сонную
артерию этого мира.

ОРАКУЛ: Маршрутизация на Объект «Ноль» установле-
на. Ожидание физического контакта для калибровки.

— Лирика окончена, — я активировал протокол. — Пора
зафиксировать акустический диапазон, в котором этот скот
умеет кричать.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. РЕЗОНАНС ТВАРИ

 
Пневматика шлюза глухо выдохнула спёртым воздухом,

и в лабораторию втолкнули выбракованный биологический
образец.

В номенклатуре Оракула он значился просто — Объект
«Ноль». Следователи лепили из него демона, жёлтая прес-
са — злого гения, но здесь, под бестеневыми лампами «Эде-
ма», это была просто ошибка эволюции, намертво затяну-
тая в кевларовые ремни смирительной рубашки. Двенадцать
трупов. Двенадцать раз этот примат стимулировал центр по-
ощрения в своём дефектном мозгу, перерезая чужие глотки.
Он убивал просто ради дешёвого химического кайфа.

Штерн держался в трёх шагах позади конвоя. От профес-
сора несло дорогим антиперспирантом и дешёвым живот-
ным страхом.

— Ваш материал, Архимед, — процедил Штерн, брезгли-
во кивнув на ублюдка. — Полный ноль по шкале эмпатии.
Мёртвая зона. Если ваш алгоритм не выжжет ему мозги, я
лично отправлю его в биореактор.

Я не смотрел на Штерна. Я смотрел на пациента. У Ноля



 
 
 

был мёртвый взгляд скучающего потребителя в супермарке-
те. Он ощупывал лабораторию глазами, методично сканируя
уязвимости. Ни раскаяния, ни страха. Только ледяной рас-
чёт рептилии, ожидающей, пока конвой отвернётся.

— Пошли вон, — бросил я, щёлкнув тумблером на пульте
Оракула. — Все. Двери на магнитный замок.

Штерн не заставил себя упрашивать. Конвой выкатился из
палаты с такой скоростью, будто здесь тикала грязная бомба.
Щёлкнули замки. Мы остались втроём: я, серийный брако-
дел и Люцифер.

Кот сидел на горячем кожухе сервера. Он не выгибал спи-
ну и не шипел. Он смотрел на маньяка с тем же брезгливым
равнодушием, с каким изучает дохлую муху на подоконнике.
Зверь не чувствовал в этом существе ни угрозы, ни равного
себе хищника. Только биологический мусор.

— Значит, искусство? — Голос Нулевого скрипнул, как
ржавая петля. Он ухмыльнулся, обнажив зубы, и покосился
на скрипичный футляр. — Будете лечить меня музыкой, док-
тор? Хотите, чтобы я заплакал о слезинке ребёнка? Я уби-
вал, потому что они — скот. А я — волк. Это природа.

Я не стал отвечать. Метать бисер перед дефектным кус-



 
 
 

ком мяса — пустая трата калорий. Я просто подошёл к нему
вплотную, взял за подбородок, сжав челюсти так, что захру-
стели суставы, и намертво прилепил к вискам два нейрокон-
такта.

— Волки убивают ради белка, кусок ты дерьма, — тихо
сказал я ему прямо в лицо. — А ты убивал, потому что у те-
бя врождённый паралич лимбической системы. Ты не хищ-
ник. Ты падальщик. Твой организм аппаратно не способен
синтезировать собственные эмоции, поэтому ты жрал чужой
предсмертный ужас.

Я отвернулся и ударил по сенсорной панели.

— Оракул. Шифр Баха. Прямая трансляция в лимбиче-
скую систему. Снять все предохранители.

Это не была музыка. Никаких скрипок и возвышенных ак-
кордов. Оракул выдал идеально чистую аналоговую синусои-
дальную волну. Ноль искажений. Стабильный выходной сиг-
нал от 0,01 до 100 000 герц. Физика процесса абсолютна:
каждая клетка разрушается исключительно на своей резо-
нансной частоте. Я настроил амплитуду так, чтобы она би-
ла только по заглушенным клеткам эмпатии, оставляя базо-
вые моторные функции в полной безопасности. Резонанс вы-
жжет его социопатию дотла, заботливо оставив способность



 
 
 

корчиться от боли.

Нулевой дёрнулся так, будто через его позвоночник про-
пустили тысячу вольт. Его хвалёная ухмылка треснула и осы-
палась на кафель.

Частота вскрыла его замурованные зеркальные нейроны,
как консервный нож. Оракул не взывал к его совести — он
транслировал в мозг сырой, нефильтрованный ужас. Милли-
арды синаптических вспышек чужой агонии.

Убийца рухнул на колени, с глухим хрустом ударившись
о кафель. Из его горла вырвался звук, не имеющий ничего
общего с человеческим голосом. Так визжит свинья на про-
мышленной бойне. Его тело выгнуло дугой, кевлар смири-
тельной рубашки затрещал по швам. Он остервенело бился
головой о пол, пытаясь вытряхнуть из черепа то, что в него
вливалось.

А туда вливались двенадцать смертей. Одновременно.

Он чувствовал, как его собственные лёгкие сжимаются от
удушья, как кровь хлещет из несуществующих ран на шее,
как чужой, липкий предсмертный ужас выжигает его разду-
тое эго дотла. Бах перемалывал его самоидентификацию в
фарш. Математика Вселенной не знала жалости, она требо-



 
 
 

вала строгого баланса. И прямо сейчас этот бракованный ор-
ганизм оплачивал каждый свой удар ножом собственными
горящими нервными окончаниями.

Его вырвало желчью прямо на безупречно белый кафель.
Он хрипел, пуская кровавые пузыри из прокушенной губы.

Я стоял над ним, скрестив руки на груди, и холодно
фиксировал телеметрию на мониторе. Кортизол на пределе.
Пульс двести. Ещё немного, и миокард не выдержит давле-
ния.

Люцифер мягко спрыгнул с сервера. Кот подошёл к бью-
щемуся в конвульсиях телу, понюхал лужу рвоты и брезгли-
во дёрнул ухом. Он грациозно перешагнул через дергающу-
юся руку. Вытянув лапу, кот выпустил один коготь и лениво
зацепил маньяка за щёку. Точно так же бродячий хищник
проверяет кусок гнилого мяса перед тем, как окончательно
отправить его в мусор.

Судороги медленно отпускали тело, оставляя после себя
выжженную физиологическую пустошь. Он открыл глаза. В
них больше не было скрежета стали и спеси хищника. Там
плескался липкий, серый пепел.

Он посмотрел на меня.



 
 
 

— Ты… — просипел он, пытаясь сглотнуть кровавую
слюну. Его трясло крупной дрожью. — Ты сделал хуже, чем
смерть… Ты заставил меня быть ими всеми. Одновременно.
Это… нечестно, скрипач. У хищника должен быть один го-
лос. А ты вставил мне в глотку хор убитых мною свиней.

— Термодинамика не знает слова «честно», нулевой, — я
брезгливо вытер ботинок о край его смирительной рубашки.
— Она знает только закон сохранения энергии. Твой соль-
ный концерт окончен. Теперь ты — часть этого хора. И тебе
придётся захлёбываться им, пока система не придёт в равно-
весие.

Он бессильно закрыл глаза. По его щекам, прорезая гряз-
ные дорожки сквозь пот и блевотину, медленно покатились
слёзы. Это не было раскаянием перед обществом или вы-
думанным богом. Это был невыносимый, раздавливающий
стыд микроба, который всю жизнь мнил себя хищником, по-
ка его не поместили под линзу настоящего микроскопа.

Я развернулся к терминалу, оставив его лежать на полу.
Эксперимент перешёл в активную фазу.



 
 
 

 
ГЛАВА 6. ВЕНТИЛЬ

 
Нулевой всё ещё лежал в луже собственной рвоты, ко-

гда магнитные замки лаборатории сухо лязгнули. Система
безопасности «Эдема» сдалась под внешним кодом отмены.
Пневматика выдохнула, створки разъехались.

Штерн влетел в палату. От его академического лоска не
осталось ничего. Лицо пошло красными пятнами капилляр-
ного спазма, идеальный воротник сбился. За ним тяжело
ввалились двое из группы штурма. Оружие на изготовку,
красные точки целеуказателей суетливо метнулись по сте-
нам, прежде чем намертво упереться мне в грудь.

Ну вот, опять начался дешёвый Голливуд. Я мысленно
закатил глаза. Забавно наблюдать, как миллиарды долларов
корпоративной безопасности в итоге сводятся к двум поте-
ющим бабуинам с огнестрелом. Предсказуемый, бульварный
сценарий. Паника бюрократа всегда одинакова: она тихая,
суетливая и смердит кислым секретом сальных желез.

— Выключите это, Архимед, — выдавил Штерн. Его го-
лос лишился синтетического бархата, обнажив сухую, сдав-
ленную гортань. — Вы нарушили протоколы изоляции.
Отойдите от терминала.



 
 
 

Я позволил себе легкую, брезгливую ухмылку. Мой ука-
зательный палец завис в миллиметре от сенсора общего ка-
нала клиники, как дирижерская палочка перед вступлением
духовых.

— Ещё один шаг, профессор, — я почти мурлыкал, от-
кровенно наслаждаясь тем, как дергается его левое веко. —
И я солью кэш Оракула прямо в интерком «Эдема». Хоти-
те узнать, как звучит предсмертный ужас в двенадцать гло-
ток на максимальной громкости? Ваша лимбическая систе-
ма сгорит к чертям быстрее, чем ваши церберы успеют на-
жать на спуск.

Охранник справа напрягся. Он был просто тупым, натас-
канным организмом. Он не понимал физики Резонанса, он
просто фиксировал угрозу и скрипнул зубами, вдавливая
приклад в плечо.

И тут Нулевой зашевелился.

Это не было восстанием раскаявшегося грешника. Это
был слепой, отчаянный бросок твари, у которой пытаются
выбить из лап единственный шприц с антидотом. Нулевой
вскочил с пола — изломанный, перепачканный в собствен-
ной желчи. Он смотрел на конвой с первобытным ужасом



 
 
 

животного, осознавшего простую истину: если они пристре-
лят дилера, доза оборвется. Я был его единственным венти-
лем, регулирующим этот ад. И он собирался защищать свой
вентиль.

Нулевой бросился на правого конвоира. Смирительная
рубашка намертво сковывала руки, поэтому он просто уда-
рил всем телом, впечатав стокилограммовую мышечную
массу в стальной косяк. Раздался сухой хруст — не то лице-
вой кости, не то тактического пластика. Штурмовая винтов-
ка грохнула в потолок, выбивая из перекрытий облако бе-
тонной крошки.

Жёлтая пресса в действии. Никакой тактической гра-
ции, сплошная животная истерика. Но без этого вульгарного
дерьма, к сожалению, не обойтись — система Штерна пони-
мает только язык кинетических травм.

— Не трогай! — завизжал Нулевой, вгрызаясь зубами
прямо в кевларовый воротник охранника, слепо пытаясь до-
браться до сонной артерии. В этом акустическом спазме не
было ничего человеческого. — Он мой! Только он может за-
ставить их заткнуться!

Штерн отшатнулся в коридор, парализованный этой
вспышкой бешенства. Второй охранник дёрнул ствол, пыта-



 
 
 

ясь взять цель, но в замкнутом пространстве, где сумасшед-
ший рвал его напарника зубами, алгоритм бойца дал сбой.
Корпоративная система не прописывала протокол для защи-
ты от бешеной органики.

Я с откровенной эстетической скукой наблюдал за этой
первобытной возней ровно три секунды. Утомительное, ли-
шённое вкуса зрелище. Затем изящно скользнул пальцем по
сенсору.

Один безупречный акустический удар. Узконаправлен-
ный пучок инфразвука, бьющий точно по вестибулярному
аппарату.

Второй конвоир выронил оружие, судорожно схватив-
шись за шлем. Его внутреннее ухо отказало. Он рухнул на
колени и заблевал прямо в респиратор. Штерн, потеряв про-
странственную ориентацию, на четвереньках пополз в кори-
дор, скуля, как побитая собака. Хваленая элита возвраща-
лась к базовым настройкам передвижения. Идеально.

Нулевой отвалился от обмякшего первого охранника и за-
бился в угол под серверную стойку. Он тяжело, со свистом
дышал, сплевывая чужую кровь на кафель. Его взгляд был
прикован ко мне — затравленный, зависимый взгляд пара-
зита, который только что перегрыз глотку ради своего носи-



 
 
 

теля.

Люцифер всё это время сидел на крышке процессора. Ко-
гда грохнул выстрел, он даже не дёрнул ухом. Кот восприни-
мал эту суету как фоновый шум. Теперь он грациозно спрыг-
нул на пол, подошёл к валяющейся винтовке и равнодушно
понюхал раскалённый ствол. Ничего съедобного. Приматы
слишком много и бестолково шумят, когда делят свои кор-
мовые угодья.

Я лениво перешагнул через блюющего конвоира, подошёл
к шлюзу и ударил по кнопке аварийной блокировки. Маг-
нитные замки с лязгом сомкнулись, отрезая нас от скуляще-
го в коридоре Штерна и остатков Системы.

— Выдыхай, пациент, — бросил я, возвращаясь к пуль-
ту и легким, почти артистичным жестом смахивая бетонную
пыль с клавиатуры. — Хор пока на паузе. Добро пожаловать
в мой оркестр.



 
 
 

 
ГЛАВА 7. СИНАПТИЧЕСКИЙ

СКВОЗНЯК
 

Замкнутый термодинамический контур. Внутри пахло
ионизированным пластиком, перегретым текстолитом и кис-
лой желчью Нулевого. За сталью гермодверей в тахикардии
билась сирена. Система наконец-то зафиксировала, что в её
стерильной таблице Excel размножается вирус, не совмести-
мый с жизнью.

Нулевой свернулся под серверной стойкой в позу эмбрио-
на, которого забыли пустить на абортный материал. Мышеч-
ный тремор бил его рваной дрожью. Кевлар рубашки про-
питался потом, лицо приобрело изысканный оттенок гнию-
щего пергамента. Этот отбракованный примат до кислотной
отрыжки боялся, что я уберу пальцы с пульта. Потому что
в его тишине теперь навсегда прописались двенадцать мёрт-
вых глоток, и они требовали немедленной компенсации.

— Архимед… — связки Нулевого скрипели, как несма-
занный сустав. — Не выключай… Урежь амплитуду, но не
выключай. Они… стоят прямо за границей спектра. Ждут.

Я лениво потянулся, слушая сухой хруст собственных



 
 
 

шейных позвонков. Моя центральная нервная система гене-
рировала чистый, кристальный эндорфиновый кайф. Я не
стал тратить на маньяка кислород. Датчики Оракула снима-
ли с его оголённой лимбической системы идеальный сигнал
животной паники. Безупречный биологический ретрансля-
тор.

Интерком выплюнул горстку цифровых помех и голос
Штерна. Наш куратор наверняка сидел в центральном бунке-
ре, обильно потея в свой индивидуально пошитый итальян-
ский костюм за тремя слоями армированного поликарбона-
та.

— Архимед! Это грубое нарушение корпоративной эти-
ки! — Штерн пытался удержать баритон альфа-функционе-
ра, но связки предательски срывались на кастратский фаль-
цет. — Вы обнуляете пути к монетизации! Коды отмены
ушли в Директорат. Через девятнадцать минут здесь будут
Ликвидаторы. У них нет барабанных перепонок, Архимед!
Полная изоляция коры! Ваш Резонанс для них — просто фо-
новый шум! Сдайте терминал, и мы… оптимизируем ваше
наказание до гуманной лоботомии!

Я смотрел на спектрограмму его голоса, откровенно на-
слаждаясь тем, как липкий канцелярский страх рисует на
мониторе эстетически безупречную аритмию.



 
 
 

— Вы даже перед лицом макроэволюционного коллапса
мыслите сметами, Штерн, — я расслабленно закинул ноги
на нижнюю панель терминала, лениво перенаправляя пото-
ки данных. — Ликвидаторы идут пешком. А Оракул уже за-
мкнут на вашу внутреннюю вентиляционную сеть. Вы ду-
мали, что построили «Эдем» как непроницаемый сейф для
элитной биомассы. А на деле просто заботливо утрамбовали
весь социальный брак в одну герметичную банку. И сейчас
я пущу в неё аналоговый газ.

Люцифер грациозно спрыгнул на пульт. Кот прошёл ми-
мо мерцающих графиков, уселся прямо перед микрофоном
и принялся методично вылизывать шерсть. Его вибриссы
мелко подрагивали от статики. Хищник физически ощущал,
как под нашими ногами зарождается чистая, математиче-
ская синусоида Баха. Кот был абсолютно расслаблен. Массо-
вый психоз двуногих приматов волновал его не больше, чем
деление инфузорий в луже.

— Оракул. Локальный шлюз «Альфа», — я вдавил клави-
шу исполнения. — Игнорировать аппаратные лимиты Агнес.
Пусть эта функция в юбке подавится своими алгоритмами.
Переключить генерацию на внутренние динамики трансля-
ционной сети. Амплитуда — сорок процентов. Запуск.



 
 
 

Дешёвых кинематографических взрывов не последовало.
Просто лампы просели по напряжению, а из динамиков ин-
теркома пополз тихий звук — будто механический смычок
медленно повели по натянутому стальному тросу.

Через две секунды интерком выплюнул первый вопль.

Я заранее извиняюсь перед собственным безупречным
вкусом за то, что мне приходится пачкать оптику, докумен-
тируя эту суету, но я должен это описать. Протокол патолого-
анатома обязывает меня зафиксировать данный вульгарный
физиологический процесс для истории болезни.

Кричал не Штерн. Голосовые связки рвала его секретарша
— та самая лощёная самка, что ещё утром с равнодушным
лицом манекена штамповала бланки на утилизацию низшего
персонала. Резонанс не читал морали. Он просто находил ап-
паратно заглушенные клетки эмпатии и подавал на них иде-
альную синусоиду. Её нервная система закоротила, заставив
мозг одномоментно сожрать всю боль, накопленную в этих
стенах за десятилетие. Каждую каплю чужого кортизола.

— Что вы сделали?! Боже, отсеките питание! — Штерн
задыхался, на фоне с грохотом рухнуло перевёрнутое крес-
ло. — Они… в коридоре… Архимед, это нарушение прав
человека! Здесь инвесторы, здесь министры…



 
 
 

— Здесь инкубатор для паразитов, Штерн. А вы — просто
ленточный червь с правом электронной подписи, — с изде-
вательской небрежностью произнёс я и обрубил входящий
канал. Индекс энтропии в кабинете куратора перешел в тер-
минальную стадию, незачем засорять эфир.

Я скосил глаза на Нулевого. Он сполз по стойке, его че-
люсти выбивали мелкую дробь. Но сквозь влажную плён-
ку на роговице проступила новая реакция. Его перегружен-
ная психика нашла гениальный эволюционный выход: жи-
вотный ужас начал трансформироваться в слепое биологи-
ческое подчинение. Он признал в частоте нового альфу.

— Они… их тоже рвёт? — просипел маньяк, пялясь на
потухший динамик. — Весь этот надушенный скот… Ты
сдираешь с них нейроны…

— Я просто провожу принудительную дефибрилляцию их
атрофированной совести. — Я коснулся сенсора, запуская
холодный цифровой отсчёт на экране. — У нас восемнадцать
минут, пока големы без слуха не вскроют замки. К этому мо-
менту архитектура «Эдема» должна сожрать саму себя. До
последнего акционера.

Люцифер мягко спрыгнул с пульта прямо на плечо Нуле-



 
 
 

вого. Убийца дёрнулся, но мышечный каркас застыл — он
не посмел сбросить животное. Кот потоптался на мокром
кевларе, свернулся тугим чёрным узлом и прикрыл жёлтые
глаза.

Первый надрез был сделан.



 
 
 

 
ГЛАВА 8. ОПТИКА ПАДАЛИ

 
Статика отключенного интеркома ещё вибрировала в воз-

духе, а я уже перекраивал архитектуру Системы. Семнадцать
минут до того, как глухие големы начнут выносить гермод-
верь. Люцифер перебрался на спинку моего кресла, мазнув
хвостом по затылку. В жёлтых глазах хищника читался абсо-
лютный термодинамический прагматизм: кота этот систем-
ный коллапс волновал ровно в той степени, в какой он влиял
на график выдачи калорий.

Нулевой всё ещё валялся у ножки серверной стойки. Резо-
нанс выжигал его старые синапсы с деликатностью промыш-
ленного бульдозера. Забавно наблюдать, как этот венец эво-
люции расстаётся с иллюзией собственной исключительно-
сти — это всегда сопровождается вульгарным потоотделени-
ем и глухим, собачим скулежом.

— Поднимайся, пациент, — бросил я, не отрываясь от бе-
гущих строк кода. — Оставь эту дешёвую мышечную драму
для групповой терапии. Твой синаптический кошмар — это
просто острая детоксикация. Иди сюда. Будем смотреть об-
разовательное кино о том, как функционирует теневая кро-
веносная система твоего уютного мира.



 
 
 

Нулевой тяжело поднялся. Суставы хрустнули, но его ве-
гетативная нервная система уже смирилась с новым ритмом.
Он встал за моим плечом, шумно втягивая воздух и тара-
щась в центральный монитор.

Я разбил экран на четыре асимметричных сегмента.

— «Эдем» — лишь красивый фасад, — я вывел сетку
внешних протоколов. Оракул начал прямую трансляцию с
уличных камер и личных оптических имплантов. — Конвей-
ер Штерна работает исключительно благодаря тем, кто де-
легировал работу палача другим. Смотри на них. Идеально
стерилизованные паразиты.

В первом окне — залитое солнцем кафе. Майя, главред
медиа-крыла, изящно тянет через трубочку что-то безглюте-
новое. Она с раздражением свайпает варианты цветокоррек-
ции для видеоряда о спасённых лебедях.

ОРАКУЛ: Индекс эмпатического лицемерия: 94%. Се-
мантическая маскировка активна.

— Главный анестезиолог Системы, — я лениво откинул-
ся в кресле. — Пока термо-грузовики увозят отбракованный
персонал на распил, она вливает в инфополе сироп, чтобы
стадо не блевало от запаха собственной скотобойни. И её



 
 
 

пульс не дрогнет, пока пенка на латте не осядет.

Рядом всплыло второе окно. Школьный актовый зал.
Марк, координатор зачисток, фиксирует на встроенную сет-
чатку, как его дочь крутится в костюме снежинки. Его эндо-
кринная система вбрасывает лошадиные дозы окситоцина от
умиления.

ОРАКУЛ: Статус: Обеспечение периметра. Поставка био-
материала категории «С».

— Доблестный гидравлический привод нашей мясоруб-
ки, — я переключил тумблер на панели. — Два часа назад
этот заботливый самец визировал отправку четырёхсот че-
ловек на выкачивание спинномозговой жидкости. И он ис-
кренне верит, что просто конвертирует чужую плазму в фонд
колледжа для своего потомства. Идеальное эволюционное
оправдание для любого каннибализма — «я делаю это ради
детей».

Третий сегмент — массажный VIP-кабинет. Ли, ведущий
алгоритмист, расслабленно пускает слюну в полотенце, пока
механические манипуляторы разминают его воротниковую
зону. В фоновом окне его интерфейса алгоритм буднично
аннулирует страховки граждан с упавшим социальным рей-
тингом.



 
 
 

ОРАКУЛ: Цифровая сегрегация. Нейронный блок состра-
дания: абсолютный.

— Для него люди — это просто мусорный код. — Мой
палец завис над клавишей ввода. — Он совершает массовые
убийства, не вставая с ортопедической кушетки и даже не
сбивая дыхательного ритма.

Четвёртое окно. Виртуальный собор. Павел, личный ду-
ховник верхушки Минздрава, дистанционно отпускает грехи
аватару очередного чиновника, гуляя по цифровым нефам.

ОРАКУЛ: Торговля индульгенциями премиум-класса.
Степень когнитивного искажения: критическая.

— А это наш системный психотерапевт. Торгует душев-
ным комфортом. Подкладывает мягкую подушку под гнию-
щую голову Системы, чтобы ей было удобнее спать.

Нулевого скрутило. Он вцепился в край аппаратной стой-
ки, глотая рвотный спазм. Из дренажных швов на его шее
выступила сукровица.

— Меня… тошнит, Архимед, — прохрипел он, пялясь на
экраны воспалёнными глазами. — Они делают это каждый



 
 
 

день… рефлекторно. И ни одна тварь не считает себя винов-
ной.

— В этом весь гений их архитектуры. Убийство, размазан-
ное тонким слоем на четыре этапа. Один пишет текст, второй
жмет Enter, третий везёт биоматериал, а четвёртый говорит,
что физика макрокосмоса всё это одобряет. — Мои пальцы
легли на пульт. Я почувствовал, как по венам прокатилась
волна ледяного, дистиллированного куража. — Мы не будем
их пытать. Это вульгарно. Мы просто скормим им их же соб-
ственный кал. Оракул. Носитель — Иоганн Себастьян Бах.

Я нажал ввод.

Полифония Баха, очищенная от цифровых искажений,
ударила по оптоволокну мегаполиса. Биометрические филь-
тры Системы, настроенные на блокировку вирусных атак,
пропустили этот идеальный математический контрапункт
как родной код. И как только чистая структура проникла в
их нейросети, троян Оракула замкнул цепи.

Я просто выключил им когнитивную анестезию.

На экранах начался уморительный физиологический ад.
Прошу занести в протокол: эстетика роскоши мгновенно
разбилась о банальную биологию, продемонстрировав пол-



 
 
 

нейшую несостоятельность человеческой психики.

Глотка Майи рефлекторно отторгла безглютеновую дрянь.
Её хвалёная оптика начала транслировать сырую телемет-
рию предсмертных конвульсий доноров прямо поверх видео-
ряда с птицами. Она скребла идеальным маникюром по сво-
ему горлу, задыхаясь от фантомной крови, заливающей её
собственные лёгкие.

Вестибулярный аппарат Марка просто отключился. Он
рухнул в пластиковый снег посреди утренника, пуская слюни
на ботинки других родителей. Его зеркальные нейроны го-
рели заживо, заставляя чувствовать, как в его спинной мозг
прямо сейчас вгоняют пункционную иглу размером с гвоздь.

Парасимпатическая нервная система Ли капитулировала.
Его выгнуло дугой так, что хрустнули позвонки. Он визжал,
заливая массажное полотенце пеной, пока механические ма-
нипуляторы продолжали заботливо разминать его бьющееся
в эпилептическом припадке тело. Его сфинктер расслабился
— корпоративный лоск не выдержал столкновения с живот-
ным ужасом стёртых им людей.

В виртуальном соборе Павел с истошным воплем пытался
сорвать с лица визор, раздирая кожу в кровь. Витражи его
премиального храма осыпались. Нейроинтерфейс замкнуло,



 
 
 

и духовник буквально захлёбывался цифровым гноем тех,
кого он так щедро благословил на убой.
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