


Велла  Ангелова

Рассказы девочки Велички.
Терапия внутреннего ребенка

«Автор»
2026



Ангелова В.

Рассказы девочки Велички. Терапия внутреннего ребенка  / 
В. Ангелова —  «Автор»,  2026

Эту книгу я посвящаю своему внутреннему ребенку, своей девочке Величке.
Это мое имя, так меня звали в детстве, сейчас никто уже так не зовет, и я
очень по нему скучаю.Много лет назад я увлеклась психологией, которая
привела меня к поиску себя, к поиску ответов на вопросы: кто эта женщина в
зеркале, какая она, что любит, что не люби, какие у нее мечты? Я -  не знала.Я
пошла в терапию. При работе с травмой я вернулась в детство, работая со
своим внутренним ребёнком я поняла, что почти не помню своего детства в
отличии от моей дочери, которая помнит свое детство достаточно подробно
во всех возрастах. Мне очень захотелось вспомнить и вернуться в те далекие
дни 80-х годов прошлого века. Пригашаю вас в это мое ретро - путешествие. В
своем повествовании я постаралась передать состояния своего ребенка.
Эта книга - медитация, книга –погружение.  Также эта книга — терапия,
трансформационная история для моего внутреннего ребёнка. Будет полезна и
для терапии вашего внутреннего ребёнка.
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Велла Ангелова
Рассказы девочки Велички.

Терапия внутреннего ребенка
 

Предисловие
 

Эту книгу я посвящаю своему внутреннему ребёнку — девочке Величке. Так меня звали
в детстве, и сейчас, когда никто уже так не зовёт, я особенно остро скучаю по этому имени.

Много лет назад я увлеклась психологией — и это стало дорогой к себе. Я искала ответы
на самые простые и самые сложные вопросы: кто эта женщина в зеркале, какая она, что любит
и чего боится, о чём мечтает? Я не знала. И пошла в терапию.

Работая с травмой, я вернулась в детство. А разбираясь со своим внутренним ребёнком,
вдруг с удивлением поняла: я почти не помню своего детства. При этом моя дочь помнит своё
в мельчайших подробностях, по годам, по сезонам, по запахам. И мне очень захотелось вспом-
нить, вернуться в те далёкие дни 80х.

Приглашаю вас в это моё ретропутешествие. Моя книга — не хроника событий, а
попытка восстановить утраченные ощущения. Это медитация и погружение: в запахи, звуки,
прикосновения, в те состояния, которые живут в теле, даже если память их стёрла. Здесь мало
диалогов — много чувств и переживаний моего внутреннего ребёнка.

Эта книга — моя терапия. Трансформационная история, написанная для девочки
Велички, чтобы бережно исцелить её раны и переписать сценарий детства. События, описан-
ные здесь, действительно происходили, но отношения между взрослыми, между взрослыми и
ребёнком я переписала так, как хотелось бы видеть их моему внутреннему ребёнку: полными
тепла, безопасности и принятия.

Я писала эту книгу для неё — для Велички. И для себя — для женщины Веллы.
Возможно, читая эти страницы, кто-то узнает в Величке себя и тоже захочет бережно

поговорить со своим внутренним ребёнком.
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Часть 1. Южный Урал. Глава 1.
Вокзал. Едем к бабушке и деду.

 
Лето, мне пять лет, и мы на вокзале ждём поезд. Людей много, все с большими чемо-

данами и сумками, а странный голос из динамиков громко объявляет, какой поезд на какой
перрон прибывает. Я хихикаю и представляю толстую смешную тётю с прищепкой на носу,
потому что голос звучит в нос, и половина слов неразборчивы. Мне хочется заглянуть туда, где
прячется этот голос: вдруг там и правда сидит тётя с прищепкой на носу? Я с мамой, и мы ждём
поезд, мамину сестру и её сына — моего двоюродного брата Дениску. Дениска старше меня на
два года, и мы здорово с ним дружим. От нетерпения я подпрыгиваю на месте, будто внутри
меня пружина. Мне уже очень хочется, чтобы мы поскорее сели в вагон: я с братом заберусь
на верхнюю высокую полку, будем болтать и глядеть в окно на проплывающие пейзажи.

А вот и они — тётя и брат. Ну всё, бежим на нашу третью платформу: выход к поезду
через тоннель. Тоннель пахнет сыростью и чем-то железным, и я всё время заглядываю под
ступеньки: вдруг там живёт маленький вокзальный гном, который следит, чтобы поезда не
опаздывали? Дениска смеётся: «Ты опять выдумываешь!» А я просто очень хочу всё увидеть
и ничего не пропустить.

Мы в купе: четыре полки — две внизу, две вверху. Я хочу немедленно залезть на свою
верхнюю полку, но мама говорит, что нужно сначала устроиться, разложить вещи, застелить
полки бельём и переодеться. Пока сидим на нижних полках, ждём, когда проводник выдаст
нам бельё и стаканы для чая.

Толчок — и поезд не спеша трогается. Стук колёс, провожающие на перроне машут
вслед. Нам никто не машет, но мне так хочется помахать в ответ, и я машу незнакомым дядям
и тётям, улыбаюсь… и вижу, как кто-то из них тоже машет мне.

Верхняя полка и журнал «Мурзилка», красное надкушенное яблоко, форточка приот-
крыта, и ветер приятной теплотой обдувает лицо. Чух-чух… Стук колёс, и меня качает в такт
движению поезда. Брат уснул на соседней полке, я спать совершенно не хочу — смотрю кар-
тинки. А вот здесь рассказ про непослушную и смешную девочку Валю и её щенка Шурика.
Я тут же придумываю продолжение: Валя берёт Шурика на поезд, и он лает на облака, потому
что думает, что это большие птицы. У дедули тоже есть щенок, точнее уже не щенок, а моло-
дой кабель – Амур, породы лайка. Скоро мы приедем, и я буду целых три месяца дружить с
Амуром, ходить с ним на прогулку. Амур очень умный, его воспитал дедушка, а он толк в этом
знает. У деда шкаф с книгами, дверка у шкафа стеклянная и видны полки на которых стоят
книги, когда дверку открываешь она тихонечко скрипит. В шкафу пахнет книгами. Люблю их
запах. Есть полка, на которой все книжки про собак: какие бывают породы, как они появи-
лись, про собак героев и собак- спасателей. Я люблю, когда дедушка читает мне эти книжки
и я люблю собак, так же, как он. Когда я вырасту у меня будут жить много- много разных
собак, я буду их приводить домой с улицы, буду их учить командам и воспитывать, как дед.
Даже на выставки буду их водить. И я представляю площадку для дрессировки собак, собак
очень много и большие и маленькие, черные, белые и цветные, одна собака синяя, я хочу ее
погладить, собака смотрит на меня и улыбается, я улыбаюсь ей в ответ, и мы бежим играть.
Поезд резко дергается и тормозит, я стукаюсь головой о стенку, просыпаюсь. Перед глазами
ещё мелькают собаки, а потом я просыпаюсь окончательно и вижу соседнюю полку, на которой
спит брат, окно вагона. На секунду я не понимаю, где я, и сердце делает испуганный прыжок.
Но тут слышу мамин голос и сразу становится спокойно.
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Мы приехали. За окном утро, на улице туман. Нужно выходить быстро, потому что поезд
на нашей станции стоит всего две минуты. Станция «Сулея», до дома бабули и дедули нужно
ещё ехать на автобусе.

Сходим на перрон, поезд тут же шипит, как рассерженный кот, и трогается. Чух-чух…
Поезд уезжает, мы ждём. Нам нужно перейти через пути к зданию вокзала, здесь нет подзем-
ного перехода, как в нашем городе. Идём через пути, пахнет шпалами, от тумана сыро и про-
мозгло. Мама натягивает капюшон вязаной кофты мне на голову, он колется, и я немедленно
начинаю чесаться, зато в нём не мёрзнут уши. Мои уши слабые, как говорит бабуля: их нельзя
простужать.

Пока идём, я всё время смотрю под ноги и по сторонам: вдруг увижу что-то интересное?
Может, монетку, блестящую гайку или даже перо от какой-нибудь особенной птицы. Однажды
я нашла на перроне пуговицу в форме звёздочки и носила её в кармане целую неделю, пред-
ставляя, что это пропуск на космический корабль. Сейчас я тоже надеюсь найти что-то такое:
маленькое, но очень важное. Мама тянет меня за руку: «Не отставай!» А я только успеваю кив-
нуть, потому что в этот момент замечаю, как туман цепляется за рельсы, будто хочет остаться
здесь навсегда. Я хочу его потрогать — узнать, какой он на ощупь. Но времени нет.

Сходим с автобуса и идем по поселку к дому бабушки и дедушки, к дому, где росли
мама с тетей. Это жёлтый трёхэтажный дом. Квартира бабушки и деда находится на первом
этаже. Потеплело, туман рассеялся, но ещё прохладно. Бабушка встречает нас у подъезда. Мы
обнимаемся, и она плачет. Я не понимаю, зачем взрослые плачут от радости. Когда я радуюсь,
мне плакать не хочется, хочется смеяться и прыгать. Но сейчас я немножко пугаюсь этих слёз:
вдруг бабушке грустно? Я прижимаюсь к ней крепче, будто так смогу забрать её грусть. А
она гладит меня по голове и шепчет: «Я просто так рада, что ты приехала. Так рада…» И я
понимаю: это слёзы от того, что кто-то очень нужен.

Входим в квартиру, пахнет пирожками - вкусно-вкусно. Дедушка встречает нас, у него
в ухе слуховой аппарат. Дедушка потерял слух во время войны, без аппарата он ничего не
слышит. Аппарат свистит, дедушка крутит колёсико — настраивает его. Я стою и смотрю, как
он это делает, будто это какой-то волшебный прибор, который собирает звуки из воздуха. Мне
хочется спросить, слышит ли он сейчас, как я дышу, или как у меня стучит сердце, но я боюсь,
что это глупый вопрос.

Я соскучилась сразу по всем и по всему: по людям и по предметам. Я узнаю всё. Вот
зеркало в коридоре — трюмо. Вот под ним подпол: там бабуля хранит варенье и картошку,
и туда ходит кошка Мурка. Кошек я люблю так же сильно, как собак, но эта кошка Мурка
сердитая, она царапается. Бабушка говорит, что кошка недавно окатилась, это значит, что у
неё появились котятки, и она сейчас ещё сердитее, поэтому её трогать нельзя. Жаль. Мне не
терпится посмотреть на котят. Я уже придумала им имена: Пушок, Пятнышко и Тихоня. И
пусть Мурка пока не разрешает их гладить, я всё равно буду тихонько сидеть рядом и смотреть
на них и потихоньку гладить, пока она умывается.

Узкий коридор ведёт на кухню, мы разделись и сразу идём мыть руки и пить чай с пирож-
ками. Ещё есть каша, но я её не хочу. На плите варится суп, в духовке курица с картошкой:
бабушка уже готовит обед, хотя ещё очень рано, солнце только взошло. Впереди летний долгий
день: вкусный суп, бабушка с дедом, котята, огород и пёс Амур.

И тут я вспоминаю про гуся. Однажды он захлопал крыльями, вытянул шею, зашипел
и побежал за мной. Я тоже побежала, он догнал и ущипнул за ногу, было больно. Но это не
значит, что я перестала гулять по посёлку. Наоборот: теперь я хожу и присматриваюсь к гусям,
пытаюсь понять, как они решают, кого щипать, а кого нет. Может, они выбирают тех, кто слиш-
ком быстро бежит? Или тех, кто смотрит им прямо в глаза? Я всё хочу спросить у дедушки, но
пока не решаюсь. Зато я точно знаю: любопытство сильнее страха. И если бы гусь снова выбе-
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жал, я бы, наверное, не побежала. Я бы остановилась и сказала: «Ну, покажи, что ты умеешь».
Хотя, может, и побежала бы. Чуть-чуть.

Откусываю пирожок с луком и яйцом, жмурюсь от удовольствия и улыбаюсь. Я у бабушки
и у дедушки, впереди солнце, лето и всё самое лучшее. И ещё впереди столько вопросов,
столько маленьких тайн, которые хочется разгадать.
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Глава 2. Амур

 
Мы подходим к саду. В городе такие места называют дачами, а здесь, в селе у бабушки,

— сады или огороды. В наш огород ведёт тропинка, которая уходит между двумя гаражами
вглубь. Я представляю себя в настоящем лабиринте: тропинка такая узкая, что мы идём гуськом
друг за дружкой — дедушка, бабушка, брат, я. В груди всё трепещет от предвкушения: сейчас
откроется ворота, и Амур снова будет кружиться, лаять, вставать на задние лапы.

Мама и тётя остались дома — готовятся к встрече гостей. Вечером придут их подружки, а
это значит, будет стол со всякими вкусностями, будут дети, будет весело. Но мне сейчас важнее
другое: оказаться в саду, где всё знакомо до последней дощечки.

Мы прошли через «лабиринт», и дедушка уже открыл ворота. Слышим радостный лай
и повизгивания Амура. Я прохожу следом, и здесь мне тоже всё очень знакомо: вот дощатая
калитка, вот на ней навесной замок, вот на земле доски, по которым мы проходим в сад, а вот
и будка, цепь, и на ней — Амур.

Амур большой, пушистый, тёмной масти, и хвост у него — кренделем, как говорит дед.
А глаза — голубые и лукавые. Ещё у Амура на морде родинка — такая маленькая, будто кто-
то поставил точку, чтобы никто не перепутал его с другим псом. Он очень красивый.

Цепь звенит. Амур встаёт на задние лапы, виляет хвостомкренделем и заливисто лает.
Дедушка пытается его успокоить, нам подходить не разрешает: говорит, что Амур от радости
нас с ног свалит. Мы ждём, пока пёс немного успокоится, но дедушка всё равно держит его за
ошейник и только потом разрешает подойти поздороваться.

Мы с братом подходим. Амур ставит лапы нам на плечи, облизывает щёки и нос. Это
весело, и я смеюсь, а внутри всё поёт: вот оно, настоящее счастье — когда тебя так искренне
рады видеть. Даже если ты просто маленькая девочка, для Амура ты — целый мир.

В саду ещё ничего не выросло, но всё посажено, как говорит бабушка. Я хожу мимо
грядок и дышу горным воздухом — он вкусный, густой, будто в нём смешаны запах травы,
земли и солнца. Мне кажется, что небо здесь ближе, чем у нас в городе. У нас в городе гор
нет, а здесь — есть, и небо ближе, и всё какоето другое, даже деревья: они будто знают меня
и тихо шепчут: «Ты дома».

Брат зовёт меня играть. Дед достал коробку с нашими игрушками — здесь мои куклы
и машинки брата, всё такое знакомое и будто немножко забытое, как сон, который помнишь,
но не можешь ухватить. Я радуюсь, достаю своих кукол, пупсиков, игрушечную посудку — и
сразу вспоминаю, как мы с ними устраивали целые чаепития, приглашали всех: и бабушку,
и деда, и даже Амура, если он не слишком занят охраной территории. Брат показывает свои
машинки, он тоже соскучился по ним и рад.

Дед вытаскивает из сарая основание от кровати — сетку, на которой можно прыгать,
— и ставит её напротив будки Амура. И начинается веселье: мы с братом забираемся на эту
железную сетку и прыгаем. Амур заливисто лает и тоже прыгает, только на своём месте, возле
будки. Бабушка с дедом смеются, и этот смех такой тёплый, что кажется, будто он согревает
даже тени в саду.

А потом меня укусила пчела. Смех обрывается на полузвуке, и вместо радости в груди
вдруг колет страх. Я не поняла, как это случилось. Наверно, она села мне на руку и защекотала
ладошку, я зажала её в кулачок, и она ужалила меня в безымянный пальчик. Больно, хочется
плакать, но я терплю. Рассматриваю, как палец мой распухает, становится красным, и на нём
появляется какойто круг. Внутри всё сжимается: вдруг будет ещё больнее? Вдруг это навсегда?

Бабушка говорит, что нужно выдавить жало и сделать компресс из соды. Я начинаю
бояться, что будет больно, не хочу давать руку, но бабушка спокойна и непреклонна: нужно
обработать пальчик. Её голос звучит так твёрдо и в то же время так ласково, что мне стано-
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вится чуть легче. Я протягиваю ей руку и раскрываю ладошку. Вот и всё — жала нет, палец
завязан носовым платочком, смоченным в воде с содой. Прыгать уже не хочется. Хочется про-
сто постоять рядом с бабушкой и убедиться, что мир снова стал безопасным.

Дедушка собирается на прогулку с Амуром, и мы с братом просимся с ним. Гулять идём в
лес — он совсем рядом, за углом. До леса дедушка ведёт Амура на поводке, а когда мы входим
в лес, он его отпускает, и пёс с радостным лаем убегает кудато в кусты. Мне тоже радостно,
в груди как будто щекотно от переполняющих чувств свободы и счастья. Люблю лес и люблю
этот посёлок. Здесь всё живое, и даже тишина звучит поособенному — будто шепчет сказки.

Амур бегает радостно, прижимает уши и лает звонко. Он тоже рад свободе и тоже любит
наш лес. Дедушка рассказывает нам про породу лайка: это охотничья порода, поэтому у Амура
отменный нюх и слух, он может запросто услышать белку и не испугается медведя. Пока дед
говорит, Амур замирает, нюхает воздух, уши напряжены, и дедушка тихо произносит: «Вот,
слышишь? Он уже на охоте». И мне кажется, что я тоже чтото слышу — не слова, а сам лес:
дыхание ветра, шорох травы, далёкий крик птицы.

Я думаю, как было бы здорово встретить белку и медведя. Белка мне представляется в
фартучке, с корзинкой в руках, в которой лежат шишки, а медведь — большим и косолапым,
как в стишке: «Косолапый мишка по лесу идёт, шишки собирает, песенки поёт…» Я пред-
ставляю, как из белкиной корзины выпала шишка и попала мишке в лоб, мишка разозлился и
ногой — топ! И от этой картинки мне снова хочется смеяться.

А дедушка улыбается, и я понимаю: в этом лесу мне ничего не страшно. Пока он рядом,
можно бояться только пчёл — и то недолго.
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Глава 3. Застолье и веселье.

 
Мы дома, за столом. У нас гости. Стол стоит в большой комнате, и на нём столько всего

— глаза разбегаются. Тут и вкусное, и то, что я терпеть не могу. Например, солёные помидоры
— они такие скользкие, будто хотят сбежать с тарелки, и я точно не стану их есть. Колбаса с
салом тоже не по мне. И пирог с рыбой… от него пахнет чем-то далёким и грустным, не таким,
как запах бабушкиных пирогов с вишней.

Зато есть и настоящее счастье: пельмени, горячие, сочные — их я готова есть целую гору.
Варёная колбаса, мягкая и простая, без всяких хитростей. Варенье — густое, в нём попадаются
кусочки ягод. И конфеты «Гулливер»: вафельные, большие, такие, что их хочется рассматри-
вать, прежде чем съесть. Но их мало, и нам выдают по одной — поэтому я свою берегу, держу
в ладошке, растягиваю момент.

Мы пьём чай и слушаем непонятные разговоры взрослых. Почему-то сначала они гово-
рят о самом скучном: кто где работает, сколько стоит колбаса, как хочется на море… Эти слова
звучат как будто издалека и мне они не нужны. Но потом взрослые начинают петь, и всё меня-
ется.

Песни делают комнату больше. Скатерть свисает со стола, и мы с братом и другими ребя-
тами залезаем под неё — и вот уже не комната, а наш собственный домик, тайное убежище.
Мы жуём печенье и качаем головами в такт песням.

— Виновата ли яаа, что люблюуу…
А потом другая:
— Вот ктото с гооорочки спустилсяаа…
И бабушкина любимая:
— Сердце моёоо не каамень…
Я тоже люблю петь, но не эти песни. Мне нравятся те, что поёт Алла Пугачёва. В них

столько силы, каждая нота — как крыло, на котором можно улететь куда угодно. Я люблю
играть, будто я — Алла Пугачёва, а моя кукла, которая умеет ходить, если нажать ей на ладо-
шку, — моя дочка Кристина. Я представляю, как выхожу на сцену, а зал затаил дыхание. И
скоро меня правда попросят спеть что нибудь из репертуара Аллы Борисовны. Я знаю, что
попросят, — и жду этого, как ждут первого снега: хочется, чтобы он наконец пошёл, и чтобы
все увидели, какой он красивый.

Печенье кончилось, хочется пить, и я вылезаю из под стола. Прошусь к маме: «Налей ком-
пот, пожалуйста!» Мама наливает — вишнёвый, густой, с лёгкой кислинкой, от компота стано-
вится радостно на душе. Пью маленькими глотками, чтобы хватило подольше. Мама смотрит
на меня, улыбается и тихо говорит: «Ну- ка, спой нам что -нибудь, как Алла Борисовна».

Я знала, что она попросит. Ждала этого и теперь пою с удовольствием, даже немножко
гордо:

— Без меня тебе, любимый мой, земля мала, как остров…
Все хлопают, хвалят, улыбаются, и я улыбаюсь в ответ — так широко, что, кажется,

улыбка не помещается на лице.
Брат предлагает сыграть в жмурки, и мы убегаем в соседнюю комнату. Нужно выбрать,

кто будет водить, — без считалки никак:
«На золотом крыльце сидели: царь, царевич, король, королевич, сапожник, портной…

Кто ты будешь такой? Выходи поскорей, не задерживай добрых и честных людей!»
Водить выпадает брату. Ему завязывают глаза бабушкиным поясом от халата. Он ходит

по комнате, руки вытянуты вперёд, будто пытается нащупать сам воздух. Мне кажется, он
немножко подглядывает — щелочка между поясом и бровями всётаки есть. Но даже если и
так, нам всё равно весело.
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Места мало, поэтому мы бегаем не по полу, а по верхам: прыгаем со стула на стул, заби-
раемся на подоконник, даже на стол — словно мы не дети, а стайка озорных птиц. Нас семеро,
и мы визжим, хохочем, топаем — шум такой, что, наверное, слышно даже в соседнем селе.
Подушки на полу — мы их кидаем друг в друга, и они летят, как мягкие облака.

Приходит дедушка, качает головой, но в глазах у него пляшут смешинки.
— Нука, марш на улицу! Там дурачьтесь, только со двора не уходите — уже поздно.
Мы выбегаем во двор, садимся на скамью под окнами и слышим, как поют наши роди-

тели. Нам смешно, мы хихикаем и изображаем их: разеваем рты, гримасничаем, стараемся
петь так же громко и серьёзно. И в этом тоже есть своя радость — быть рядом, быть частью
этого застолья.

Начинает смеркаться. Ветер тёплый, воздух вкусный и влажный, пропитан запахами
палисадника: цветов, травы и далёкого дождя. Вдалеке прокатывается раскат грома — будет
дождь. И это тоже хорошо: дождь смоет пыль, напоит землю, а мы посидим ещё немного на
скамье, слушая, как мир готовится ко сну.
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Глава 4. Женя.

 
Я знала, что Женя живёт на третьем этаже, хотя никогда не поднималась к ним. У них

в семье было пятеро детей, и жизнь у них шла как по расписанию: кто поливает огород, кто
выносит ведро с мусором, кто смотрит за младшими. Всё чётко, всё по делу. И от этой чёткости
у меня внутри становилось как будто спокойнее: если у них всё так ровно держится, значит,
мир умеет быть надёжным.

Женя дружил с моим братом и был старше меня на четыре года — целая вечность. Для
меня он был почти как взрослый: много шутил и веселил нас, но, когда смотрел на меня, его
глаза становились серьёзными. Мне казалось будто он всегда держит в голове список дел, кото-
рые обязательно нужно успеть. Он редко гулял с нашей компанией: то надо помочь папе, то
нужно в огород - прополоть грядки, то сходить в лес за ягодами. Но когда он всё-таки прихо-
дил, наша бестолковая беготня вдруг обретала смысл, ведь рядом появлялся кто-то, кто знает,
как эту беготню перестроить в интересную игру.

Его братья над ним подшучивали: «Ну что, опять твоя невеста приехала?» Женя тогда
смотрел вниз, или в сторону, а мне хотелось, чтоб на меня, хотя я бы наверно отвернулась
и сделала вид будто мне всё равно. Но внутри всё подпрыгивало, как пузырёк в газировке, и
хотелось одновременно смеяться и спрятаться, чтобы никто не видел, как я улыбаюсь.

Однажды мы собрались идти за земляникой. Светка, моя подружка, дёргала меня за
рукав: «Пойдём, там, где тропа у старого пня, там ягоды самые крупные!» Мы уже побежали
вперёд, но Женя вдруг сказал: «Не той тропой. Тут крапива, а там, по краю поля, чище». И
показал совсем другую дорожку — узкую, тихую, где трава была примята только его шагами.
Мы свернули, и правда: тропа шла ровно, без ям, а по обочинам рассыпалась земляника, словно
кто-то нарочно разложил её, чтобы нас порадовать.

Женя не стал собирать ягоды вместе с нами. Он только постоял немного, будто проверяя,
всё ли в порядке, потом молча достал конфету из кармана и протянул мне. «На, — сладкая».
И сразу отвернулся, будто это вовсе не важно, а так, пустяк. Но я знала, что он специально
её сберёг для меня.

Я держала эту конфету в ладошке и чувствовала, как от неё идёт тихое тепло, словно
она нагрелась на солнце и впитала в себя его лучи. В мире Жени всё было по делу: не тратить
время зря, не забывать про помощь, держать слово. И на фоне этой взрослой собранности его
маленький жест — простое «на, сладкая» — казался особенно важным. Как будто он сказал
без слов: «Я тут. Если что — я покажу правильную тропу».

Мы набрали земляники, вернулись во двор, а Женя уже ушёл помогать отцу. Но мне от
этого не было грустно. Наоборот, становилось спокойно: он гдето рядом, делает как всегда своё
важное дело.
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Глава 5. Речка.

 
Я сижу на берегу речки. Речка горная, быстрая, и одной в неё заходить нельзя — опасно.

Поэтому я хожу купаться только с бабушкой. Она плывёт уверенно, а я держусь за её шею,
болтаю ногами и тоже будто плыву. Вода прохладная — даже сегодня, когда солнце жарит
так, что, как говорит бабушка, «хоть яичницу жарь». В горах вода не прогревается никогда,
остаётся прохладной всё лето, будто хранит в себе дыхание снега.

Река называется Ай. На указателе написано: «р. Ай». И мне кажется, что это и правда
«рай». Мой рай — это лето, посёлок, бабушка, дед, лес. Это когда сидишь в полотенце, чтобы
согреться после речки, а на голове — панама, чтобы солнце не напекло.

Бабушка тоже в полотенце, на голове косынка, а в руках — книжка. Я наблюдаю за купа-
ющимися. Народу много: и взрослые, и дети. В такую жару всем хочется прохлады, которую
щедро дарит горная речка. Я слушаю, как она шумит, — это ровный, спокойный звук, словно
тихо напевает одну и ту же добрую песню. Голоса людей на берегу сливаются в один тёплый
гул, солнце пробивается сквозь поля панамки, и я щурюсь от света, чувствуя, как внутри всё
становится тише.

Бабушка достаёт «Мурзилку» — это моя «Мурзилка», я брала её в дорогу, и мама ещё не
всю мне прочитала. Я пододвигаюсь ближе, почти прижимаюсь к бабушке, и прошу: «Прочитай
про девочку Валю и её щенка Шурика!» Мама мне уже читала этот рассказ, но я готова слушать
его ещё сто раз.

Конечно, на месте девочки я представляю себя, а на месте Шурика — Амура. И мы с
ним тут же попадаем в разные весёлые истории, шалим посвоему. Я шалю нечасто, но бывает.
Могу уйти со двора и пойти в гости без спроса. Приношу домой котят с улицы — мама не
разрешает, поэтому я сооружаю им домик в подъезде, кормлю и пою молоком. Ещё я дружу со
всеми собаками во дворе и совсем их не боюсь: они меня слушают и любят, прямо как деда.

Этой весной кот Борис поймал воробушка. Я отобрала его у кота и принесла домой, но
меня с ним не пустили. Тогда я сделала домик из коробки, положила туда хлеб и налила воды
в крышку от банки. Поставила коробку в подъезде на верхнем этаже. Воробушек там жил, и я
хотела, чтобы он поправился после нападения и улетел. Три дня я его навещала. А потом он
исчез. Я не знаю, куда он делся, но каждый раз, когда думаю об этом, шепчу про себя: «Пусть
у него всё будет хорошо».

Солнце греет, «Мурзилка» лежит на коленях, и слова, которые читает бабушка, склады-
ваются в тёплую дорожку, по которой хочется идти всё медленнее и медленнее. Чувствую, как
моя голова мягко скользит по бабушкиному предплечью. И я засыпаю.
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