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Аннотация
Она похоронила его дважды. Первый раз — когда узнала о его

гибели. Второй — когда перестала ждать чуда и позволила себе
жить дальше.

Она вышла замуж, почти поверила, что счастье возможно.
Он появился неожиданно — будто сама судьба столкнула их

плечом к плечу. Он смотрит на неё пустым вежливым взглядом,
но его руки тянутся к ней, голос срывается, когда она говорит.
Тело помнит то, что отказалась помнить голова.

Ей нужно вернуть то, что они когда-то забыли, но цена этого
возвращения — её сегодняшняя жизнь.

Иногда судьба даёт второй шанс. Но не говорит, какую цену за
него придётся заплатить.
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Ермолин Вениамин
Между нами вечность

 
Глава 1

 
Между нами вечность

любовь не умирает вместе с человеком, она живет в серд-
це, в памяти, в каждом мгновении…

Ермолин Вениамин 24.08.2026
Пролог
Сложнейшая операция успешно завершена. Рабочая сме-

на окончена. Золотые руки хирурга Джейн Милтон вновь со-
творили чудо, подарив пациенту шанс на новую жизнь. На
операционном столе лежал девятнадцатилетний юноша. У
него была диагностирована сложнейшая форма порока серд-
ца. Вот уже на протяжении трёх лет он нуждался в пересад-
ке правого клапана, который пропускал кровь из предсер-
дия в желудочек сердца. В связи с нарушением его работы
требовалась как можно более срочная замена. К счастью, до-
нор нашелся — им оказался сорокапятилетний Стивен Ван-
дер, попавший в жуткую аварию. Шансов на жизнь у него



 
 
 

практически не оставалось: мозг и большинство жизненно
важных органов отказывали. Но сердце продолжало биться,
давая надежду на спасение. В этом случае оставалось лишь
проверить и обзвонить родственников для получения согла-
сия на донорство. Однако в связи с отсутствием близких лю-
дей Стивена передали в хирургический центр и внесли в ба-
зу доноров. Тем самым он подарил второй шанс молодому
Уильяму — прожить жизнь, отпущенную ему судьбой, а воз-
можно, и больше. Увидеть заново рассвет, поцеловать ма-
тушку, которая так сильно переживает за своего единствен-
ного сына, вновь обнять друзей, закончить колледж, стать
специалистом и встретить любовь всей жизни. А ради чего
ещё стоит жить, как не ради близких и любимых? Жизнь
даётся лишь раз — и прожить её должно так, чтобы в каж-
дом дне звучал смысл. Именно в этом, пожалуй, и кроется
её подлинная ценность.

Операция длилась почти семь часов. Джейн Милтон не
позволяла себе ни на секунду расслабиться: каждый надрез,
каждый шов, каждый удар крошечного сердца под её пальца-
ми требовал абсолютной точности. Она видела, как бледное
лицо Уильяма постепенно начинало наливаться слабым ру-
мянцем, как монитор рисовал ровную линию пульса — жи-
вого, настоящего, победившего смерть. И когда последняя
нитка легла на место, она выдохнула. Выдохнула так глубо-
ко, будто всё это время не дышала вовсе. Сейчас, стоя у две-
рей своего кабинета, Джейн всё ещё чувствовала напряже-



 
 
 

ние в плечах и лёгкую дрожь в кончиках пальцев. Тщатель-
но умывшись, она сняла рабочий халат и повесила его на ве-
шалку за дверью. Бегло оглянула кабинет ещё раз: ничего ли
не забыла? — и погасила свет. В очередной раз она покида-
ла главное хирургическое отделение бостонской больницы,
чтобы вернуться сюда завтра снова. Но сегодня, выходя на
ночную улицу, Джейн вдруг остановилась. Подняла голову к
небу — и впервые за долгие месяцы улыбнулась не устало,
а светло.

Небо мягко серело, переливаясь пастельными оттенками,
а тёплый вечерний ветер касался лица Джейн, провожая её
домой. Ровно год назад она затушила последнюю сигарету и
дала себе слово — никогда больше. Прошлое лето многому
научило: оно было горьким, но необходимым. Оно заставило
её позвонить родителям, вспомнить забытую любовь и впер-
вые за много лет взять в руки кисть. В этой женщине при-
чудливо переплелись нежность дочери и твёрдость хирурга.

Прогуливаясь по Пятой авеню, она заметила кондитер-
скую на углу — маленькую, старомодную, с витриной, светя-
щейся тёплым светом. Внутри деревянные столики, накры-
тые белоснежными скатертями, манили присесть и забыть
о времени. Старинные часы мерно отсчитывали секунды, а
картины с пышными десертами переносили в уют XIX ве-
ка. Джейн вдохнула густой аромат свежей выпечки и какао
и взяла пару нежных эклеров. Вечер обещал быть долгим —
они проведут его дома, за чаем, разговорами по душам и, ко-



 
 
 

нечно же, с самыми невероятными сплетнями, которые толь-
ко можно вообразить. По пути домой она глубоко дышала —
воздух после дождя казался хрустальным, чистым до звона.
Капли ещё срывались с веток и тихо стучали об асфальт, а
лёгкий ветерок шевелил волосы, словно провожая её до са-
мого порога.

Уже у дверей Джейн подняла глаза и замерла. В окне, за-
литом тёплым светом, стояла дочь — и смотрела на неё. В
этот миг что-то дрогнуло у Джейн в груди. Маленький, но яр-
кий огонёк зажёгся внутри, согревая тихой радостью и обе-
щанием, что всё будет хорошо.

Глава 1

Эта история началась как сказка – с первой встречи, пер-
вого взгляда, первой улыбки. В небольшом городке Ньюпор-
та, штат Род-Айленд, где находится столица джаза, собира-
ются ежегодно лучшие джазовые музыканты со всего мира.
Местные жители в это время посещают ярмарки, наслажда-
ются музыкой, устраивают пикники и проводят семейные ве-
чера.

Однажды тёплым летним днём случилось маленькое чу-
до — встретились двое. Такие разные и такие похожие.
Билл Уилсон был обычным семнадцатилетним старшекласс-
ником, но внешность его обычной назвать было нельзя. Го-



 
 
 

лубые глаза — яркие, дерзкие, с искорками непокорности
— смотрели на мир с вызовом. Тёмные волосы вечно лезли
на лоб, и он нетерпеливо отбрасывал их назад, обнажая вы-
сокий лоб. Крепкие руки и широкие плечи выдавали в нём
фермерского парня, привыкшего к физическому труду, но
двигался он с лёгкой, почти неуклюжей грацией, от которой
невозможно было отвести взгляд.

Характер у Билла соответствовал внешности — огнен-
ный, взрывной, непредсказуемый. Он не умел молчать, ко-
гда видел несправедливость, и бросался в бой, не раздумы-
вая. Казалось, сама стихия жила в нём, и любую искру она
превращала в пламя. Но за этой вспыльчивостью скрывалась
удивительная решимость и верность своим принципам. Билл
не отступал — никогда.

На ежегодный джазовый концерт Билл ехать не хотел —
но в его семье была традиция: они посещали его все вместе.
К вечеру они собрались и отправились в центр. Через час на-
строение у Билла неожиданно взлетело. Но не джаз разбудил
его душу — а она. Самая прекрасная незнакомка на свете.
Её звали Джейн.

В тот вечер Билл понял: он должен подойти к ней. Должен
заговорить. Но впервые в жизни уверенный до дерзости па-
рень растерялся. Сердце колотилось где-то у горла, а слова
рассыпались ещё до того, как он успевал их произнести.

В Джейн было всё — и скромность, и величие. Её нельзя
было назвать классической красавицей, но в чертах её лица



 
 
 

жило что-то непостижимо притягательное. Глаза — тёмные,
глубокие, с золотыми искрами — смотрели на мир с мягкой
теплотой. Губы чуть улыбались, а русые волосы струились
по плечам, словно лёгкий летний ветер запутался в них. Она
казалась живым воплощением природы — простой, настоя-
щей и удивительно сильной.

Джаз мягко струился из динамиков, смешиваясь с шё-
потом толпы и звоном бокалов. Билл стоял у края танцпо-
ла, сжимая в руке почти нетронутый стакан с лимонадом, и
смотрел на неё. Джейн стояла вполоборота к сцене, слегка
покачиваясь в такт музыке, и казалась совсем не замечаю-
щей его взгляда.

Он сделал глубокий вдох и шагнул вперёд. Потом ещё
один. Сердце билось где-то в горле, но он заставил себя
улыбнуться, когда оказался рядом.

— Ты танцуешь лучше, чем любой музыкант здесь играет,
— сказал он, перекрывая шум.

Джейн обернулась. Её карие глаза с лёгким удивлением
скользнули по его лицу, и уголки губ дрогнули в едва замет-
ной улыбке.

— Ты всегда подходишь к незнакомкам с такими стран-
ными комплиментами?

Билл растерянно хмыкнул, но не отступил. Огонь внутри
подсказывал: не молчи.

— Только к тем, от кого не могу отвести взгляд. Прости,
если это грубо. — Он протянул руку, чуть неуверенно, но с



 
 
 

той самой решительностью, которая была его визитной кар-
точкой. — Я Билл.

Джейн посмотрела на его ладонь, потом снова в глаза. Се-
кунду-другую она колебалась — и всё же вложила свою руку
в его.

— Джейн, — тихо ответила она. — И если ты сейчас ска-
жешь, что я похожа на рассвет или что-то в этом роде, я уй-
ду. Билл фыркнул, чувствуя, как напряжение отпускает.

— Не волнуйся. Я обычно говорю, что девушки похожи
на погоду. Но ты, кажется, — на целый климат. — Он улыб-
нулся, и в его голубых глазах заплясали лукавые искры. —
Это плохо?

Джейн приподняла бровь, пытаясь сохранить серьёзность,
но губы предательски дрогнули.

— Климат меняется, Билл. Ты готов к переменам?
Он наклонил голову, чуть подавшись вперёд, словно при-

нимая вызов.
— Я работаю на ферме. Я привык к любой погоде. — Он

замолчал, и голос его стал тише, теплее. — Но, если честно,
я просто хочу узнать, кто ты.

Джейн встретила его взгляд и на мгновение задержала его
в своём. Что-то дрогнуло у неё внутри — тихое, неожидан-
ное.

— Хорошо, — сказала она едва слышно, почти перекры-
вая саксофоном. — Тогда расскажи мне, Билл с фермы, как
ты оказался здесь — на джазе, среди людей, в костюме, ко-



 
 
 

торый явно не для работы в поле? Он рассмеялся — легко
и свободно.

— Это традиция. Моя семья приходит сюда каждый год.
Я хотел сбежать. Но теперь… — Он посмотрел на неё с той
самой пронзительной искренностью, которая заставляла лю-
дей верить ему с первого слова. — Теперь я рад, что не сбе-
жал.

Она улыбнулась. Настоящей улыбкой.
— Тогда, может быть, ты пригласишь меня на танец? —

спросила Джейн, чуть склонив голову. — Только не на мед-
ленный. Я не умею. Билл протянул ей руку, уже не колеблясь.

— Я тоже не умею. Но разве это важно?
Он повёл её в центр зала, где люди двигались в ритме ста-

рого блюза. И в этот вечер джаз звучал только для них двоих
— даже если вокруг было ещё несколько сотен человек.

Джейн не знала, что сказать, когда он взял её за руку. Она
вообще не привыкла, чтобы к ней подходили вот так — от-
крыто, без тени сомнения, словно он был уверен в ней ещё
до того, как услышал её голос. И это пугало. И притягивало
одновременно.

Пока они танцевали, она украдкой рассматривала его.
Билл двигался неуклюже, иногда сбивался с ритма, но не
смущался — лишь улыбался уголками губ, словно танцевать
было не главным. Он смотрел на неё так, будто она была цен-
тром мира, а музыка, люди, огни — лишь декорации. И в
этом взгляде не было притворства: он видел её — настоя-



 
 
 

щую, без масок, даже если они познакомились всего час на-
зад.

Джейн почувствовала, что в груди разливается что-то тёп-
лое, почти забытое. Она не верила в любовь с первого взгля-
да. Она считала это выдумкой поэтов и сценаристов. Но сей-
час, глядя в его голубые глаза, где плескалась решимость и
лёгкое беспокойство, она поняла: что-то начинается. Что-то,
что она не в силах остановить. Да и хочет ли?

Когда концерт подошёл к концу, и последние аккорды рас-
таяли в воздухе, толпа начала медленно редеть. Джейн стоя-
ла в фойе, теребя край сумочки, и чувствовала, как уходит
тепло его руки, которая ещё несколько минут назад сжимала
её ладонь. Билл остановился напротив, пряча руки в карма-
ны, и она заметила, как он сжал челюсть — он нервничал.
Тот самый уверенный парень, что произнёс комплимент, не
моргнув глазом, теперь не знал, как попрощаться.

— Значит, это была традиция семьи, да? — спросила она,
пытаясь звучать легко.

Билл кивнул:
— Семейная традиция, и мы стараемся не нарушать. —

Он замолчал, посмотрел в сторону выхода, где его ждали
родные, а затем снова перевёл взгляд на неё. — Но теперь,
знаешь, я буду с нетерпением ждать следующего года.

Сердце Джейн дрогнуло. Она поняла, что он хочет ска-
зать, но отступает. Или боится показаться навязчивым.

— Не обязательно ждать целый год, Билл, — тихо отве-



 
 
 

тила она, и голос слегка дрогнул. Она выдохнула, собираясь
с духом, и решительно посмотрела ему в глаза. — Слушай…
я учусь на фотрепиано. У меня занятия до четырёх, кроме
среды. Если хочешь — можешь забрать меня после занятий.
Я буду ждать у главного входа.

Билл изумлённо моргнул. В глазах зажглась та самая ис-
кра:

— Ты серьёзно?
— Ровно настолько, чтобы подойти и заговорить с незна-

комцем на джазовом концерте, — усмехнулась Джейн, пря-
ча волнение за лёгкой улыбкой. — В среду у меня последняя
пара заканчивается в три. И если ты не придёшь… — она
сделала паузу, притворно нахмурившись, — я решу, что ты
просто боишься.

Он рассмеялся — громко, открыто, запрокинув голову.
— Боюсь? Я? — Он шагнул чуть ближе, понизив голос

до заговорщицкого шёпота. — Джейн, я работаю на ферме
с быками и лошадьми. Ты гораздо страшнее, чем они, — и
улыбнулся, показывая, что шутит.

Она притворно закатила глаза, но внутри всё трепетало.
— Тогда в среду в три. Главный вход. Не опаздывай.
— Я буду, — ответил он, и в голосе его вдруг исчезла вся

шутливость. Осталась только тёплая, чуть хрипловатая се-
рьёзность. — Я буду, Джейн.

Где-то сбоку раздался голос его матери:
— Билл, мы уходим!



 
 
 

Он обернулся, увидел, как семья уже движется к выходу,
но всё не решался уйти. Перевёл взгляд обратно на Джейн,
и в глазах застыло что-то похожее на обещание.

— В среду, — повторил он, пятясь к двери.

— В среду, — эхом отозвалась она.
Он запрыгнул в машину, и Джейн осталась стоять, глядя,

как его силуэт исчезает в вечернем городе, залитом огнями.
В груди у неё теплело и трепетало, как в детстве перед самым
важным днём в году.

«Что ж, Билл с фермы, — прошептала она в тишину, ку-
таясь в лёгкий плащ. — Посмотрим, кто из нас кого боится».

Машина мягко катилась по ночным улицам. Билл сидел
на заднем сиденье и смотрел в окно, не замечая ни огней, ни
прохожих. Перед глазами всё ещё стояла она — Джейн. Её
улыбка, её голос, её карие глаза, в которых отражался тёп-
лый свет фонарей. Он сжимал край куртки и чувствовал, как
внутри разливается что-то странное: лёгкое, тёплое, почти
щекочущее. Он не знал, как это назвать, но точно понимал
— этот вечер изменил что-то в нём.

Мама вела машину, время от времени поглядывая на него
в зеркало заднего вида. Она молчала, но Билл чувствовал её
взгляд. Она всегда умела ждать, пока он сам заговорит.

— Мам, — выдохнул он наконец, и голос дрогнул от сдер-
живаемого волнения.

— Что, дорогой?



 
 
 

Он помедлил, подбирая слова:
— Я сегодня встретил одну девушку…
Мама чуть заметно улыбнулась, в темноте салона этого не

было видно, но Билл знал — она улыбается.
— Я заметила, — ответила она мягко. — Ты весь вечер

только на неё и смотрел.
— Её зовут Джейн, — выпалил он, и в голосе его зазвенела

та самая искренняя радость, которую она не слышала уже
очень давно. — Она играет на фортепиано. Она сказала, что
я могу забрать её после занятий. В среду.

Мама слегка прикусила губу, скрывая улыбку.
— И что ты ей сказал?
— Что я приду, — он засмеялся, проводя рукой по воло-

сам. — Конечно, я сказал, что приду.
Она хмыкнула, и Билл услышал в её голосе тёплые, род-

ные нотки:
— Тогда тебе надо быть готовым. Ты же не хочешь прийти

к ней с фермы — в рабочей одежде?
Билл замялся, понимая, что она права.
— Я думал… просто надеть джинсы и нормальную рубаш-

ку, мам.
— Нормальную рубашку? — она закатила глаза, но сказа-

ла это с такой любовью, что он не обиделся. — Завтра едем
в торговый центр. Я выбираю тебе рубашку. И не спорь.

— Но, ма-ам…
— Никаких «но», — отрезала она, но голос её оставал-



 
 
 

ся мягким. — Это первая девушка, которая тебя так зацепи-
ла, Билл. Я хочу, чтобы ты выглядел как король. Даже если
идёшь просто забрать её.

Он вздохнул, откинувшись на сиденье.
— Хорошо, — сказал он тихо. — Но только без этих ду-

рацких галстуков.
Она тихо рассмеялась в ответ.
— Договорились.
Когда они подъехали к дому, Билл выскочил из машины,

едва дождавшись, пока та остановится. Он почти бегом под-
нялся на крыльцо, открыл дверь и, не включая свет, прошёл
в свою комнату. Упал на кровать и уставился в потолок, тя-
жело дыша, словно только что пробежал марафон.

В голове проносились обрывки их разговора: «Ты гораздо
страшнее, чем быки», «В среду в три. Главный вход. Не опаз-
дывай». Он закрыл глаза и почувствовал, как сердце снова
забилось чаще.

Мама вошла без стука, но Билл даже не удивился. Она
часто так делала — будто чувствовала, когда он нуждался в
её присутствии, даже если сам не признавался.

— Ты в порядке? — спросила она, садясь на край кровати.
— Да, мам. Я просто… — он замялся, подыскивая слова.

— Я никогда не чувствовал ничего подобного.
Она провела рукой по его волосам, как в детстве, когда

он возвращался из школы расстроенный или уставший. От
этого жеста ему стало легче.



 
 
 

— Ты заслуживаешь, Билл, — сказала она тихо. — Заслу-
живаешь быть счастливым. И я надеюсь, что эта девочка —
та самая. Хотя бы потому, что ты улыбаешься как дурачок
уже третий час.

Он засмеялся и смахнул её руку, но с улыбкой.
— Мам, ты такая… — он покачал головой, не в силах най-

ти слово.

— Любящая? Заботливая? Невыносимая?
— Ты лучше всех. Правда.
Она наклонилась и поцеловала его в лоб.
— Я люблю тебя, сынок. Завтра в десять едем за рубаш-

кой. Не проспи.
— Договорились.
Когда дверь за ней закрылась, Билл снова откинулся на

подушку. В комнате было тихо, слышно лишь стрекот сверч-
ков за окном. Он улыбнулся и прошептал в потолок:

— В среду…



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава 2

Рабочие и учебные будни снова приступили к своей при-
вычной рутине: день сменял ночь, ночь – день. Особенно
долго эти дни казались Билу Уилсону, который жил ожида-
нием того момента, когда сможет вновь увидеть Джейн.

Среда выдалась солнечной и тёплой, будто само небо ре-
шило помочь Биллу. Он приехал за двадцать минут до на-
значенного времени на мамином стареньком пикапе, осто-
рожно припарковался напротив главного входа и заглушил
двигатель. Несколько раз провёл рукой по волосам, попра-
вил воротник новой рубашки, которую мама выбрала нака-
нуне, и глубоко выдохнул. Машина пахла её духами — ва-
нилью и чем-то цветочным, — и это немного успокаивало,
напоминая о доме.

— Ты справишься, — прошептал он себе под нос, сжимая
руль.

Мимо проходили ребята— кто-то с книгами, кто-то с на-
ушниками, кто-то с громким смехом и весёлой компанией.
Билл смотрел на дверь, не отрываясь, и чувствовал, как серд-
це колотится где-то у самого горла. Оно билось настолько
громко, что он боялся: вдруг все вокруг услышат этот беше-
ный ритм?



 
 
 

И тут она вышла.
Джейн появилась в дверном проёме — с лёгкой сумкой

через плечо, русые волосы чуть растрёпаны, на губах — та
самая полуулыбка, которую он запомнил в тот вечер. Она
огляделась, и, когда их взгляды встретились, Билл почув-
ствовал, как земля уходит из-под ног.

Она заметила его и улыбнулась уже шире — той тёплой,
мягкой улыбкой, от которой у него перехватило дыхание.

Билл выскочил из машины и сделал шаг навстречу, но
споткнулся о собственную ногу, едва не упав. Джейн тихо
рассмеялась, и этот смех разлился внутри него чем-то свет-
лым, как солнечный свет.

— Привет, — сказала она, подойдя ближе. Голос был ров-
ным, но в глазах плясали смешинки.

— Привет, — выдохнул он и тут же закашлялся, пытаясь
скрыть смущение. — Ты… ты выглядишь… — Он замялся,
подбирая слова. — Ты выглядишь ещё лучше, чем в тот ве-
чер.

Джейн чуть наклонила голову, разглядывая его, и припод-
няла бровь:

— А ты выглядишь так, будто готовился к этому дню це-
лую вечность.

— Я готовился, — честно признался он, и она снова рас-
смеялась.

— Ну что, — она слегка ткнула его в плечо, — ты плани-
ровал просто стоять или пригласишь меня куда-нибудь?



 
 
 

Он опомнился и распахнул перед ней дверцу маминой ма-
шины, чуть не ударив её о соседний автомобиль.

— Прости, — пробормотал он, и она засмеялась ещё
громче.

— Ты всегда такой неуклюжий, Билл, или это только в
моём присутствии?

— Только когда вижу самое красивое создание на свете,
— ответил он, и в голосе его вдруг появилась та самая ис-
кренность, которая умела превращать любые слова в правду.

Джейн на мгновение задержала на нём взгляд, окинула
взглядом салон и хитро прищурилась:

— А машина не твоя, да?
Билл застыл на месте, открыв рот, и почувствовал, как

кровь приливает к щекам.
— Это мамина, — признался он, потирая затылок. —

Ну… и я хотел, чтобы тебе было удобно, и… — он сбился и
выдохнул. — Прости, если это выглядит глупо.

Но Джейн только улыбнулась, теплее и мягче, чем прежде,
и покачала головой.

— Это не глупо. — Она опустилась на сиденье и потянула
ремень безопасности, который застрял. — Это мило. Что ты
так стараешься.

Билл обошёл машину, сел за руль и, взглянув на неё, по-
чувствовал, как тяжесть уходит с плеч. Она не смеялась над
ним. Она была здесь. И это было важнее всего.



 
 
 

Он повернул ключ зажигания, и двигатель негромко за-
урчал. Машина мягко тронулась с места, оставляя колледж
позади. Он чувствовал её взгляд на себе, пока они ехали по
залитым солнцем улицам, и этот взгляд наполнял его неве-
роятным, почти забытым чувством: он был счастлив.

— Ты голодна? — спросил он, покосившись на неё.
— Всегда, — ответила она, улыбнувшись. — Но если ты

планируешь кормить меня, предупреждаю: я выносливая.
— Тогда держись, — он улыбнулся, и в его голубых гла-

зах заплясал задорный огонёк. — Я знаю одно местечко. Там
лучшие бургеры в городе.

— Если это окажется правдой, — Джейн откинулась на
сиденье и прикрыла глаза, — я согласна на второе свидание.

Он засмеялся, и ветер в открытое окно трепал его волосы.
Впервые за последние три дня он чувствовал, что всё — аб-
солютно всё — идёт правильно.

— Тогда приготовься, Джейн. Сегодня я тебя удивлю.
Они ехали вперёд по залитым солнцем улицам, и в этом

моменте было всё: и тишина, и смех, и трепетное ожидание
того, что будет дальше.

Они вышли из небольшого кафе, держа в руках стаканчи-
ки с лимонадом, и медленно направились в сторону парка.
Солнце уже клонилось к закату, окрашивая небо в тёплые
золотистые тона, а лёгкий ветерок доносил запах цветущих
деревьев. Билл чувствовал, что рядом с ней даже воздух ка-
жется другим — чище и слаще.



 
 
 

— Спасибо за бургеры, — сказала Джейн, бросив на него
быстрый взгляд. — Это было вкусно. Честно.

— А я говорил, — ответил он с улыбкой, пытаясь скрыть
довольство. — Лучшие в городе.

Они вошли в парк, где густая зелень старых деревьев со-
здавала естественный полумрак, а дорожки терялись в тени.
Где-то вдалеке играла музыка, слышался детский смех, но
здесь, на этой аллее, было почти безлюдно и тихо. Только
они двое.

Джейн шла чуть впереди, иногда оглядываясь на него, и
Билл смотрел на её волосы, переливающиеся в лучах солн-
ца. Она казалась ему нереальной — как картинка, которую
можно лишь рассматривать, но не трогать.

— Расскажи мне, — начала она неожиданно, останавли-
ваясь и поворачиваясь к нему лицом. — Чем ты занимаешь-
ся на ферме? Я правда хочу знать.

Билл слегка растерялся, не ожидая такого вопроса. Он
привык, что в городе никто не интересуется его работой —
для всех она казалась чем-то примитивным и скучным.

— Ну, — начал он, потирая затылок, — это не очень ин-
тересно. Кормлю животных, чищу стойла, проверяю урожай.
У нас небольшое хозяйство: коровы, быки и пара лошадей.
И поле, где я помогаю с сеном.

— Это не скучно, — сказала Джейн серьёзно, и её гла-
за вдруг стали мягче. — Это звучит… настояще. Ты что-то



 
 
 

создаёшь. Работаешь с землёй и животными. Это же целый
мир.

Билл удивлённо посмотрел на неё и чуть склонил голову.
— Ты правда так думаешь? Обычно люди говорят: «Фу,

грязь, коровы, рано вставать».
— Они просто не знают, — Джейн пожала плечами и про-

должила идти, замедляя шаг, чтобы он поравнялся с ней. —
Расскажи про лошадей. Они красивые?

— Да, — ответил он, и в голосе зазвучало тепло. — Бе-
лая лошадь по кличке Снежинка. Она моя любимица. Ей уже
двенадцать, мы взяли её, когда я был маленьким. Она любит,
когда её гладят по морде, и не любит дождь.

Джейн улыбнулась и остановилась у старого дуба, присло-
нившись к стволу.

— А ты никогда не хотел уехать? — спросила она тихо,
глядя на него в упор. — Уехать в город, устроиться в офис,
носить галстуки?

Билл фыркнул:
— Нет. Скорее умру, чем надену галстук. Я люблю фер-

му. Это моё место. Там я дышу по-настоящему. — Он за-
молчал и, помедлив, добавил: — Но… я никогда не думал,
что встречу кого-то, кто захочет это услышать.

Она смотрела на него, и в её взгляде не было насмешки
— только тихое, тёплое любопытство.

— Ты удивительный, Билл, — сказала она почти шёпотом.
— Ты знаешь? Я всё ещё ищу своё место. Иногда мне кажет-



 
 
 

ся, что я теряю что-то внутри, не могу понять, куда двигать-
ся дальше. А ты — ты нашёл. И это… это вдохновляет.

Он не знал, что ответить. Слова застревали где-то в гру-
ди, и он просто смотрел на неё, не веря, что этот вечер —
реальность.

— Можно я покажу тебе ферму как-нибудь? — вырвалось
у него, и он тут же испугался, что сказал слишком рано. —
Не на первом свидании, конечно, — добавил он быстро, —
но… когда-нибудь.

Джейн улыбнулась, и в её глазах заплясали золотистые ис-
корки:

— Если там есть Снежинка и вкусные бургеры по дороге
— я согласна.

Он рассмеялся, и смех разлился по аллее, спугнув пару
голубей с ветки. Она последовала его примеру, и в этот мо-
мент Билл понял: ему нужно только одно — видеть её счаст-
ливой.

Они пошли дальше, плечо к плечу, и разговор перекинул-
ся на другие темы: о её учёбе, о его планах, о книгах, которые
они любили, и о том, что, возможно, у них больше общего,
чем им казалось в тот вечер на концерте.

Аллея заканчивалась, и впереди уже виднелся выход из
парка, но Билл замедлил шаг, не желая, чтобы этот день за-
канчивался.

— Знаешь, — сказал он, глядя на неё, — я никогда не ду-



 
 
 

мал, что смогу с кем-то так просто разговаривать. Так чест-
но. Спасибо, что спросила.

— Я всегда буду спрашивать, Билл, — ответила она про-
сто и легко. — Потому что мне правда интересно.

И они вышли из парка, держась чуть ближе, чем час назад,
в вечерний город, который уже зажигал свои огни.
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Глава 3

Прошло чуть больше недели с их первой встречи у колле-
джа. Они созванивались почти каждый вечер — иногда на
несколько минут, иногда на час, когда мама уже ложилась
спать, и Билл мог говорить свободно. Он ловил каждое её
слово, представляя, как она улыбается на том конце прово-
да, и понимал, что никогда не ждал звонка так сильно, как
теперь.

И вот в субботу утром, когда небо было чистым и ярким,
а воздух пах свежестью, Билл стоял у ворот фермы и ждал
её. Он надел свою лучшую рабочую рубашку, но всё равно
выглядел немного взволнованным. Джинсы были чистыми,
сапоги начищены — он готовился к этому дню с особым тре-
петом.

Машина Джейн, с характерным урчанием двигателя,
подъехала к воротам, Билл почувствовал, как сердце ёкнуло.
Джейн вышла из машины, щурясь от солнца и улыбаясь ему.

— Привет, фермер, — сказала Джейн, остановившись на-
против него. — Ну что, показывай своё королевство.

Билл улыбнулся, и они пошли вместе по тропинке вглубь
фермы. Он показывал ей амбары, поле, загоны с коровами,



 
 
 

и Джейн слушала его с живым интересом, задавая вопросы
и не отводя взгляда. Она смотрела на его руки, на то, как он
уверенно открывал ворота и гладил животных, и в ней росло
понимание: этот человек — часть этой земли, и это делает
его особенным.

Они подошли к загону, где паслась Снежинка. Белая ло-
шадь, услышав шаги, подняла голову и фыркнула, узнав его.

— Она тебя помнит, — сказала Джейн, восхищённо на-
блюдая.

— Конечно, — ответил Билл, подходя к ней и поглаживая
по шее. — Она у меня с детства. Самая верная.

Джейн медленно протянула руку, и Снежинка, будто по-
чувствовав её доброту, ткнулась носом в ладонь. Она тихо
рассмеялась, и этот смех разлился вокруг, словно тёплый
свет.

Они сидели на траве рядом с загоном, смотрели на облака
и слушали, как ветер шумит в листьях. И в какой-то момент,
когда тишина стала особенно уютной, Джейн спросила:

— А где твой отец, Билл? Ты никогда о нём не говоришь.
Он замер. На мгновение его лицо изменилось — стало се-

рьёзнее, словно он пытался собраться с мыслями.
— Его нет, — сказал он тихо. — Он умер, когда мне было

девять.
Джейн не отвела взгляда. Она смотрела на него с мягким,

тёплым вниманием, позволяя ему говорить столько, сколько
он захочет.



 
 
 

— Я его плохо помню, — продолжил Билл, вертя в ру-
ках травинку. — Только отдельные вспышки: как он смеял-
ся, как учил меня держать инструменты. Он работал на этой
ферме. Всю жизнь. А потом попал в аварию — возвращался
с рынка поздно вечером… — Он замолчал, ломая травинку
в пальцах. — Мама растила меня одна с тех пор. Мы справ-
лялись.

Джейн накрыла его руку своей ладонью. Её пальцы были
тёплыми и мягкими, и Билл почувствовал, как внутри раз-
ливается что-то успокаивающее.

— Он был хорошим человеком? — спросила она тихо.
— Да, — ответил он, и голос его окреп. В детстве мой

отец всегда был занят работой, но он старался не забывать
про нас, всегда заботился и любил. Он научил меня самым
важным вещам в жизни: добру, взаимопомощи и справедли-
вости по отношению к окружающим. Мой отец был челове-
ком твердых убеждений и принципов, никогда не позволял
себе их нарушать. Его слова были законом, и обещания он
всегда выполнял. Он не мог пройти мимо нуждающегося, а
главной чертой его характера было то, что он видел хорошее
даже в тех, кто уже не заслуживал внимания. Вот таким был
мой отец!

Мне иногда казалось, что он строг с нами, но на самом
деле был справедлив и добр. Вспоминая один случай с рож-



 
 
 

дественских каникул, когда мы все весело отмечали Рожде-
ство, в доме царил праздник. Отец мог выпить, но никогда не
напивался, в отличие от своего друга, который был страстно
увлечен алкоголем. Этот приятель начал вести себя неподо-
бающим образом, громко разговаривать, смеяться и приста-
вать к матери, пока отец был на улице. Мне тогда было око-
ло пяти, и я знал, что должен заступиться за маму, несмотря
на свой страх и возраст. Мистер Грин не обрадовался моему
поведению и попытался поднять на меня руку, но в этот мо-
мент пришел отец, уложил его одним ударом правой и спас
нас с мамой. Пока мистер Грин приходил в себя на диване с
льдом на голове, отец наклонился ко мне и произнес важные
слова, которые я запомнил на всю жизнь:

- Сынок, не бойся, никогда не бойся! В тот день, когда
ты проявил всю свою смелость и храбрость, чтобы защитить
маму от обидчика, даже несмотря на свой возраст, я горжусь
тобой, Бил! - сказал мистер Уилсон.

В тот день я понял, что никогда не посмею разочаровать
отца, и я очень благодарен ему за всё, что он сделал для меня
и нашей семьи.

Я храню его старую шляпу — она висит у меня в комнате.
Иногда я смотрю на неё и думаю, что он всё ещё здесь.

- У тебя замечательный пример того, каким должен быть
отец и мужчина в семье, - сказала Джейн.

Она перевела взгляд на ферму, на поле, на дом, виднею-
щийся вдалеке, и её голос зазвучал мягко и серьёзно:



 
 
 

— Ты похож на него, Билл. По тому, как ты говоришь о
ферме, по тому, как ты заботишься о животных… по тому,
как ты смотришь на мир. — Она улыбнулась ему сквозь лёг-
кую грусть. — Он воспитал хорошего сына.

Билл не нашёл слов. Он смотрел на неё, чувствуя, как что-
то внутри него расслабляется, как уходит тяжесть, которую
он носил годами.

— Спасибо, — сказал он хрипло. — Я никогда не говорил
об этом с кем-то, кроме мамы.

— Я рада, что ты сказал, — ответила она, сжимая его руку
чуть крепче. — И если захочешь ещё — я здесь.

- Ты права, но, к сожалению, после смерти отца мама из-
менилась. Она стала более серьезной и закрытой; эмоции она
скрывает за едва заметной улыбкой. Все свои страхи и пере-
живания она носит в себе, часто смотрит вдаль, пытаясь най-
ти что-то важное, но ей не удается. В целом она приветливо
и общительно относится к окружающим, но наедине со мной
становится холодной и недоступной. Пока Бил рассказывал,
Джейн вгляделась в его черты лица: ярко-голубые глаза, спо-
койная и непринужденная речь говорили о нем как о рассу-
дительном и уверенном в себе человеке.

- Да, семейные ценности действительно важны. Каждое из
наших родителей вносит вклад в нашу жизнь, направляя нас
на истинный путь.

- Интересно, Билл, как разные семьи формируют нас. У
меня всё было иначе. Мои родители также были заняты и по-



 
 
 

гружены в работу: отец занимался семейным бизнесом, а ма-
ма помогала ему в роли секретаря. Безусловно, я была обес-
печена: каждое лето мы выезжали за границу, одевалась в до-
рогих бутиках, любой каприз был удовлетворен, за исключе-
нием недостающего времени, которое не могли дать мне ро-
дители. Я редко видела их дома и не помню почти дня, когда
мы были вместе. Они не уделяли должного внимания и забо-
ты, и мои мечты никто не поддерживал, кроме моей бабушки
– самого дорогого человеку, который понимал меня по-на-
стоящему. Я очень любила проводить с ней время. Возмож-
но, именно поэтому я выросла другой, непохожей на своих
родителей. Она научила меня видеть красоту в простых ве-
щах, делать выводы и судить людей по их поступкам, а не по
внешнему виду, помогать и защищать слабых. Её истории из
молодости, которые она любила рассказывать, я всегда вни-
мательно слушала, до сих пор помню их слово в слово. Зна-
ешь, одна из моих любимых – это их знакомство с дедушкой.

Итак, слушай: 17 июня 1959 года они готовятся защищать
диплом, работа горит, время поджимает. После успешной за-
щиты их компанию друзей решают пойти в один из баров.
Моя бабушка уже тогда обратила на него внимание, жда-
ла, когда он подойдет, но, как и всем мужчинам, ему было
страшно это сделать. В этот момент к ней начал приставать
один из молодых людей. Мой дедушка, хоть и боялся по-
дойти, не мог позволить никому обидеть бабушку. Помимо
успехов в учебе, мистер Джеймс занимался единоборства-



 
 
 

ми, и как же вовремя он подоспел к ней. Завязалась драка;
несмотря на то, что у него был разбит нос, в тот вечер ми-
стер Джеймс вышел победителем дважды: как в драке, так
и в любви. Именно тогда искра пробежала между ними и
продолжала светить до их последних дней. Вот именно для
меня, Бил, они являются примером истинной любви меж-
ду мужчиной и женщиной, которая должна присутствовать
в семье.

- Несмотря на разные семьи, у нас много общего. Спасибо,
что поделилась со мной, было приятно тебя слушать.

Они ещё долго сидели молча, глядя на облака, и в этом
молчании было больше смысла, чем в тысяче слов. А потом
Билл поднялся, протянул ей руку и улыбнулся.

— Пойдём, я покажу тебе, где мы храним сено. Там есть
кошка с котятами.

Джейн улыбнулась и вложила ладонь в его — доверчиво,
словно делала это всю жизнь.

И они пошли дальше по тропинке, держась за руки, остав-
ляя за спиной и грусть, и боль, и открывая новую главу —
вместе.

Провожая её домой, Билл чувствовал, как в груди разрас-
тается что-то тёплое и трепетное. Они остановились у крыль-
ца, и тишина между ними стала особенной — наполненной
недосказанными словами и несмелыми желаниями. Он смот-
рел в её глаза, погружаясь в их глубину, и хотел лишь одного:
наклониться и поцеловать её.



 
 
 

Джейн чувствовала то же самое. Сердце билось быстрее
обычного, а где-то внутри зрела мысль, что сейчас — тот са-
мый миг. Но она медлила. Ей нужно было услышать его, по-
чувствовать, что он хочет этого так же сильно. Она опустила
взгляд и начала рыться в сумке в поисках ключей, которые
предательски звенели в дрожащих пальцах, нарушая хруп-
кую тишину между ними.

— До встречи, Билл! — сказала она, стараясь, чтобы голос
звучал ровно. — Было приятно пройтись с тобой и узнать
о тебе так много хорошего. Можем повторить в следующий
раз?

Она уже повернулась к двери, когда Билл вдруг понял: он
больше не может ждать. Не может позволить этому вечеру
закончиться просто так, без того самого момента, который
он представлял себе все эти дни.

— Джейн, — тихо позвал он. Она обернулась. Он сделал
шаг к ней, коснулся её локтя, притянул за талию ближе и
заглянул в глаза. В них отражался свет уличных фонарей, и
в этом взгляде было всё: и сомнение, и надежда, и то, что
словами не передать.

Биллу хотелось остановить время. Чтобы этот миг длился
вечность — когда он держит её в руках, чувствует её тепло,
видит, как её ресницы чуть подрагивают. Весь мир сузился
до одного лишь взгляда. Существовали только они двое и та
тишина, что звенела между ними, как натянутая струна.

Он медленно наклонился, и их губы встретились. Легко,



 
 
 

несмело, словно боясь спугнуть это чудо. Как две капли до-
ждя, что соединяются на стекле. Как два лепестка жасмина,
источающих сладкий, пьянящий аромат. Руки Билла дрожа-
ли от волнения, а сердце колотилось так громко, что, каза-
лось, его стук слышен всей улице. Они не спешили отстра-
няться. Время словно растворилось, оставив лишь это при-
косновение, этот вкус, это дыхание, слившееся в одно. Когда
они нашли в себе силы оторваться друг от друга, их взгля-
ды пересеклись, и на лицах непроизвольно заиграли робкие,
счастливые улыбки.

В тот миг они поняли: это только начало. Их история толь-
ко пишется, и впереди их ждёт ещё множество таких же тёп-
лых, бесконечных, наполненных радостью мгновений. А по-
ка они стояли у крыльца, держась за руки, и тишина вокруг
больше не казалась пустой — она была полна обещаний.

Романтично попрощавшись, Билл отпустил Джейн домой.
Помахав ему, они разошлись по своим домам. Возвращаясь
по центральной улице, Билл словно шёл в тумане, ничего не
замечая: ни проезжающих машин, ни прохожих, и вот он уже
лег на кровать. Только начал приходить в себя, постепенно
возвращаясь в реальность. Бил давно не чувствовал себя та-
ким счастливым и нужным. В его голове строилось миллион
мыслей о Джейн, и вскоре он заснул.

Тем временем, пока Билл возвращался домой, Джейн во-
шла в дом и прислонилась спиной к закрытой двери, задер-
живая дыхание. Сердце всё ещё колотилось где-то в горле,



 
 
 

а на губах горел его поцелуй — мягкий, тёплый, будто оста-
вивший невидимый след на её коже. Она медленно выдохну-
ла, прижимая ладонь к груди, и улыбнулась своим мыслям.

В прихожей было тихо и темно. Только из гостиной про-
бивался слабый свет: мама, видимо, уже легла спать, оставив
для неё настольную лампу. Джейн скинула туфли, повесила
сумку на крючок и прошла в свою комнату, стараясь ступать
бесшумно. Но даже тишина казалась ей наполненной — его
голосом, его смехом, его глазами, в которые она смотрела
всего несколько минут назад.
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