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Аннотация
Тая живёт в небольшом городе, изо всех сил стараясь

справиться с трудностями: скромной зарплатой, выросшей
арендной платой и непростыми днями на работе. Её островок
спокойствия — мост над речкой Дунайчик: здесь, среди
городского шума и течения воды, она находит минутную
передышку. Однажды мост исполнил желание Таи, но Тая пока не
осознала это. Со временем, она поймет, и попробует разобраться
в этом.

Однако именно шаг за шагом, начнёт меняться её жизнь
— благодаря собственной смелости, поддержке подруги Лиз и
умению ценить маленькие радости. История о том, как в череде
обычных дней рождается настоящая сила с каплей волшебства.
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Helena
Речушка под мостом

 
Глава 1 Мост над Дунайчиком

 
Я — Тая. Мне 23. Живу в небольшом городе, где все друг

друга вроде бы знают, но при этом никто никому не меша-
ет. Моя квартирка — однокомнатная, на втором этаже ста-
рого, но ещё крепкого дома. Тут тесновато, зато уютно: на
подоконнике — горшок с геранью, на стене — пара фото-
графий, а в углу — книжная полка, забитая потрёпанными
романами.

Уже три месяца я работаю официанткой в кафе неподалё-
ку. Это не та работа, о которой мечтаешь с детства, но она
даёт мне крышу над головой и немного денег, чтобы жить.
Только «немного» — это правда. Я экономлю на всём: поку-
паю кофе в пакетиках, а не в кофейне, хожу по распродажам
и стараюсь не тратить на мелочи. Иногда кажется, что я живу
в режиме «лишь бы дотянуть до зарплаты». Зарплата у меня
была около 20 тыс. рублей.

После смены, когда ноги гудят, а в голове шумит от бес-
конечных «можно счёт?», «а можно ещё воды?» и «а где мой
десерт?», я не спешу домой. Иду через мост над речкой Ду-
найчик. Он тянется над водой, будто тонкая ниточка между



 
 
 

двумя берегами, и каждый раз, когда я ступаю на него, мир
будто становится чуть тише.

Тридцать минут пешком — это не слишком долго, но
именно здесь я наконец-то могу выдохнуть. Смотрю, как
внизу течёт вода, как она бьётся о камни и шепчет что-то
своё, вечное. Мимо проносятся машины, оставляя за собой
гул и запах бензина, но он быстро растворяется в свежем воз-
духе. По мосту идут люди: кто-то спешит, кто-то идёт мед-
ленно, держась за руки. Пары смеются, дети бегут вперёд, а я
просто иду и впитываю этот момент. Здесь, среди шума го-
рода и шёпота воды, я чувствую, как напряжение потихонь-
ку отпускает.

В тот день я шла по мосту и думала о том, как же мне
не хватает денег. Хотелось не роскоши, а просто чего-то ма-
ленького: купить себе новый свитер, сходить в кино, может
быть, даже позволить себе чашку горячего шоколада в том
самом кафе, где я работаю. Но вместо этого я снова счита-
ла копейки и думала о премии. «Хоть бы дали премию, —
шептала я про себя, глядя на рябь воды. — Хоть немного,
чтобы почувствовать, что меня ценят».

На следующий день меня вызвали в кабинет к админи-
стратору. Сердце ухнуло куда-то вниз, а потом забилось
быстро-быстро. Я шла по коридору, и в голове крутилась
только одна мысль: «Всё. Уволят». На прошлой неделе я раз-
била пару тарелок, пока мыла их после смены. Руки дрожа-
ли от усталости, вода была слишком горячей, а тарелки —



 
 
 

скользкими. Я извинилась, заплатила за них из своей зарпла-
ты, но всё равно боялась, что это станет последней каплей.

Кабинет Жанны Николаевны был небольшим, но аккурат-
ным. На столе — стопки бумаг, рядом — чашка с остывшим
чаем. Сама Жанна Николаевна — женщина средних лет, в
хорошей форме, с прямой спиной и пронзительным взгля-
дом. Она не была ни слишком доброй, ни слишком злой —
просто такой, какой и должен быть администратор: собран-
ной, строгой, но справедливой.

— Тая, заходи, — сказала она, не поднимая глаз от бумаг,
а потом вдруг улыбнулась. Эта улыбка была не широкой, не
показной, а какой-то настоящей, будто она и правда была ра-
да меня видеть.

Я замерла на пороге, сжимая пальцы в кулаки, чтобы они
не дрожали.

— Не переживай, — сказала Жанна Николаевна, заметив
моё напряжение. — Ты хорошо работаешь. Клиенты тебя
хвалят, ты стараешься, даже когда тяжело. И да, те тарелки…
всякое бывает. Мы все ошибаемся.

Я стояла и не могла поверить своим ушам.
— Поэтому мы решили выплатить тебе премию, — про-

должила она, снова склоняясь над бумагами, будто это было
самое обычное дело на свете. — За качественную работу. Ты
её заслужила.

Когда я вышла из кабинета, ноги будто стали легче, а воз-
дух — свежее. Настроение взлетело вверх, как птица, ко-



 
 
 

торая наконец-то вырвалась из клетки. Я шла по коридору,
а внутри всё пело. Премия! Не огромная, но настоящая. И
главное — меня заметили. Оценили.

По дороге домой я снова пошла через мост. Но теперь всё
выглядело иначе. Вода не шептала о проблемах — она будто
смеялась вместе со мной. Машины гудели не раздражающе,
а как будто поздравляли. Даже прохожие казались добрее.

Я остановилась посередине моста, закрыла глаза и глубо-
ко вдохнула. Город шумел вокруг, река пела свою бесконеч-
ную песню, а я чувствовала себя живой. И впервые за долгое
время подумала: «Может, всё будет хорошо».



 
 
 

 
Глава 2 Маленькое счастье

 
Утро началось как обычно: будильник прозвенел в шесть,

я потянулась, зевнула и тут же схватилась за телефон. На
экране — уведомление от банка. Сердце подпрыгнуло где-то
в горле: премия. Шесть тысяч рублей. Не миллион, конечно,
но для меня сейчас это почти волшебство.

Я села на кровати, прижимая телефон к груди, и улыбну-
лась. В голове тут же закрутились мысли: что сделать с эти-
ми деньгами? Купить что-то ненужное и приятное или всё-
таки отложить на самое важное? В итоге победила практич-
ность. Почти половину суммы я перевела в «копилку» — на
продукты. Остальное оставила на «маленькие радости».

На работе день тянулся медленно, но настроение было та-
ким, и не слишком плохим, и не слишком счастливым. Да-
же когда капризный гость три раза просил поменять чашку,
потому что «в ней слишком много воздуха», я улыбалась и
кивала. Жанна Николаевна, проходя мимо, заметила:

— Тая, ты сегодня какая-то… лёгкая. Что-то хорошее
случилось?

Я чуть не выпалила про премию, но сдержалась — просто
пожала плечами и сказала:

— Наверное, просто утро хорошее было.
Она хмыкнула, но в глазах мелькнуло понимание.
Вечером, вместо того чтобы сразу идти домой через мост,



 
 
 

я свернула к торговым рядам. Там как раз шла распродажа.
Витрины пестрели вывесками «скидка 50 %», «только сего-
дня», и я, хоть и обещала себе не тратить лишнего, не смогла
устоять.

В одном из магазинчиков висело платье — лёгкое, цве-
та пыльной розы, с тонкой вышивкой по подолу. Я провела
пальцем по ткани, чувствуя, как она струится между пальца-
ми. Продавщица, заметив мой взгляд, тут же подхватила:

— Примерьте, оно вам точно подойдёт! У вас такая фи-
гура…

Я засмеялась, но всё-таки зашла в примерочную. Когда
надела платье, то на секунду замерла перед зеркалом. Отра-
жение было каким-то другим — не уставшей официанткой, а
девушкой, у которой впереди целый вечер, полный возмож-
ностей.

Платье село идеально. И стоило ровно столько, сколько у
меня оставалось от премии. Я вышла из магазина с пакетом
в руках и чувствовала себя так, будто выиграла в лотерею.

По дороге домой я снова пошла через мост. Дунайчик шу-
мел внизу, как будто подбадривал: «Ну вот, видишь, день-
то хороший!» Я остановилась, глядя на воду, и подумала: «А
завтра я надену это платье. Просто так. Потому что могу».



 
 
 

 
Глава 3 Прогулка

 
На следующий день я проснулась с ощущением, что мир

стал чуточку ярче. Платье лежало на спинке стула, напоми-
ная о вчерашнем маленьком празднике. Я долго не могла ре-
шить, надевать ли его прямо сейчас, но в итоге выбрала при-
вычную одежду — всё-таки на работу. Но пообещала себе:
вечером обязательно надену.

Смена прошла спокойно: без разбитых тарелок, без ка-
призов гостей, даже шеф-повар подмигнул и положил в мой
ланч лишний кусочек пирога. Когда я наконец закрыла за
собой дверь кафе, вдохнула прохладный воздух и поняла —
сегодня не хочется сразу домой. Хочется просто идти и смот-
реть по сторонам.

Я направилась в городской парк. Он был не слишком
большим, но очень уютным: старые липы, скамейки в тени,
дорожки, посыпанные мелким гравием. По краям цвели аст-
ры и хризантемы, пахло осенью, но ещё не холодно, а прият-
но — так, что хочется дышать глубже.

Я шла медленно, разглядывая всё вокруг. На одной из ска-
меек сидела пожилая женщина и кормила голубей. Рядом
мальчик гонял самодельный бумажный кораблик по луже. У
пруда пара студентов читала вслух стихи — громко, с выра-
жением, будто весь парк был их театром.

Я присела на свободную скамейку, закрыла глаза и просто



 
 
 

слушала. Город шумел где-то на фоне, но здесь, среди дере-
вьев, этот шум становился музыкой. В такие моменты мне
казалось, что все мои тревоги — это просто маленькие ка-
мешки, которые можно вытряхнуть из ботинок и идти даль-
ше.

Когда солнце начало садиться, окрашивая небо в розовые
и золотые полосы, я встала и потянулась. В груди было что-
то тёплое и спокойное — будто день обнял меня и сказал:
«Ты всё делаешь правильно».

И я пошла домой, улыбаясь прохожим и даже незнакомым
машинам, проносившимся мимо.



 
 
 

 
Глава 4 Завтрак

 
На выходных я решила сделать себе ещё один маленький

подарок — позавтракать не дома, а в красивом кафе, о кото-
ром давно слышала. Оно находилось в старом доме, на тихой
улице, куда редко доходил городской шум.

Я надела то самое платье цвета пыльной розы. В зеркале
оно выглядело даже лучше, чем в магазине: ткань мягко ло-
жилась по фигуре, а вышивка переливалась в свете лампы. Я
покружилась, засмеялась над собой — будто готовилась не
на завтрак, а на свидание.

Кафе встретило меня запахом свежей выпечки и тихим
джазом из колонок. Официант в чёрном фартуке улыбнулся:

— Доброе утро! Вам столик у окна?
Я кивнула, чувствуя, как внутри всё замирает от предвку-

шения. У окна было тепло и светло, а за стеклом медленно
плыли облака.

Я заказала круассан с миндальным кремом и чашку капу-
чино. Пока ждала заказ, рассматривала детали: резные рамы,
старинные часы на стене, вазу с сухоцветами. Всё здесь было
продумано до мелочей, будто кто-то очень старался создать
место, где хочется задержаться подольше.

Когда принесли завтрак, я закрыла глаза и сделала первый
глоток. Кофе был именно таким, каким должен быть: горя-
чим, ароматным, с лёгкой горчинкой. Круассан таял во рту,



 
 
 

оставляя сладкое послевкусие.
В этот момент я поймала себя на мысли, что давно не поз-

воляла себе просто сидеть и наслаждаться. Обычно всё было
«на бегу»: кофе из термоса, бутерброд на скамейке, мысли о
том, что нужно успеть. А сейчас… сейчас я была просто Та-
ей, которая сидит в красивом кафе и ест вкусный круассан.

Официант снова подошёл, чтобы спросить, всё ли в по-
рядке, и я улыбнулась:

— Всё просто замечательно. Спасибо.
Он кивнул, будто понял что-то важное, и отошёл. А я оста-

лась сидеть, чувствуя, как день становится моим.



 
 
 

 
Глава 5 Тихий вечер

 
После завтрака я гуляла по городу, заглядывала в малень-

кие магазинчики, листала книги в букинистическом и про-
сто дышала этим осенним воздухом. К вечеру поняла, что
не хочу сразу возвращаться в свою квартирку. Хотелось ещё
немного продлить это ощущение праздника.

И тогда я вспомнила про кинотеатр в центре. Там как раз
шёл романтичный фильм — про двух людей, которые года-
ми жили в одном доме, но не замечали друг друга, пока од-
нажды не столкнулись у лифта. Я купила билет, взяла поп-
корн и села в полутёмном зале, чувствуя себя почти герои-
ней собственного кино.

Фильм оказался именно таким, каким я хотела: не слиш-
ком громким, не слишком пафосным, а очень человеческим.
Там было много тишины между словами, много взглядов,
много маленьких жестов, которые значат больше, чем любые
признания. Я сидела, прижавшись к спинке кресла, и иногда
ловила себя на том, что улыбаюсь.

В финале, когда герои наконец-то встретились на мосту
(как будто специально для меня), у меня на глаза наверну-
лись слёзы — но это были хорошие слёзы, от того, что в мире
всё-таки есть место для чудес.

После сеанса я вышла на улицу, и город встретил меня
огнями и прохладным ветром. Я шла не спеша, прокручивая



 
 
 

в голове сцены из фильма, и думала: а вдруг и со мной ко-
гда-нибудь случится что-то такое? Не обязательно грандиоз-
ное, а просто тихое, настоящее, своё.

Мост над Дунайчиком встретил меня привычным шумом
воды. Я остановилась посередине, посмотрела вниз, на тём-
ную гладь, и прошептала:

— Спасибо, день. Ты был хорошим.
Дома я сняла платье, аккуратно повесила его на вешалку

и села на подоконник, глядя на звёзды. В голове крутились
разные мысли, но среди них была одна самая главная: я умею
быть счастливой даже в мелочах. И это, пожалуй, самое важ-
ное.



 
 
 

 
Глава 6 Лиз

 
Утро выдалось пасмурным: небо затянуло серой дымкой,

а воздух был таким влажным, что даже свитер казался чуть
сыроватым. Я шла на работу привычным маршрутом — сна-
чала по узкой улочке, где пахло свежей выпечкой из малень-
кой пекарни, потом через сквер, где на скамейках уже сиде-
ли ранние прохожие с термосами, и наконец к нашему кафе.

Я думала о Лиз. Она сегодня должна была выйти из от-
пуска. Мы не виделись почти три недели — только перепи-
сывались короткими сообщениями: «Как дела?», «Всё норм,
скучаю по нашим обедам», «Скоро вернусь, приготовлю те-
бе свой фирменный сэндвич». И вот теперь она снова будет
здесь, в этом шумном, суетливом мире кафе, где всё крутит-
ся вокруг заказов, времени и улыбок.

Когда я зашла в служебное помещение, там уже пахло ко-
фе и чем-то сладким — вероятно, свежей выпечкой, кото-
рую привезли с утра. Я повесила куртку, поправила фартук
и вышла в зал. И почти сразу увидела её.

Лиз стояла у стойки, болтая с баристой Сашей. Она вы-
глядела так, будто только что вернулась из отпуска мечты:
загорелая, с лёгкой волной в волосах, в своём любимом фар-
туке, который она когда-то украсила вышивкой — крошеч-
ными кофейными зёрнами. Она смеялась, запрокидывая го-
лову, и в этом смехе было столько жизни, что даже хмурое



 
 
 

утро будто стало светлее.
— Тая! — крикнула она, заметив меня, и тут же бросилась

обнимать. Её объятия были крепкими, тёплыми, такими, в
которых сразу чувствуешь: ты не одна.

— Я так скучала! — прошептала она мне в плечо, а по-
том отстранилась, разглядывая меня, будто проверяя, не из-
менилась ли я за эти три недели.

— И я скучала, — улыбнулась я, чувствуя, как внутри раз-
ливается приятное тепло.

Мы тут же принялись болтать, пока раскладывали прибо-
ры и проверяли чистоту столов. Лиз рассказывала про от-
пуск: как ездила к тёте в деревню, как вставала на рассвете,
чтобы увидеть туман над полем, как училась печь пироги по
старинному рецепту, который передавался в семье годами. А
я рассказывала про премию, про платье, про то, как сидела в
уютном кафе и ела круассаны, будто это было самое важное
событие в мире.

— Ты купила платье? — воскликнула Лиз, когда я дошла
до этого момента, и её глаза загорелись. — Покажи! Прямо
сейчас!

Я засмеялась и достала телефон, чтобы показать фото.
Лиз смотрела на него, улыбаясь, а потом вдруг сказала:

— Знаешь, я так рада, что ты позволяешь себе такие ма-
ленькие радости. Ты заслуживаешь этого.

Её слова прозвучали так просто, но в них было столько
искренности, что у меня на мгновение перехватило дыхание.



 
 
 

День пошёл своим чередом: заказы, подносы, улыбки,
иногда — лёгкое раздражение, когда кто-то просил «всё без
всего» и потом удивлялся, что блюдо не такое, как ожида-
лось. Но с Лиз рядом всё казалось легче. Мы переглядыва-
лись, когда клиент был особенно требовательным, и один её
взгляд мог заставить меня улыбнуться, даже если хотелось
просто спрятаться в подсобке и выдохнуть.

В обеденный перерыв мы сели за столик в углу, куда почти
не доходил шум зала. Лиз принесла свой фирменный сэнд-
вич — с курицей, листьями салата и каким-то особенным
соусом, который она смешивала сама.

— Это тебе, — сказала она, пододвигая тарелку.
— Спасибо, — пробормотала я, чувствуя, как приятно,

когда о тебе заботятся, даже такой мелочью.
Мы ели и болтали, и время будто замедлялось. Я расска-

зывала про прогулку по парку, про завтрак в красивом кафе,
про фильм, который смотрела в одиночестве, но теперь, ря-
дом с Лиз, он казался не таким одиноким.

— А помнишь, как мы познакомились? — вдруг спросила
Лиз, откусывая кусочек сэндвича.

Я улыбнулась, вспоминая тот день.



 
 
 

 
Глава 7 Тот самый фонтан

 
Тот день был тёплым, почти по-летнему, хотя календарь

уже намекал на осень. Я гуляла по парку, не имея никакой
цели, просто шла и смотрела по сторонам, пытаясь собрать
себя по кусочкам после тяжёлой недели. В голове крутились
мысли о деньгах, о работе, о том, что всё как-то не склады-
вается, и мне хотелось просто остановиться и выдохнуть.

И я остановилась у фонтана. Он был большим, круглым, с
несколькими ярусами, и вода стекала по ним, переливаясь на
солнце. Люди бросали монетки, загадывая желания, и смот-
рели на воду с такой надеждой, будто она действительно мог-
ла исполнить мечту.

Я стояла и смотрела, как капли разлетаются в стороны,
как солнце играет на поверхности воды, и чувствовала, как
напряжение потихоньку уходит. И тут рядом со мной появи-
лась она — Лиз.

Она стояла, слегка наклонив голову, и смотрела на фон-
тан так, будто видела в нём что-то особенное, что-то, чего не
видели другие. Потом она повернулась ко мне и улыбнулась.

— Красиво, правда? — спросила она, и в её голосе было
столько тепла, что я невольно улыбнулась в ответ.

— Да, — ответила я. — Будто весь город на минуту зати-
хает, чтобы послушать, как поёт вода.

Лиз засмеялась, и этот смех был таким заразительным,



 
 
 

что я тоже рассмеялась, хотя не знала почему.
Мы простояли у фонтана ещё минут двадцать, наблюдая

за людьми, за тем, как они бросают монетки, шепчут свои
желания, улыбаются или грустят. Лиз рассказала, что всегда
загадывает одно и то же: «Пусть день будет хорошим».

— Не что-то грандиозное, — объяснила она. — Просто
чтобы день был хорошим. Ведь из хороших дней складыва-
ются хорошие недели, а из недель — хорошие жизни.

Я тогда подумала, что это, пожалуй, самое мудрое жела-
ние, которое я слышала.

Потом мы пошли гулять по парку, болтая обо всём на све-
те: о любимых книгах, о странных привычках, о том, как пах-
нет дождь перед грозой. И к тому моменту, как солнце на-
чало садиться, я уже чувствовала, что нашла кого-то, с кем
можно просто быть собой.

А когда мы прощались у выхода из парка, Лиз протянула
мне бумажку с номером телефона.

— Если вдруг станет грустно или просто захочется побол-
тать — звони. Или пиши. Хоть в три ночи.

Я взяла бумажку и улыбнулась. Тогда я ещё не знала, что
этот номер станет одним из самых важных в моей жизни.

Теперь, сидя с ней в кафе, вспоминая тот день, я вдруг
поняла, как много она для меня значит. Не только потому,
что помогла мне адаптироваться на работе, не только пото-
му, что поддерживала, когда хотелось всё бросить, а потому,
что научила меня видеть красоту в простых вещах — в шу-



 
 
 

ме воды, в запахе свежего хлеба, в улыбке случайного про-
хожего.



 
 
 

 
Глава 8 Обед и разговоры

 
После смены мы с Лиз решили не расходиться сразу. День

был прохладным, но не настолько, чтобы сидеть дома. Мы
пошли в небольшой сквер неподалёку, где стояли деревян-
ные скамейки с коваными спинками и где вечерами собира-
лись музыканты, чтобы играть что-то тихое и душевное.

Мы сели на одну из скамеек, завернувшись в шарфы, и
достали термосы с чаем. Лиз прихватила с собой пару пече-
ний, которые испекла накануне.

— Знаешь, — сказала она, протягивая мне печенье, —
я так рада, что мы снова работаем вместе. В отпуске было
хорошо, но чего-то не хватало. Будто часть меня осталась
здесь, в этом кафе, в этих разговорах, в этих обеденных пе-
рерывах.

Я кивнула, чувствуя то же самое.
Мы говорили обо всём: о новых блюдах в меню, о стран-

ном госте, который каждый день заказывал только воду со
льдом, о том, как меняется город, как появляются новые ма-
газины и исчезают старые. Лиз рассказывала о своей семье,
о том, как скучает по бабушке, которая всегда пекла ей ола-
дьи по воскресеньям. А я рассказывала о своих маленьких
победах: как смогла отложить деньги, как купила платье, как
позволила себе завтрак в красивом кафе.

— Ты растёшь, — вдруг сказала Лиз, глядя на меня се-



 
 
 

рьёзно, но с улыбкой.
— Не в смысле карьеры или чего-то такого, а внутри. Ты

учишься ценить себя, свои маленькие радости. Это важно.
Её слова согрели меня сильнее, чем горячий чай.
Позже, когда солнце село и на город опустились сумерки,

мы разошлись по домам. Лиз жила в другом конце города,
и ей нужно было успеть на последний автобус. Мы обнялись
на прощание, и она сказала:

— Если ночью не сможешь уснуть — пиши. Я всегда от-
вечу. Даже если буду смотреть какой-нибудь сериал.

Я улыбнулась и кивнула.
Дома я сняла рабочую одежду, надела тёплый свитер и се-

ла на подоконник, глядя на огни города. Телефон тихо писк-
нул — сообщение от Лиз: «Доехала. Всё хорошо. Спокойной
ночи, Тая. Пусть тебе приснится что-то хорошее».

Я написала в ответ: «Спасибо. Тебе тоже спокойной но-
чи».

И правда, в ту ночь мне снился фонтан, вода, переливаю-
щаяся на солнце, и Лиз, которая смеётся, запрокидывая го-
лову. И в этом сне не было ни тревог, ни усталости, ни мыс-
лей о деньгах — только лёгкость и ощущение, что всё будет
хорошо.



 
 
 

 
Глава 9 Ещё один хороший день

 
На следующий день я проснулась с ощущением, что мир

стал чуть ярче. Может, потому что небо наконец-то прояс-
нилось и солнце заливало комнату тёплым светом, а может,
потому что рядом снова была Лиз.

Мы снова работали вместе, и теперь всё казалось проще.
Даже когда заказы шли один за другим, даже когда кто-то
жаловался на температуру кофе, мы переглядывались и по-
нимали друг друга без слов. Это было как свой маленький
язык, понятный только нам двоим.

В обед мы снова сели в углу зала, где было тише. Лиз при-
несла с собой контейнер с салатом и ещё один свой фирмен-
ный сэндвич.

— Для тебя, — улыбнулась она.
— Ты меня балуешь, — засмеялась я.
— А почему бы и нет? — ответила она, поправляя прядь

волос. — Мы заслуживаем маленьких радостей.
Мы болтали, ели, смеялись над забавными историями с

работы, и время летело незаметно.
После работы мы снова пошли гулять. На этот раз решили

дойти до набережной, где вдоль реки стояли фонари, а вода
отражала их свет, превращая реку в дорожку из золотых ог-
ней.

Мы шли медленно, не торопясь, и говорили о будущем —



 
 
 

не о чём-то далёком и грандиозном, а о простых вещах: о
том, что хочется попробовать новое блюдо, о том, что непло-
хо было бы сходить в театр, о том, что однажды, может быть,
мы откроем своё маленькое кафе, где будут подавать самые
вкусные сэндвичи и самый ароматный кофе.

— Представь, — говорила Лиз, размахивая руками, как
будто уже видела это кафе в деталях. — Там будет деревян-
ная стойка, резные стулья, а на стенах — фотографии из на-
ших путешествий. И каждый гость будет уходить с ощуще-
нием, что его здесь ждали.

Я улыбалась, представляя эту картину.
— Звучит как мечта, — сказала я.
— А мечты должны звучать красиво, — ответила Лиз.
Мы дошли до моста над Дунайчиком и остановились по-

середине. Вода шумела внизу, как будто рассказывала свою
бесконечную историю. Я посмотрела на Лиз и вдруг почув-
ствовала такую благодарность, что слова будто застряли в
горле.

— Что? — спросила Лиз, заметив мой взгляд.
— Ничего, — улыбнулась я. — Просто… спасибо. За то,

что ты есть. За то, что помогаешь мне видеть хорошее даже
в самых обычных днях.

Лиз обняла меня, крепко, по-дружески, и сказала:
— Мы с тобой команда. И у нас всё получится.
Мы постояли ещё немного, слушая шум воды, глядя на

огни города, чувствуя, как прохладный ветер играет с воло-



 
 
 

сами. А потом пошли дальше, зная, что впереди ещё мно-
го хороших дней, много разговоров, много маленьких радо-
стей, которые мы будем делить друг с другом.

Вернувшись домой, я снова села на подоконник и посмот-
рела на звёзды. В голове крутились разные мысли, но сре-
ди них была одна самая главная: счастье — это не что-то
далёкое и недостижимое. Оно прячется в мелочах: в тёп-
лом взгляде подруги, в чашке хорошего кофе, в платье цвета
пыльной розы, в шуме воды под мостом. И я научилась его
замечать.



 
 
 

 
Глава 10 Тень на привычным днём

 
Утро началось с того, что я машинально проверила баланс

на карте — и тут же почувствовала, как внутри всё сжалось.
Деньги были, но их было ровно столько, чтобы дотянуть до
следующей зарплаты, если не случится ничего непредвиден-
ного. А непредвиденное, как назло, случилось.

Почтальон, невысокий мужчина с усталыми глазами, по-
стучал в мою дверь почти сразу после того, как я выпила
первую чашку кофе. В руках у него был конверт с официаль-
ной печатью. Я взяла его, не думая ни о чём плохом, просто
ещё одна бумажка, которую нужно будет куда-то положить и
потом разобрать. Но когда вскрыла — внутри оказалось уве-
домление: арендная плата за квартиру выросла. И не чуть-
чуть, а ощутимо. И доплатить нужно было в течение двух
дней, иначе… дальше шли сухие, безжалостные слова про
расторжение договора и выселение.

Я села на край кровати, сжимая письмо в пальцах, и по-
чувствовала, как привычный мир слегка качнулся. Квартир-
ка на втором этаже, с геранью на подоконнике и видом на
тихий двор, вдруг стала не просто домом, а чем-то хрупким,
что может исчезнуть, если я не найду деньги вовремя.

«Ладно, — прошептала я себе, стараясь не поддаваться
панике. — Сначала дойду до работы, потом подумаю, что
делать».



 
 
 

Но город будто сговорился добавить мне неприятностей.
На улице шёл мелкий, противный дождь, небо было серым,
как старая простыня. Я шла, опустив голову, стараясь дер-
жаться ближе к стенам домов, но всё равно не успела отско-
чить, когда из-за поворота вылетела машина. Она пронес-
лась по глубокой луже и окатила меня грязной водой с ног
до головы.

Я замерла посреди тротуара, чувствуя, как холодная вода
стекает по волосам, по шее, пропитывает свитер. Прохожие
обходили меня стороной, кто-то бросил короткое: «Ой, бед-
няжка», но никто не остановился. Я стояла и пыталась не
расплакаться от этой нелепой, обидной несправедливости.
Хотелось просто закрыть глаза и проснуться в другом дне,
где нет писем с плохими новостями и летящих из луж брызг.

Но день не собирался становиться лучше.



 
 
 

 
Глава 11 В кафе: между

улыбками и напряжением
 

В кафе я пришла мокрая, злая и уставшая ещё до начала
смены. Жанна Николаевна, увидев меня, нахмурилась:

— Тая, ты что, под дождь попала?
— Почти. Машина из лужи окатила.
Она вздохнула, но в её взгляде было не раздражение, а

скорее сочувствие.
— Иди переоденься в запасную форму. И выпей горячего

чая. Потом выйдешь.
Я кивнула, благодарная хотя бы за эту маленькую пере-

дышку. В подсобке было тепло и пахло корицей. Я стянула
мокрый свитер, надела чистую форму и посидела пару ми-
нут, грея ладони о чашку с чаем. Сердце понемногу успока-
ивалось, но тревога о деньгах никуда не делась. Она сидела
где-то внутри, тяжёлым камнем.

Когда я вышла в зал, день уже набрал обороты: столи-
ки заполнялись, звенели приборы, официанты сновали меж-
ду столами, стараясь не сталкиваться локтями. Я взяла свой
сектор и начала разносить заказы, стараясь улыбаться, даже
когда улыбка давалась с трудом.

И вот тогда я увидела его. Мужчина за столиком у окна.
Он был уже слегка навеселе — это было видно по тому, как



 
 
 

он слишком громко смеялся над собственными шутками и
слишком пристально смотрел на проходящих мимо офици-
анток. Я не хотела его обслуживать, но другие официанты
были заняты своими столиками. Когда я подошла к нему с
тарелкой салата, он окинул меня взглядом, задержавшись на
секунду дольше, чем было уместно.

— Наконец-то, — протянул он, когда я поставила перед
ним тарелку.

— А то я тут чуть не умер от голода.
Я вежливо улыбнулась:
— Приятного аппетита. Если что-то понадобится — я ря-

дом.
Но он не отпустил меня. Когда я уже собиралась отойти,

он резко схватил меня за запястье. Хватка была крепкой,
пальцы впились в кожу, и от неожиданности я вздрогнула.
Тарелка покачнулась, и салат опрокинулся прямо ему на бе-
лую рубашку.

Секунду мы оба смотрели на растекающееся зелёное пят-
но, будто время замерло. Потом я отпрянула, выронив тарел-
ку, и тут же начала бормотать извинения:

— Простите, простите, я не хотела… Сейчас всё уберу…
Он отпустил мою руку, но в его глазах не было ни обиды,

ни злости — только какой-то неприятный, липкий интерес.
— Всё будет в порядке, — протянул он, наклоняясь впе-

рёд и понижая голос так, будто делился секретом.
— Если присоединишься ко мне за обедом. Посидим, по-



 
 
 

болтаем.
Я почувствовала, как по спине пробежал холодок. Его

взгляд был тяжёлым, липким, от него хотелось спрятаться.
— Спасибо, но я на работе, — сказала я, стараясь, чтобы

голос звучал спокойно, хотя внутри всё дрожало.
Он хмыкнул, будто не воспринял отказ всерьёз. А потом,

когда я попыталась отойти, он встал и перекрыл мне путь.
— Ну куда ты торопишься? — протянул он, и в его голосе

уже слышалась угроза, спрятанная за игривостью. — Я ведь
не кусаюсь. Посиди пять минут. Или… — он подмигнул и,
прежде чем я успела отшатнуться, хлопнул меня ладонью по
бедру.

Это было так внезапно, так грубо, что на секунду я по-
теряла дар речи. Потом злость вспыхнула внутри, обжигая,
прогоняя страх.

— Не трогайте меня! — выпалила я, отступая назад и по-
вышая голос. — И не распускайте руки!

Его лицо мгновенно изменилось. Игривость исчезла, сме-
нившись чем-то тёмным и злым.

— Ты как со мной разговариваешь?! — рявкнул он, голос
его стал громким, перекрывая обычный гул кафе. Кто так
разговаривает с клиентами? — Ты вообще знаешь, сколько
стоит эта рубашка?! Ты испортила мне новую, дорогую вещь!
Ты просто неаккуратная, тупая девка!

Люди за соседними столиками начали оборачиваться.
Кто-то замер с вилкой у рта, кто-то тихо перешёптывался. Я



 
 
 

стояла, сжав кулаки, и чувствовала, как к глазам подступают
слёзы — но не от обиды, а от бессилия и злости.

— Я позову администратора! — крикнул он, ударяя ла-
донью по столу так, что зазвенели приборы. — Пусть разбе-
рутся с этой… этой дурой!



 
 
 

 
Глава 12 Тишина после крика

 
К счастью, Жанна Николаевна услышала крики и вышла

из кабинета почти сразу. Она шла быстро, но без суеты, с тем
самым спокойствием, которое появляется у людей, привык-
ших гасить чужие бури.

— Что здесь происходит? — спросила она ровным, но
твёрдым голосом, останавливаясь рядом со столиком.

Мужчина тут же повернулся к ней, будто нашёл нового
слушателя для своих претензий.

— Эта официантка опрокинула на меня салат! — выкрик-
нул он, указывая на меня дрожащим пальцем. — Испортила
мне рубашку! А когда я попытался с ней поговорить, она на-
чала грубить! Я хочу, чтобы её уволили!

Жанна Николаевна посмотрела сначала на него, потом на
меня. Её взгляд был внимательным, изучающим, и я вдруг
почувствовала, что она не собирается меня сдавать.

— Давайте по порядку, — сказала она, не повышая голо-
са. — Салат действительно опрокинулся. Это неприятно, я
согласна. Но давайте не будем переходить на оскорбления.

— Оскорбления?! — снова вспыхнул мужчина. — Да она
вообще не умеет работать!

— Она умеет работать, — спокойно ответила Жанна Ни-
колаевна, и в её голосе прозвучала сталь. — И если у вас есть
претензии к обслуживанию, мы их рассмотрим. Но разгова-



 
 
 

ривать с моими сотрудниками в таком тоне я не позволю.
Мужчина замер, будто впервые услышал, что ему могут

отказать.
— Вы что, на её стороне? — прошипел он.
— Я на стороне порядка и уважения, — ответила Жанна

Николаевна. — Мы заменим вам блюдо за счёт заведения.
И, если хотите, можем предложить десерт в качестве изви-
нения. Но если вы продолжите кричать и оскорблять моих
сотрудников, мне придётся попросить вас покинуть кафе.

Он хотел ещё что-то сказать, но, встретив её спокойный,
твёрдый взгляд, только фыркнул и махнул рукой:

— Да ладно, не надо. Просто уберите это всё.
Жанна кивнула одному из официантов, чтобы убрали

стол, и снова повернулась к мужчине:
— Если вы готовы вести себя спокойно, мы можем про-

должить. Если нет — пожалуйста, оплатите счёт и покиньте
заведение.

Он буркнул что-то неразборчивое, но больше не кричал.
Через несколько минут он ушёл, бросив на меня последний,
тяжёлый взгляд.

Когда он вышел, в зале на секунду повисла тишина, а по-
том все будто выдохнули. Ко мне тут же подошла Лиз — она
стояла неподалёку, всё видела и слышала, и теперь крепко
обняла меня, не говоря ни слова.

— Ты в порядке? — наконец прошептала она мне в плечо.
Я кивнула, хотя руки всё ещё слегка дрожали.



 
 
 

— В порядке. Просто… было страшно.
Лиз отстранилась, посмотрела мне в глаза и сказала:
— Он больше не подойдёт. Я прослежу. И если что — мы

вместе позовём Жанну Николаевну. Ты не одна.
Я улыбнулась ей, благодарная за эти простые, но такие

нужные слова.



 
 
 

 
Глава 13 Разговор на кухне

 
После смены я не пошла сразу домой. Вместо этого мы с

Лиз зашли в подсобку, где было тихо и пахло свежим хлебом
из соседней пекарни. Там мы сели на низкие ящики, которые
использовали для хранения коробок, и просто посидели пару
минут, позволяя напряжению уйти.

— Знаешь, — сказала Лиз, глядя куда-то в угол, будто
подбирая слова, — ты не обязана быть сильной каждую се-
кунду. Если хочешь, можешь просто злиться. Или плакать.
Или кричать в подушку. Это нормально.

Я усмехнулась, но в этой усмешке не было веселья.
— Я не хочу плакать, — пробормотала я. — Я хочу, что-

бы этот день просто закончился. И чтобы завтра было хоть
чуточку легче.

Лиз кивнула, будто поняла.
А потом я рассказала ей про письмо. Про то, что аренд-

ная плата выросла и что мне нужно доплатить в течение
двух дней. Слова давались тяжело, будто я признавалась в
какой-то слабости.

— У меня почти нет денег, — сказала я, глядя на свои
сцепленные пальцы. — Я отложила на продукты, купила пла-
тье… и теперь не знаю, где взять нужную сумму.

Лиз помолчала немного, а потом сказала:
— Слушай, я могу одолжить тебе часть. Не всё, но хоть



 
 
 

что-то.
Я тут же покачала головой:
— Нет, Лиз, не надо. Ты и так столько для меня делаешь.
— Это не «столько», — настаивала она. — Это просто

помощь подруги. И я не хочу, чтобы ты из-за денег потеряла
квартиру.

Мы ещё немного поспорили, но в итоге я согласилась
взять небольшую сумму — ровно столько, чтобы закрыть
часть долга и выиграть время.

— Но я верну, — повторила я несколько раз, будто это
было самым важным.

— Вернёшь, когда сможешь, — улыбнулась Лиз. — А по-
ка просто не думай об этом каждую минуту. Договорились?

Я кивнула.
Потом мы вышли на улицу. Дождь уже закончился, но

тротуары были мокрыми и блестящими, отражая свет фона-
рей. Мы шли медленно, не торопясь, и говорили о чём-то
простом: о новом сорте чая, который появился в магазине, о
фильме, который Лиз хотела посмотреть, о том, что осенью
особенно приятно пить горячий какао.

Эти разговоры были как тёплый плед в холодный вечер:
они не решали проблем, но помогали не замёрзнуть.



 
 
 

 
Глава 14 Ночь, письмо

и тихий разговор
 

Дома я села на подоконник, как делала уже не раз, и по-
смотрела на город. Огни мерцали, машины ехали по улицам,
люди спешили по своим делам. А я сидела и думала о том,
как хрупка бывает обычная жизнь: одно письмо, одна слу-
чайная встреча, один неверный шаг — и всё начинает ру-
шиться.

Письмо от арендодателя лежало на столе, как молчали-
вое напоминание о том, что проблемы не исчезнут сами по
себе. Я достала блокнот и начала считать: сколько у меня
есть, сколько нужно, сколько я смогу заработать за оставши-
еся дни до зарплаты. Цифры не складывались в красивую
картину, но хотя бы давали ощущение, что я что-то делаю, а
не просто сижу и жду беды.

Телефон тихо пискнул — сообщение от Лиз: «Ты дома?
Всё в порядке?»

Я написала: «Дома. Немного устала, но в порядке. Спаси-
бо за сегодня. И за деньги. Я правда верну».

Ответ пришёл почти сразу: «Не думай об этом сейчас. Хо-
чешь, завтра после работы сходим в то маленькое кафе у пар-
ка? Я угощаю. Или можем просто погулять. Что тебе хочет-
ся?»



 
 
 

Я улыбнулась, глядя на экран. Иногда самое сильное спа-
сение — это не большие героические поступки, а простое «я
с тобой».

«Давай просто погуляем, — написала я.
— Мне хочется подышать воздухом и ни о чём не думать

минут двадцать».
«Договорились, — ответила Лиз.
— И если вдруг ночью станет тяжело — пиши. Я не сплю

допоздна. Можем болтать про что угодно: про кошек, про
старые фильмы, про то, какой странный был сегодня день».

Я положила телефон рядом и снова посмотрела в окно.
Город жил своей жизнью, река тихо шумела где-то вдалеке, а
я чувствовала, что, несмотря на все неприятности, я не одна.
И это делало тяжесть чуть легче.

Позже, когда я уже лежала в кровати, пытаясь уснуть,
мысли снова и снова возвращались к тому мужчине в кафе,
к его взгляду, к тому, как грубо он себя вёл. Я злилась на
него, злилась на ситуацию, но ещё больше — на то, что мне
пришлось защищаться там, где я просто хотела спокойно ра-
ботать.

Но вместе с этой злостью приходила и другая мысль: я не
позволила ему победить. Я сказала «нет». Я не стала терпеть.
И рядом были люди, которые меня поддержали.

Это не делало день хорошим. Но делало его выносимым.



 
 
 

 
Глава 15 Утро и

маленький шаг вперёд
 

На следующее утро я проснулась рано, когда город ещё
только начинал просыпаться. За окном было серо, но не
мрачно — скорее спокойно, будто город давал мне время со-
браться с мыслями до того, как начнётся суета.

Я выпила чашку чая, посмотрела на письмо от арендода-
теля и решила: сегодня я не буду паниковать. Сегодня я сде-
лаю один маленький шаг.

Сначала я позвонила арендодателю. Голос на том конце
провода был вежливым, но отстранённым. Я объяснила, что
получила уведомление, и спросила, можно ли договориться
о рассрочке платежа.

— Мы не делаем рассрочек, — сухо ответили мне.
— Понимаю, — сказала я, стараясь говорить спокойно, но

с надеждой. — Но у меня сейчас сложная ситуация. Может
быть, я смогу внести часть суммы сейчас, а остальное — че-
рез неделю?

На том конце помолчали, а потом сказали:
— Хорошо. Если сегодня внесёте хотя бы половину, мы не

будем расторгать договор до конца недели. Но остаток нужно
будет оплатить до пятницы.

Я выдохнула. Это было не полное решение, но это был



 
 
 

шанс.
— Спасибо, — прошептала я, хотя человек на том конце

уже повесил трубку.
Потом я пошла на работу. По дороге я снова прошла мимо

того места, где меня окатила машина. Лужа уже подсохла,
осталась только тёмная полоса на асфальте — как шрам от
вчерашнего дня. Я остановилась на секунду, посмотрела на
неё и подумала: «Сегодня будет по-другому».

В кафе меня встретила Лиз. Она стояла у стойки и держа-
ла в руках два стаканчика с кофе.

— Один для тебя, — улыбнулась она, протягивая мне ста-
канчик. — С двойным сиропом. Чтобы день стал хоть чуточ-
ку слаще.

Я взяла кофе, улыбнулась и почувствовала, как внутри
становится теплее.

— Спасибо. Знаешь, я поговорила с арендодателем. Они
согласились дать мне ещё неделю, если я внесу половину се-
годня.

Лиз кивнула:
— Значит, ты справишься. Ты всегда находишь выход.
Мы стояли рядом, пили кофе и смотрели, как зал посте-

пенно заполняется людьми. День начинался, и он не обещал
быть лёгким. Но в нём уже было что-то хорошее: подруга
рядом, горячий кофе в руках и крошечный, но настоящий
шанс всё исправить.

Когда мы вышли в зал, чтобы начать смену, я поймала се-



 
 
 

бя на мысли, что не хочу прятаться от проблем. Я хочу смот-
реть им в лицо, шаг за шагом, день за днём. И пусть впере-
ди ещё много трудностей — сейчас у меня есть силы с ними
справиться.

Потому что я не одна.
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