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Аннотация
Когда Арес спустился во тьму Гавани Утренних Крыльев, он

думал, что сражается с богом пустоты. Он ошибся. Теперь цена
ошибки — сама ткань реальности.

Его ученик Кайрос вернулся из-за грани измененным: его
кровь стала водой, а кожа помнит холод бездны. Чтобы спасти
ученика и удержать равновесие мира, Аресу придется нарушить
главный закон: создать то, чего никогда не существовало. Но
гравитация баланса неумолима — за всё нужно платить.

Темное мифологическое фэнтези о цене силы, где магия
подчиняется законам физики.
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Anastasia P
Гравитация

Баланса"Хроники
Элисы" том 1

 
Глава 1 "Зов Элисы"

 
На холме Элисы, где земля древних богов дышала пылью

легенд, Арес стоял неподвижно, словно камень, обрамляю-
щий пламя. Его броня, выкованная из мифических метал-
лов, ловила молнии и превращала их в искры на краях щита.
Глаза бога войны почти не моргали: он видел не поле сраже-
ния, а карту будущих испытаний, которую сами судьбы рас-
кладывали перед ним.

Перед ним раскидывалось плато, где туман поднимался
от горячего ветра; дальше, за линией холмов, лежали доли-
ны Элисы — место, где мир богов и людей кажется близким
и опасным одновременно. Над головой молнии безжалостно
рассеивали ночную пелену, и каждый всплеск света был сиг-
налом к очередной битве, которую никто не забудет.

Арес не искал славы в этом мире; его задача — поддержи-
вать равновесие между разрушением и созиданием. Но рав-



 
 
 

новесие, как показали пророчества, не бывает прочным, ес-
ли его не тренируют, не охраняют и не учатся ценить сла-
бых и сильных по достоинству. Он почувствовал присут-
ствие движения — движений, которые могли бы изменить
это равновесие.

В отблеске молний появился молодой воин. Его имя в ле-
гендах пока не звучало громко, но он уже стал символом гря-
дущих перемен — фигура, вокруг которой будут строиться
новые уроки. Он шел бок о бок с тенями, хотя еще не знал,
что тени — его учителя. Его доспехи были еще не до конца
покрыты рунами и не отражали блеск богов; на их поверхно-
сти блуждали отголоски сомнений и маленькие звезды сме-
лости. Его звали **Кайрос**. В греческой традиции так име-
нуют богиню счастливого мгновения, ускользающий шанс.
Арес знал: в битве с судорогой сомнения само имя теряет
силу и становится просто голосом, который звучит в голове
каждого юного воина.

— Встань, — голос бога не был громким, но звучал как
удар молнии в пустоте. — Сегодня ты узнаешь цену смело-
сти и границы терпения. Затяни дыхание и не спеши — не
каждый удар должен попасть в цель, но каждый удар должен
учиться сдержке.

Кайрос сделал шаг вперед, ощутив тяжесть доспехов и хо-
лод металла на запястьях. Он был молчалив, но глаза его ис-
кали то, что скрыто за золотистой пылью на горизонте. Арес
заметил этот взгляд и улыбнулся маленькой искрой, которая



 
 
 

мелькнула на его губах.
— Я вижу, что ты хочешь понять, как держать в руках не

только меч, но и судьбу людей, — произнес Арес. — Поле
Элиса станет твоим наставником сегодня. Но помни: сила —
это не только способность причинять вред. Сила — это уме-
ние избегать урона и защищать того, кто слабее.

Первые выпады будущего ученика стали не громкими, а
точными. Мастерство проявлялось не в количестве клинков,
а в том, как он управляет своим дыханием, как оценивает
пространство и как удерживает себя от импульсивных реше-
ний. Арес позволял ему приближаться к краю пропасти меж-
ду яростью и разумом — и каждый раз возвращал назад, ко-
гда тот думал, что достиг своей цели.

Однако на горизонте, за теми же холмами, где сейчас сия-
ли молнии, начертался сигнал тревоги. Неприятное чувство
проникало в воздух — неясное и холодное, как лед, который
вдруг растаял в руках. Это было предчувствие будущей бит-
вы не только между людьми и богами, но между ветром и
огнем, между тем, что разрушает, и тем, что созидает.

— Ты чувствуешь это? — спросил Арес, поворачиваясь к
своему ученику. — Не всегда стоит держать лезвие направ-
ленным на врага. Иногда главное — понять, зачем оно нуж-
но.

— Я чувствую... ветер, — произнес Кайрос, пытаясь уло-
вить, что именно его тревожит. — Он пахнет свободой и
опасностью, как будто за горизонтом скрывается нечто мо-



 
 
 

гущественное.
— Верно, — сказал Арес и опустил взгляд к земле. — Ве-

тер здесь не просто стихия. Он хранит тайны, которые богам
еще не открыты. Уроки, которые мы получаем от судьбы, ча-
сто выглядят как набор случайных порывов. Но каждый по-
рыв имеет смысл, если ты умеешь читать его язык.

Именно в этот момент над долиной пронесся шорох, по-
хожий на удар крыльев гигантской птицы. Элиса, долина бо-
гов и людей, словно сама подрагивала под этим звуком. Лад-
ная тишина вокруг рассеялась, и свет стал ближе к корням
деревьев, как будто сам дом богов — Элиса — проснулся и
сделал шаг навстречу.

Арес почувствовал, что мир вокруг него перестал быть
статичным: далекие стены храмов начали дышать, камни под
ногами устремились ввысь, словно хотели услышать каждое
слово, которое он скажет. Он обернулся к ученику и сказал:

— Сегодня ты поймешь, что бой на поле — это не только
столкновение клинков. Это испытание твоей души: сможешь
ли ты поддержать друга или найдешь повод уйти от ответ-
ственности? Равновесие требует не только мощи, но и долга
перед другими.

Кайрос кивнул, тихо повторив себе вслух слова учителя,
чтобы запомнить их: равновесие, долг, чтение ветра. Их гла-
за встретились на миг — и в этом взгляде было обещание
будущего пути, полного сомнений и побед.

И вот, как будто ответ на внутренний зов ветра, на холме



 
 
 

над ними остановилась фигура в капюшоне, неясная как ту-
ман и столь же холодная. Это был Непримиримый против-
ник — мастер ветров и манипуляций, чьи глаза блестели не
светом, а знанием того, как сломать веру людей и богов. Он
появился слишком близко, чтобы быть случайным, и слиш-
ком далеко, чтобы быть простым зрителем. Его присутствие
резонировало с тем, что и Элиса, и Арес знали: грядет испы-
тание, которое проверит не только умение держать меч, но
и твердость сердца.

— Итак, — произнес Непримиримый противник, его го-
лос скользил по воздуху, как холодный дым. — Вы думае-
те, что можете удерживать равновесие между разрушением
и созиданием? Мир и балансы — это иллюзия. Истина —
это буря, способная обратить всё в пыль. Сегодня вы узнае-
те, каково это — когда небеса обрушиваются на плечи.

Арес сдвинул щит так, чтобы он отражал вспышку мол-
нии, и его взгляд стал тяжелым и сосредоточенным. Он по-
нимал: это не просто проверка ученика. Это первый сигнал
того, что роль его как хранителя баланса начнет переживать
кризис, и что ветер, стоящий на горизонте, приближается не
для того, чтобы укрыться в тени, а чтобы стать частью исто-
рии, которую будут помнить века.

Край холма, где волны пыли поднимались и опускались,
стал ареной для первого столкновения между богами и вет-
рами. Непримиримый противник шагнул вперед, и воздух
стал тонким, словно клинок, готовый рассечь тишину. Арес



 
 
 

поднял меч, и искры пробежали по краю клинка, как цепи
света. Он знал, что это не просто поединок — это начало
урока, из которого они оба выйдут с новым пониманием то-
го, чем является баланс.

Гроза внезапно отступила. На долину рухнула абсолют-
ная, звенящая тишина, какая бывает лишь перед ударом са-
мой страшной бури. Воздух похолодел настолько, что при
выдохе Кайроса пошел пар. Где-то глубоко под храмовыми
руинами дрогнул древний камень, просыпаясь от векового
сна. Свиток Лады ждал своего часа в темноте склепа, го-
товясь однажды изменить направление этого ветра и саму
ткань судеб.



 
 
 

 
Глава 2 Взгляд сквозь ветер

 

После первых тренировок на склоне холма, где искры от-
считывали каждый момент, Арес и Кайрос уходили к тени-
стым улицам храмовых дворов Элисы. Там воздух был на-
полнен запахом смолы, пыли и давно застывших молитв. В
этих местах учились не только владеть мечом, но и слышать
голоса тех, кто не может говорить за себя — слабых, чтобы
достойно защищать.

Кайрос ощутил, как тяжесть доспехов медленно отпуска-
ет напряжение с плеч, когда они спускались по ступеням к
подножию храмовых ворот. Он привык к тишине, но сейчас
она казалась оглушительной: каждая мысль резонировала в
черепе, как стук молота о сталь.

— Ты держишься за силы, как утопающий за обломок
мачты, — сказал Арес, идя рядом с учеником. — Но сила
без ответственности ранит не только врагов, но и тех, кого
ты обещал беречь.

Кайрос кивнул, хотя внутри него кипела буря сомнений.
Сомнения — это не слабость, но их нужно держать под кон-
тролем, иначе они превратят воина в слепого зверя.

— Тебе понравилось ощущение ветра на поле, — продол-
жал Арес. — Он не просто дует. Он хранит память о тра-
екториях — о том, где ты был и кем можешь стать. Что ты



 
 
 

услышал в нём?
— Ветер любит свободу, — ответил Кайрос, стараясь по-

добрать слова. — Он дарит скорость, но он же сбивает с ног,
если не слушать его язык.

— Верно. Мы учимся читать этот язык, как пророчество
собственной судьбы. У тебя ещё нет ответов, но ты уже за-
даёшь правильные вопросы.

Вдруг над ними разразился шепот ветра, ставший более
плотным, чем обычный порыв. Это был холодный голос,
проскальзывающий сквозь слух и касавшийся кожи ледяны-
ми иглами. Непримиримый противник не исчезал; он был
здесь — где-то в тишине, за эфемерной стеной времени, на-
блюдая за тем, как молодые звезды делают свои первые шаги.

— Ваш учитель выбирает медленный путь обучения, —
прошелестел ветер, насмехаясь. — Но песок в часах почти
иссяк. Время выбирать свой путь не ждёт, пока вы считаете
вдохи.

Глаза Кайроса расширились. Это прозвучало не просто
как угроза извне, но как призыв к внутреннему решению.
Арес не отвёл взгляд и не обернулся; он едва заметно улыб-
нулся, потому что почувствовал, что на горизонте зреет не
только поединок, но и выбор, который изменит саму ткань
этой долины.

— Нам нужно продолжать, — сказал он ученику. — Про-
читай знаки, которые ветер приносит нам сегодня. Мы идём
к руинам храмовых свитков, где хранится память баланса.



 
 
 

Путь к руинам не был длинным, но за эти минуты мир
Элисы словно ожил. Стены храмов, украшенные резьбой,
дышали. Порой камни вибрировали под ногами, рассказы-
вая историю древних времен. Ступени вели к каменной арке,
на которой сплелись вихри ветра и языки пламени — сим-
волы сил, которые им предстояло примирить.

Внутри руин воздух был прохладным, торжественным и
густым от дыма сгоревших льняных свечей. Пол зала испещ-
ряли трещины, и в одной из них пульсировала слабая золо-
тая искра — проблеск знания, ждущий своего часа. Там же
лежал свиток в каменном сосуде — серебристый, с тусклым
блеском, но явно древний.

— Это свиток Лады, — произнес Арес. Само признание
этих слов казалось ключом к тайне. Он подошел ближе и
осторожно снял сосуд со стены. Свиток был обёрнут в кожу,
увенчанную печатями из рун. Перо времени гравировало на
коже следы прошлого, будто сами буквы шептали о равнове-
сии между разрушением и созиданием.

Кайрос подошёл ближе и ощутил тепло, исходящее от
камня. Оно было живым. Здесь хранился не просто текст —
здесь копился опыт, меняющий душу.

— Что мы ищем? — спросил ученик тихо.
— Ответы, — отозвался Арес. — На вопрос, который за-

дает себе каждый воин: как жить так, чтобы твоя сила не
уничтожила то, что ты поклялся защищать.

Он аккуратно расправил пергамент. Там, сплетаясь в мен-



 
 
 

тальный рисунок, проступали строки древнего языка.
— Смотри внимательно, — Арес указал на изображение:

вихрь ветра, обвивающий огонь, соединённый узлом из рук
мерцающего света. — Это не украшение. Разрушение и со-
зидание связаны. Попытка разделить их навсегда — главная
ошибка богов.

Кайрос почувствовал, как внутри рождается новый слух
— не только для стали, но и для тишины. Он слушал дыхание
учителя и гул древности, запертой в стенах.

— Я начну с простой задачи, — произнес Арес спустя
мгновение. — Прочитай первую строку и скажи мне, что ты
чувствуешь кожей.

Кайрос осторожно прочитал вслух, медленно и взвешен-
но:

«Разрушение без созидания — пустая сила; созидание без
разрушения — слепая доброта; истинный баланс — путь
между вихрями, где ярость служит свету, а свет удерживает
ярость».

Его голос дрогнул на последнем слове, но он выдержал
взгляд учителя.

— Ты увидел узел, — кивнул Арес. — Баланс — это не
мертвый груз на весах. Точность — вот твой следующий
урок.

В этот момент стены руин снова пришли в движение, и
ветер стал источником отчетливого шепота. Где-то в глубине
сооружения раздался глухой скрежет — словно дверь, сто-



 
 
 

летняя, медленно поддалась. Это было знаком приближения
нового испытания: не прямого боя, но внутреннего столкно-
вения с собой и тем будущим, которое еще предстояло вы-
брать.



 
 
 

— Что мы ищем? — спросил ученик тихо.
— Ответы, — отозвался Арес. — На вопрос, который за-

дает себе каждый воин: как жить так, чтобы
твоя сила не уничтожила то, что ты поклялся защищать.
Он аккуратно расправил пергамент. Там, сплетаясь в мен-

тальный рисунок, проступали строки
древнего языка.
— Смотри внимательно, — Арес указал на изображение:



 
 
 

вихрь ветра, обвивающий огонь,
соединённый узлом из рук мерцающего света. — Это не

украшение. Разрушение и созидание
связаны. Попытка разделить их навсегда — главная ошиб-

ка богов.
Кайрос почувствовал, как внутри рождается новый слух.

Не для стали — для тишины. Он слушал
дыхание учителя и гул древности, запертой в стенах.
— Я начну с простой задачи, — произнес Арес спустя

мгновение. — Прочитай первую строку. Скажи
мне, что ты чувствуешь кожей.
Кайрос осторожно прочитал вслух, медленно и взвешен-

но:
«Разрушение без созидания — пустая сила; созидание без

разрушения — слепая доброта; истинный
баланс — путь между вихрями, где ярость служит свету,

а свет удерживает ярость».
Его голос дрогнул на последнем слове, но он выдержал

взгляд учителя.
— Ты увидел узел, — кивнул Арес. — Баланс — это не

мертвый груз на весах. Это дыхание. Точность
— вот твой следующий урок.
В этот момент стены руин снова пришли в движение, и

ветер стал источником отчетливого шепота.
Где-то в глубине сооружения раздался глухой скрежет —

словно дверь, много столетий закрытая,



 
 
 

медленно поддалась. Это было знаком приближения но-
вого испытания. Не прямого боя, но

внутреннего столкновения с собой и тем будущим, кото-
рое еще предстояло выбрать.



 
 
 

 
Глава 3 Шёпот ветра и маски лжы

 

После открытия свитка Лады и урока баланса прошли
дни, но тишина Элисы оказалась лишь видимой обложкой
грядущих испытаний. В руинах храмов что-то неуловимо из-
менилось: воздух стал плотнее, словно сам свет подстроил
свои шаги под их дыхание. Арес и Кайрос возвращались к
дневному маршруту, но уже не как учитель и ученик, а как
двое людей, осознавших узость тропы между двумя пропа-
стями — яростью и состраданием.

На этот раз испытание пришло не в форме поединка под
открытым небом, а в виде встречи. Непримиримый против-
ник был рядом; его присутствие пахло ознобом и вызыва-
ло трехцветные тени сомнений на периферии зрения. Ветер
снова завыл над Элисой, но теперь его голос звучал иначе —
не вызовом, а контрактом, требующим подписи судьбы.

Старые каменные ступени вели их к усыпальнице под хра-
мами Элисы, куда редко ступала нога смертного без благо-
словения хранителей равновесия. Здесь, по словам Лады, ле-
жали ключи не только к знаниям, но и к уязвимым местам
богов. Внутри слоя светлой пыли стоял портал из темной
породы, обрамленный рунами ветра и огня. Он мерцал, как
щит, и каждому проходящему сквозь него сопутствовал ше-
пот — обещание и угроза одновременно.



 
 
 

— Непримиривый не появится здесь так же явственно,
как на холме, — сказал Арес, внимательно изучая портал.
— Он мастер маскарадов. Зеркало обманывает именно тем,
что оно отражает.

— И всё же, — ответил Кайрос, ощутив резонанс в гру-
ди, — если он привел нас сюда, значит, у него есть цель, ко-
торую нельзя достичь открыто. Возможно, он хочет раздуть
трещину между богами и людьми, чтобы доказать тщетность
равновесия.

Они вошли в темную комнату, где воздух был сухим и хо-
лодным. На стенах висели маски — странные лица из рас-
крашенного дерева и кости, искаженные гримасами гнева,
радости и ужаса. Казалось, они перешептывались друг с дру-
гом, когда герои проходили мимо, обсуждая, кто прав, а кто
виноват.

Из глубины коридора вышел страж — высокий, облачен-
ный в броню, напоминающую частокол клинков, с лицом,
скрытым под гладким обсидианом. Его глаза зияли пустотой.
Это был Хранитель порога.

— Доступ к тайнам дают лишь те, кто готов признать свою
тьму, — произнес страж. Голос рассеялся эхом по каменным
стенам. — Вы ищете путь. Но истина любит выборы, пере-
плетенные с обманом.

Через зал масок они дошли до комнаты со столом из тем-
ного дерева. На нем лежал конверт с печатью бури. Арес
осторожно вскрыл его. Внутри оказался второй свиток мень-



 
 
 

шего размера и лента ткани, расшитая символами разных
культур. Развернув её, Арес увидел карту. На ней была отме-
чена еще одна доля Элисы — скрытое место, обозначенное
как Гавань Утренних Крыльев.

— Это предупреждение, — сказал Кайрос, указывая на
карту. — Гавань — место, где ветры сходятся и расходятся.
Там может находиться источник силы противника или мост
к перемирию.

— Или идеальная западня, — добавил Арес. — Природа
ветра любит двойные тропы. Но мы должны идти туда, где
равновесие нуждается в защите больше всего.

Пока они изучали находку, дверь за их спинами распах-
нулась. В комнате появился Непримиривый противник — не
шагая, он словно просочился сквозь щели в камне вместе с
порывом ледяного сквозняка. Его одежда колыхалась вопре-
ки отсутствию ветра, а в глазах блестела хитрость долговре-
менного плана. Он снял капюшон и улыбнулся — не радост-
но, а так, как человек находит лаз в крепостной стене.

— Вы нашли мой подарок, — прошелестел его голос. —
Вы идете туда, где ветер хранит правду о балансе. Но истина
не любит проторенных путей. Она требует платы.

Арес шагнул вперед, щит блеснул, рассекая пространство.
Он знал, что этот враг не станет атаковать сталью — он най-
дет ключ к сомнениям в сердцах богов и людей.

— Я не стану играть в твои игры отражений, — ответил
Арес. — Равновесие требует смелости говорить правду, даже



 
 
 

если она обнажает наши страхи. Чего ты хочешь?
— Мне хочется разжечь огонь, который уже тлеет внут-

ри стен Элисы, — сказал Непримиримый, — чтобы он сжег
иллюзии и показал истинную слабость равновесия. Но если
вы хотите мир, докажите, что умеете держать удар не только
мечом, но и ответом на вопросы, рождающие бурю.

Слова затаились в воздухе, и момент затянулся. Никто
из богов не вмешался. Противник подал знак жестом — и
мгновение спустя древние своды отозвались низким звоном,
словно кто-то провел смычком по краю гигантской стеклян-
ной чаши.

Кайрос ощутил, как сердце учащает ритм, но выровнял
дыхание. Арес смотрел на врага не моргая. В его сердце
крепло ясное убеждение: баланс — это не победа над дру-
гим, а согласование двух сил внутри самого себя и мира во-
круг.
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