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Аннотация
Книга посвящена ведийской космологии, где небо и земля

неразрывно связаны. Древние мудрецы видели в звёздах живую
ткань судьбы, а ритуалы и храмы служили восстановлению
космического порядка — риты. Автор прослеживает путь от
берегов Сарасвати до современных лабораторий, показывая, как
измеряли время, создавали календари и связывали сельские
работы с движением светил. Читатель погружается в мышление,
для которого небо — дом богов (Индры, Сурьи, Сомы),
а случайность исключена. Книга ставит дерзкие вопросы:
почему ведийские тексты знали о циклах в миллиарды лет
и множественности миров? Были ли у них телескопы? Автор
признаёт белые пятна, но показывает, что эта космология жива
и сегодня влияет на умы от жрецов до физиков. Каждая глава
— самостоятельное путешествие: от базара до горной вершины.



 
 
 

Без назидания, но с уважением к мудрецам, видевшим космос в
упорядоченности. Цель — чтобы ночное небо заиграло новыми
красками, а древние термины стали понятны.
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Космология
ведийского индуизма

 
Пролог

 
Начать эту книгу следовало бы с ночи. Не с любой ночи, а

с той, когда древний риши, сидя у костра на берегу Сарасва-
ти, поднял голову к небу и увидел не просто россыпь огней,
а сложнейший механизм, подчиняющийся невидимым зако-
нам. Он не знал ни телескопов, ни уравнений, но он знал, что
между движением Юпитера и разливом реки, между фазой
Луны и женским циклом, между положением звёзд и судьбой
царя существует глубокая, нерасторжимая связь. Это знание
не было плодом сухой абстракции – оно рождалось из еже-
дневного наблюдения, из ритма жертвоприношений, из точ-
ной необходимости определить момент, когда можно начи-
нать сев или приносить в жертву коня. Ведийская космоло-
гия не возникла в кабинетах учёных; она вызревала в дыха-
нии стад, в журчании воды, в треске огня, в криках птиц, в
тенях, что ползли по земле от каменных гномонов. Это бы-
ло мировоззрение, где божественное и природное переплета-
лись так тесно, что разделить их можно было лишь ценой по-
тери целостности. И сегодня, когда физики спорят о мульти-
вселенных, а астрономы фиксируют гравитационные волны,



 
 
 

мы вдруг обнаруживаем, что древние индийцы уже мысли-
ли циклами в миллиарды лет, уже предполагали множество
миров, уже рассуждали о природе времени как о нелиней-
ной субстанции. Они говорили на языке мифов, но их инту-
иция поразительно перекликается с самыми смелыми теори-
ями современности. Однако эта книга не станет поверхност-
ным сравнением «у них тоже было». Она попытается про-
никнуть в самую суть ведийского взгляда – не как на прими-
тивную космогонию, а как на стройную, внутренне непроти-
воречивую систему, которая объясняла всё: от того, почему
ветер дует с гор, до того, почему человек рождается и уми-
рает. И для этого придётся начать издалека – с земли, по ко-
торой ступали эти люди, с рек, которые они считали священ-
ными, с гор, в которых обитали боги, и с тех безымянных
поколений, что передавали из уст в уста знания, пока те не
оформились в великие тексты. Путь будет долгим, ибо те-
ма неисчерпаема, но каждый шаг откроет новые горизонты.
Позвольте же пригласить вас в это путешествие – от перво-
бытного хаоса до космического порядка, от песчинки до га-
лактики, от мгновения до вечности.



 
 
 

 
Глава 1. Земля семи рек: ареал
расселения ведийских племён

 
Когда говорят о ведийском индуизме, невольно представ-

ляют себе нечто абстрактное, парящее в облаках филосо-
фии, но корни этого мировоззрения уходят в самую что ни
на есть материальную землю. Землю, которую древние арии,
пришедшие с северо-запада, застали ещё не освоенной, но
уже хранившей следы более древних цивилизаций. Ареал
расселения ведийских племён – это не просто географиче-
ская область на карте современной Индии и Пакистана, это
живое пространство, где каждая горная гряда, каждый при-
ток Инда и Ганга имел своё имя, свой дух, свою роль в кос-
мической драме. И чтобы понять, как эти люди видели Все-
ленную, надо сперва понять, как они видели свой дом – дом,
который они называли Сапта-синдхава, Земля Семи Рек.

Ведийские тексты, в особенности Ригведа, постоянно упо-
минают этот топоним. Семь рек – это не столько точное гид-
рологическое число, сколько сакральный символ, но за ним
стоят реальные водные артерии, питавшие древнюю цивили-
зацию. Инд, его притоки – Джелам, Чинаб, Рави, Бьяс, Сат-
ледж, а также легендарная Сарасвати, которая ныне потеря-
лась в песках Раджастхана, составляли тот водный каркас, на
котором держалась экономика и мифология. Археологиче-



 
 
 

ские данные свидетельствуют, что в период около 2000–1500
годов до нашей эры климат в этом регионе был более влаж-
ным, и Сарасвати действительно была полноводной рекой,
сравнимой с Индом. Именно вдоль её русла, как показывают
спутниковые снимки и раскопки, располагались многочис-
ленные поселения хараппской культуры, которые позже, по-
сле упадка Хараппы, были заняты арийскими племенами. Но
не стоит думать, что арии пришли на пустое место; они всту-
пали во взаимодействие с местным населением, перенимали
многие практики, включая, возможно, элементы земледелия
и ремесла, но при этом принесли свой язык, свои ритуалы и
своё понимание космоса.

Географический ареал ведийских племён простирался от
гор Гиндукуша на западе до долины Ганга на востоке, от Ги-
малаев на севере до Аравийского моря на юге, хотя в ран-
ний период основное ядро было сосредоточено в Пенджабе
и на равнинах вдоль Сарасвати. Это была зона полузасуш-
ливых степей и речных долин, где жизнь напрямую зависе-
ла от муссонов и таяния снегов в горах. Именно здесь раз-
вивалось скотоводство, которое было основой хозяйства: ко-
ровы, быки, овцы, козы – они не только давали молоко и мя-
со, но и служили мерилом богатства, а также были главными
жертвенными животными. Земледелие, хотя и существова-
ло, стояло на втором месте, что отразилось и в космологи-
ческих представлениях: небо ассоциировалось с пастбищем,
звёзды – со стадами, а боги – с пастухами.



 
 
 

Но вернёмся к земле. Каким образом эта конкретная тер-
ритория повлияла на представления о мироздании? Во-пер-
вых, горизонт. В равнинной местности, где горы видны лишь
на севере, небо воспринимается как огромный купол, опира-
ющийся на края земли. Горы на севере – это Гималаи, кото-
рые уже в ведийский период почитались как обитель богов,
хотя священная гора Меру будет локализована позже имен-
но в этом направлении. Юг, напротив, открыт к океану, ко-
торый для ведийских племён был отдалённой, почти мифи-
ческой границей, полной опасностей и чудовищ. Запад – это
путь, откуда пришли предки, с ним связаны мотивы солнеч-
ного заката и умирания, а восток – сторона восхода, рожде-
ния и новой жизни. Эти четыре направления не просто ори-
ентиры; они наполнены божественным содержанием: Индра
правит востоком, Яма – югом, Варуна – западом, Сома – се-
вером, хотя со временем пантеон и атрибуты менялись.

Однако самое важное – это вода. Реки не только давали
жизнь, но и служили главным способом передвижения и со-
общения. Ведийские гимны полны восхвалений рек, особен-
но Инда, который называли Синдху, и Сарасвати, которая
описывается как «наилучшая из матерей, наилучшая из рек,
наилучшая из богинь». Вода воспринималась как очищаю-
щая, животворящая, и в то же время как граница между ми-
ром живых и миром мёртвых, между землёй и небом. Имен-
но в реках совершали омовения перед жертвоприношения-
ми, именно реки отождествлялись с нижними водами, из ко-



 
 
 

торых возникла Вселенная. В знаменитом гимне «Насадия»
говорится о том, что в начале был хаос, и именно вода была
тем элементом, из которого родилось всё сущее. Таким об-
разом, география водной системы напрямую легла в основу
космогонии.

Что касается этногенеза, то до сих пор идут ожесточён-
ные споры между сторонниками «арийского вторжения» и
«арийской автохтонности». Современная наука склоняется
к тому, что имела место миграция индоевропейских племён
с территории Средней Азии или Казахстана в северо-запад-
ную Индию приблизительно во втором тысячелетии до на-
шей эры, но это была не одноразовая военная экспансия, а
долгий процесс культурного синтеза. Генетические исследо-
вания показывают, что современное население Индии явля-
ется сложной смесью древних южноазиатских охотников-со-
бирателей, ближневосточных земледельцев и степных ското-
водов. Эта смесь отражается и в языке, и в мифологии, и в
космологических моделях. Однако для нас важно не то, от-
куда пришли арии, а то, какую землю они заселили и как они
её осмысляли. Они не создавали свою космологию в вакуу-
ме; они строили её на основе реального ландшафта, сезон-
ных циклов, ветров, которые приносили дожди с океана, и
засух, которые уничтожали посевы.

Ведийское общество было структурировано по племенам
– джанам. Каждое племя имело своего вождя – раджу, и сво-
его жреца – пурохиту, который выполнял ритуалы для обес-



 
 
 

печения процветания и победы. Ритуалы, в свою очередь,
были привязаны к астрономическим событиям: полнолуни-
ям, новолуниям, солнцестояниям. Таким образом, повсе-
дневная жизнь деревенской общины была неразрывно связа-
на с наблюдением за небом. Люди знали, когда взойдёт опре-
делённая звезда, предвещающая муссон, когда можно начи-
нать пахоту, когда приносить жертву Индре для дарования
дождя. Эти знания накапливались столетиями, передаваясь
устно, и именно они легли в основу Джьотиши – науки о све-
тилах.

Но давайте остановимся на моменте расселения более де-
тально. Археологический комплекс Сваат, культура кладби-
ща Н, поздний хараппский период – всё это даёт матери-
альные свидетельства. Например, на стоянках обнаружены
керамика с геометрическими узорами, которые интерпрети-
руются как солярные знаки, и фигурки животных, возмож-
но, символизирующих зодиакальные созвездия. Хотя пря-
мых письменных памятников от ранневедийского периода
не сохранилось (Ригведа была записана значительно позже),
можно предположить, что уже тогда существовала система
счёта и календаря. В Ригведе упоминаются «ниша» – ночи,
«ахан» – дни, «маса» – месяцы, «риту» – сезоны, и «самват-
сара» – год, состоящий из двенадцати месяцев с добавлени-
ем тринадцатого для синхронизации с солнечным циклом.
Это говорит о том, что астрономическая традиция была хо-
рошо развита уже в период составления первых гимнов, ко-



 
 
 

торый большинство учёных датирует приблизительно 1500–
1200 годами до нашей эры.

Однако Земля Семи Рек не была изолированным миром.
Она находилась на перекрёстке путей, связывающих Иран,
Месопотамию и Центральную Азию. Торговля, войны, об-
мен знаниями – всё это влияло на космологические пред-
ставления. Например, вавилонская астрология, возможно,
оказала влияние на индийскую накшатральную систему, хо-
тя индийцы разработали свой оригинальный подход, осно-
ванный на лунных стоянках, а не на солнечном зодиаке. Но
об этом позже. Сейчас важно зафиксировать, что ареал рас-
селения ведийских племён – это не просто фон, а активный
участник формирования мировоззрения. Каждая река несла
свои воды, каждое утро солнце вставало из-за гор, каждый
год повторялись паводки и засухи, и эти циклы запечатле-
лись в сознании как космические законы.

Нельзя обойти вниманием вопрос о том, как древние лю-
ди представляли себе саму форму земли. В ранневедийских
текстах земля описывается как плоская, круглая или даже в
виде диска, поддерживаемая четырьмя слонами или змеями
– эти образы приходят позже, но основа их – видимая гладь
горизонта, без видимого искривления. Однако уже в «Шата-
патха-брахмане» появляются намёки на сферичность, когда
говорится, что Солнце обходит Землю со всех сторон, но это
скорее метафора. Главное, что Земля – это не просто плане-
та, а живое существо, Бхуми-деви, которая стонет от тяжести



 
 
 

грехов и радуется от праведности. Такое одушевление земли
имеет прямую связь с сельскохозяйственным циклом: зем-
ля рожает, нужно её уважать, нельзя осквернять. И это вос-
приятие пронизывает всё космологическое мышление: мак-
рокосм не отделим от микрокосма, а человеческое тело – от
земли.

Итак, мы начинаем наше путешествие с земли, по кото-
рой ступали мудрецы. Это не просто географическая справ-
ка, а введение в ту реальность, в которой рождались гим-
ны и вычисления. В следующих главах мы подробно разбе-
рём, как эти люди переселялись, как взаимодействовали с
хараппским наследием, как формировали свою племенную
структуру и как всё это отразилось в их понимании звёзд-
ного неба. Но не будем забегать вперёд. Достаточно сказать,
что Земля Семи Рек была для них не просто местом обита-
ния, а сакральным центром, вокруг которого вращалась вся
Вселенная. Они жили в ней, они пели о ней, и они строили
свои храмы и алтари по образу этой земли, ориентируя их
по сторонам света и священным линиям, что идёт от центра
их мира – от священной горы или от жертвенного столба. В
каждой детали их быта, в каждом изгибе реки они видели
знак свыше, и это делало их космологию не отвлечённой фи-
лософией, а живой практикой выживания и поклонения. Так
замыкалась цепь: небо отражалось в воде, вода питала зем-
лю, земля кормила людей, а люди возносили молитвы к небу.
И этот круговорот был для них самой сутью мироздания.



 
 
 

 
Глава 2. От Инда до Ганга:
миграции и формирование

культурного ландшафта
 

Движение племён никогда не бывает хаотичным броунов-
ским танцем, даже когда кажется, что история не оставила ни
карт, ни путевых дневников. Перемещение арийских групп
с северо-западных рубежей в глубь Индостанского полуост-
рова растянулось на несколько столетий, и каждый шаг этого
пути оставлял свой след не только в языке и керамике, но и в
том, как люди встраивали новые земли в свою космическую
карту. Если ранневедийский период был временем освоения
Пенджаба и долины Сарасвати, то последующая фаза знаме-
нуется постепенным смещением центра тяжести на восток –
к берегам Ганга и Ямуны, где складывались новые полити-
ческие образования, новые ритуальные практики и, что осо-
бенно важно, новая космография, где священная река Ганг
заняла место, которое прежде принадлежало Сарасвати.

Переход от Инда к Гангу не был простым географическим
перемещением; это была смена экономического уклада, кли-
матической зоны и социальной структуры. В долине Ганга,
покрытой густыми лесами и заболоченными низинами, ско-
товодство уже не могло оставаться единственной опорой хо-
зяйства. Здесь требовалось расчищать джунгли, использо-



 
 
 

вать железные орудия, возделывать рис на заливных полях –
всё это потребовало иных форм организации труда и власти.
В Ригведе Ганг упоминается лишь эпизодически, в то время
как поздние ведийские тексты, такие как «Шатапатха-брах-
мана» и «Айтарея-брахмана», полны упоминаний о восточ-
ных землях, о царях, совершающих жертвоприношения на
берегах великой реки. Археология подтверждает эту карти-
ну: культуры серой расписной керамики и чёрной лощёной
керамики, датируемые примерно 1200–600 годами до нашей
эры, маркируют продвижение ведийских традиций в долину
Ганга, где возникают первые крупные города – Хастинапура,
Каушамби, Праяга.

Каждое новое место обитания переосмыслялось в мифо-
логическом ключе. Горы на востоке, где Ганг прорывает-
ся через Гималаи, обрели статус небесных ворот, а слияние
Ганга и Ямуны в Праяге стало считаться одной из самых свя-
щенных точек земли – местом, где соединяются три мира:
небо, земля и подземное царство. Этот синкретизм не был
случайным: пойма Ганга с её ежегодными разливами, плодо-
родными илами и неожиданными поворотами русла наводи-
ла на мысли о цикличности, о смерти и возрождении, о том,
что космос питается хаосом вод, как поле питается наноса-
ми. Именно здесь, в этой влажной и буйной природе, возни-
кают более сложные космологические схемы, включающие
уже не только семь рек, но и океан, который теперь воспри-
нимается не как далёкая угроза, а как источник муссонов и



 
 
 

вечной влаги.
Миграции на восток сопровождались не только освоени-

ем новых земель, но и взаимодействием с автохтонными пле-
менами, которых ведийские тексты называют даса или да-
сью – тёмнокожие, говорящие на иных языках, поклоняю-
щиеся иным богам. Отношения с ними были сложными: от
ожесточённых войн, воспетых в гимнах Индре, до постепен-
ной ассимиляции и включения их божеств и обрядов в соб-
ственный пантеон. Именно в этом синтезе рождается то, что
мы называем индуизмом, но в ранний период это был ско-
рее динамичный процесс культурного обмена, где граница
между «своим» и «чужим» постоянно размывалась. Напри-
мер, культ змеи-наги, столь распространённый в долине Ган-
га, был явно заимствован у дравидских или мундских пле-
мён, и впоследствии нашёл своё место в космологии как опо-
ра земли или как хранитель сокровищ подземных вод.

С культурным ландшафтом тесно связана эволюция пред-
ставлений о пространстве. Если в ранней Ригведе мир мыс-
лился как плоский диск, разделённый на три части – небо,
воздух и землю, то по мере продвижения на восток возника-
ют более детализированные модели. В брахманах появляют-
ся описания сторон света с их владыками, промежуточных
направлений, а также идея о том, что Вселенная состоит из
нескольких уровней, расположенных вертикально. Возмож-
но, это связано с влиянием горных систем Восточных Ги-
малаев, где перепад высот и смена растительных поясов на-



 
 
 

глядно демонстрировали идею вертикального мироустрой-
ства. Также важную роль сыграли встречи с океаном – не
только с Аравийским на западе, но и с Бенгальским заливом
на востоке, которые расширяли географический кругозор и
вносили в космологию мотивы безбрежности, бесконечного
водного простора, из которого рождается всё сущее и в ко-
торый оно возвращается.

На протяжении всего этого периода складывалась пле-
менная структура, постепенно трансформирующаяся в бо-
лее сложные вождества, а затем и в ранние царства. Эти по-
литические изменения не могли не повлиять на космологию:
если ранее главным ритуалом было жертвоприношение коня
(ашвамедха), которое совершал вождь для утверждения сво-
ей власти над землями, то теперь появляются царские ритуа-
лы, привязанные к лунному календарю, где правитель высту-
пает как посредник между небом и народом, обеспечиваю-
щий порядок в мире, как боги обеспечивают порядок во Все-
ленной. Именно в эту эпоху формируется концепция «ча-
кравартина» – вселенского монарха, чья колесница движется
по всей земле подобно Солнцу, и эта идея затем перейдёт в
буддизм и джайнизм, но корни её лежат в ведийском ритуале
и астрономических представлениях о движении светил.

Что же касается материальной культуры, то переход от
Инда к Гангу отмечен появлением новых типов поселений:
это уже не небольшие деревни и временные стоянки скотово-
дов, а укреплённые города с рвами и стенами, с обществен-



 
 
 

ными зданиями и святилищами. Раскопки в Хастинапуре,
древней столице Куру, показали наличие планировки, ори-
ентированной по сторонам света, что свидетельствует о при-
менении васту-шастры – науки о пространственном распо-
ложении, которая напрямую вытекает из космологических
представлений. Дома, улицы, жертвенные алтари – всё это
строилось с учётом движения Солнца и Луны, чтобы бла-
гоприятные энергии текли правильно и не наносили вреда
обитателям. Жертвенные алтари, особенно огненные, имели
строгую геометрию, основанную на пропорциях, соотноси-
мых с параметрами земной орбиты и лунного цикла, что го-
ворит о том, что астрономия была не абстрактным знанием,
а прикладным инструментом повседневной жизни.

Но культурный ландшафт – это не только города и поля,
но и система дорог, переправ через реки, мест для торговли
и обмена информацией. Именно по этим путям распростра-
нялись не только товары, но и знания о звёздах, о календа-
ре, о методах предсказаний. Ведийские брахманы, которые
были хранителями сакральных текстов, одновременно были
и астрономами, и навигаторами, и советниками царей. Они
использовали свои знания для определения благоприятных
дней для походов, для закладки новых городов, для брако-
сочетаний и похорон. И по мере того как ареал расселения
расширялся, эти знания обогащались новыми наблюдения-
ми, новыми созвездиями, видимыми только в более южных
широтах, и новыми связями между небесными явлениями и



 
 
 

земными событиями.
Важно подчеркнуть, что миграция не была однонаправ-

ленным потоком; происходили и обратные движения, и сме-
шения, и возвраты на старые места. Племена могли надолго
задерживаться в благодатных районах, затем снова снимать-
ся с мест из-за засух или нашествий, так что границы рас-
селения были текучими. Эта динамика отразилась и в язы-
ке: в поздневедийских текстах появляются диалектные раз-
личия, разные школы произношения и толкования гимнов,
а также разные традиции календарных расчётов. Например,
школа «Арьябхаты» позже будет связывать начало эпохи с
восходом определённых звёзд, что не совпадает с традици-
ями других школ – и эти расхождения восходят именно к
разным территориальным и временным контекстам форми-
рования знания.

Постепенно долина Ганга становится не просто местом
обитания, а сакральным центром нового типа. Здесь нахо-
дится Праяга (современный Аллахабад), где слияние рек
считается точкой пересечения миров, здесь Варанаси – город
Шивы, где сам бог основал свою обитель, и где каждая утрен-
няя заря встречается ритуальным омовением, привязанным
к точному моменту восхода. Здесь же находятся Курукшет-
ра – поле битвы Махабхараты, которое в мифологии стано-
вится ареной космической войны между силами добра и зла,
а в реальности – огромной равниной, где на протяжении ве-
ков происходили сражения и где поныне совершаются поми-



 
 
 

нальные ритуалы по предкам. И все эти места неразрывно
связаны с астрономическими ориентирами: считалось, что
тот, кто умрёт в Варанаси или в Праяге, освободится от пе-
рерождений, потому что эти города расположены на особой
линии, соединяющей землю с полярной звездой, или с осью
мира.

Нельзя также обойти молчанием роль речных переправ и
бродов. Они были не просто транспортными узлами, но и
местами силы, где якобы можно было встретить богов или
духов, где совершались особые жертвоприношения. Водная
стихия, всегда амбивалентная – дарующая жизнь и унося-
щая её, – обретала здесь особенную выпуклость. Люди ви-
дели в течениях и водоворотах отражение космических сил,
и даже направление течения могло интерпретироваться как
предзнаменование. Например, если воды Ганга в период по-
ловодья начинали течь вспять (что иногда случается в эсту-
ариях), это воспринималось как знак гнева богов или при-
ближения катастрофы, и жрецы срочно проводили дополни-
тельные ритуалы успокоения.

Так формировался культурный ландшафт, который был
не просто фоном, а активным действующим лицом космо-
логии. Каждая гора, каждая пещера, каждый источник име-
ли свою легенду, своё божество, своё астрономическое соот-
ветствие. И даже когда позднее индийская цивилизация рас-
пространилась на юг, за реки Нармаду и Кришну, и вплоть
до Шри-Ланки, фундаментальные представления оставались



 
 
 

прежними – с той лишь разницей, что новые земли включа-
лись в уже сложившуюся модель мира, как кольца охвата до-
бавлялись к центру, которым оставалась гора Меру и долина
Ганга. Именно эта гибкость позволяла ведийской космоло-
гии выдерживать испытания временем и приспосабливаться
к меняющимся реалиям, не теряя своей сути.

Интересно также проследить, как менялся образ прави-
теля в связи с новой географией. Если на Инде царь был
прежде всего воином и скотоводом, то в долине Ганга он ста-
новился организатором ирригационных работ, покровите-
лем земледелия и торговли. И эта роль тоже получала косми-
ческое обоснование: царь уподоблялся Индре, который раз-
бивает скалы, освобождая воды, или Варуне, который дер-
жит порядок в мироздании. Его дворцы и столицы строились
так, чтобы повторить структуру небесного дворца, где боги
собираются на совет в дни равноденствий. Такая сакрали-
зация власти делала каждое политическое решение частью
космического плана, и даже проигранная война могла быть
объяснена как неблагоприятное положение планет, а не как
военная ошибка.

Переход от Инда к Гангу был не просто сменой географи-
ческих координат – это была смена ментальной парадигмы.
От открытых, сухих, ясных пространств Пенджаба – к влаж-
ным, лесистым, загадочным джунглям Востока. От солнце-
поклонничества, где Сурья и Ушас (заря) играли главную
роль, – к лунным культам, где Сома и Чандра (Луна) выходят



 
 
 

на первый план, потому что в тропиках лунный свет прони-
зывает туманные ночи, а влажность усиливает магию лунных
фаз. И хотя солнце никогда не теряло своего значения, имен-
но лунный календарь становится основой ритуальной жиз-
ни в эпоху брахман и ранних упанишад. Каждый месяц де-
лится на две половины – светлую и тёмную, и каждая поло-
вина имеет свои предписания для жертвоприношений, для
постов, для праздников. Эта бинарность также отражается в
космологии: два пути – богов и предков, день и ночь, жизнь
и смерть – всё это сплетается в единую нить, которая тянется
от берегов Ганга до самых дальних звёзд.

Именно здесь, на этих новых землях, начинает формиро-
ваться тот мощный пласт эпоса, который впоследствии охва-
тит всю Индию и выйдет далеко за её пределы. Махабхарата,
где действие происходит в Курукшетре, и Рамаяна, связан-
ная с Гангом и югом, обе эти поэмы неотделимы от геогра-
фического ландшафта, но одновременно они являются ги-
гантскими космологическими трактатами, где битвы героев
повторяют битвы богов, а странствия по лесам и горам по-
вторяют путь Солнца через зодиак. В каждой такой паралле-
ли чувствуется рука жрецов-астрономов, которые шифрова-
ли в сюжетах знания о прецессии, о планетах, о затмениях.
Расшифровка этих шифров – отдельная сложнейшая задача,
но сам факт их существования говорит о том, что космоло-
гия была для ведийских индийцев не отвлечённой теорией, а
способом мышления, пронизывающим литературу, полити-



 
 
 

ку, искусство.
Впрочем, не следует думать, что все двигались с запада

на восток и никто не возвращался. Некоторые племена, на-
против, уходили на запад, в Персию и даже в Месопотамию,
устанавливая культурные связи, которые потом сказывались
на взаимном обогащении астрономических традиций. Имя
«Индия» происходит от реки Инд, а персы называли эту
землю «Хинду», и именно через персидские переводы мно-
гие индийские астрономические трактаты попали в арабский
мир, а затем и в Европу. Так что долина Ганга, будучи но-
вым центром, не отрывалась от старых корней, а продолжа-
ла впитывать и перерабатывать импульсы со всех сторон, по-
добно тому как океан вбирает воды множества рек и отдаёт
их обратно в виде облаков.

В конце концов, к середине первого тысячелетия до на-
шей эры формируется та культурная область, которую мож-
но назвать классической Индией, с её четырьмя варнами,
шестнадцатью махаджанападами (великими государствами),
и развитой городской цивилизацией. Именно здесь, в этих
государствах, жили и работали великие астрономы, чьи име-
на мы будем не раз называть на страницах этой книги. Имен-
но здесь были записаны Пураны, в которых космология об-
ретает окончательные черты – с её манвантарами, кальпа-
ми, семью планетными сферами и бесчисленными звёздны-
ми мирами. И хотя политические границы менялись, и хо-
тя многие государства воевали и исчезали, культурный ланд-



 
 
 

шафт, сформированный переходом от Инда к Гангу, оста-
вался устойчивым каркасом, на котором держалось всё зда-
ние космологического знания.

Следует также упомянуть о влиянии новых климатиче-
ских условий на календарную систему. В Пенджабе сезоны
выражены резче: жаркое лето, муссонный дождь, прохлад-
ная зима. В долине Ганга климат более ровный, но влаж-
ность гораздо выше, и это требовало более точного прогно-
зирования муссонов, которые определяли успех урожая ри-
са. В результате астрономия стала ещё более востребован-
ной, и жрецы-брахманы всё чаще выступали в роли метео-
рологов, предсказывая начало сезона дождей по положению
Плеяд или Ориона. Это тоже входило в их космологическую
компетенцию, и ошибка в предсказании могла стоить влия-
ния и даже жизни. Поэтому неудивительно, что индийская
астрономия с самого начала была эмпирической и практич-
ной, хотя и облекалась в мифологические одежды.

Постепенное смещение на восток не означало полного от-
каза от земель на западе. Сарасвати, хоть и теряла свою вод-
ность, оставалась священной рекой в сознании народа, и её
исчезновение было истолковано как символическое – она
ушла под землю, чтобы соединиться с подземными водами
и питать Ганг и Ямуну. Так миф сглаживал географические
травмы, превращая утрату в космический акт: река, давшая
жизнь древней цивилизации, не исчезла, а перешла в иное
состояние, подобно тому как душа переселяется в новое те-



 
 
 

ло. И в этом контексте переход от Инда к Гангу оказывал-
ся не просто историческим фактом, а этапом космического
цикла, предопределённого свыше и отражённого в движении
звёзд.



 
 
 

 
Глава 3. Хараппская цивилизация

и её загадочный упадок
 

Прежде чем ведийские племена ступили на землю Семи
Рек, здесь уже существовала цивилизация, которая по свое-
му размаху и сложности не уступала современным ей Егип-
ту и Месопотамии, а по некоторым параметрам даже пре-
восходила их. Города Хараппа и Мохенджо-Даро, выстроен-
ные из обожжённого кирпича, с прямыми улицами, крыты-
ми дренажными системами и общественными зернохрани-
лищами, до сих пор вызывают изумление у археологов. Но
ещё более поразительна та загадка, которая окутывает эту
цивилизацию: она оставила после себя тысячи глиняных пе-
чатей с непонятными знаками, множество предметов культа,
но ни одного достоверно расшифрованного текста, ни одно-
го имени правителя, ни одного связного мифа. И когда около
1900 года до нашей эры эта блистательная культура начала
приходить в упадок, города пустели, реки меняли русла, и
на сцену истории выходили новые народы, несущие с собой
иной язык и иное мировоззрение. Вопрос о том, какова была
космология хараппцев, остаётся открытым, но обрывочные
данные позволяют предположить, что многие элементы этой
древней культуры были не уничтожены, а ассимилированы
и переосмыслены пришельцами, став тем фундаментом, на



 
 
 

котором позже выросло здание ведийской мысли.
Хараппская цивилизация, которую также называют ци-

вилизацией долины Инда, простиралась на площади более
миллиона квадратных километров, охватывая территории
современных Пакистана и северо-западной Индии. Она су-
ществовала примерно с 2600 по 1900 год до нашей эры, и её
города, такие как Лотхал с его искусственным доком, Дхола-
вира с системой водоснабжения, Калибанган с расписной ке-
рамикой, демонстрируют высочайший уровень инженерной
мысли и социальной организации. Но что мы знаем об их
представлениях о небе? Почти ничего прямого, но многое
можно реконструировать через материальную культуру. На-
пример, на многочисленных печатях изображены животные
– бык, слон, носорог, тигр – и рядом с ними загадочные знач-
ки. Некоторые учёные интерпретируют эти композиции как
протозодиакальные символы, где каждое животное соответ-
ствует определённому созвездию или планете. Бык, напри-
мер, мог быть связан с Тельцом, а слон – с каким-то южным
созвездием, не входящим в греческий зодиак. Однако подоб-
ные гипотезы остаются спекулятивными, пока письменность
не будет расшифрована.

Более надёжные сведения даёт археоастрономия. Так, в
Лотхале обнаружены сооружения, которые интерпретируют-
ся как обсерватории: круглые площадки с вымощенными
камнями, ориентированные по сторонам света, с отверстия-
ми, через которые, возможно, наблюдали за восходом Солн-



 
 
 

ца в дни равноденствий. В Дхолавире есть ворота, располо-
женные так, что солнечные лучи в день летнего солнцестоя-
ния проходили через центральный проём, освещая внутрен-
нее святилище. Это говорит о том, что хараппцы вели си-
стематические астрономические наблюдения и использова-
ли их для планирования своих городов и ритуалов. Более то-
го, найденные каменные гири и измерительные инструмен-
ты свидетельствуют о развитой метрологии, что немыслимо
без хотя бы базовых представлений о времени и движении
небесных тел. Ведь для торговли, для строительства и для
сельскохозяйственных работ нужен был календарь, а кален-
дарь невозможен без наблюдений за Солнцем и Луной.

Но была ли у хараппцев космогония, подобная ведий-
ской? Вряд ли они представляли себе Вселенную как яйцо
или как жертву космического человека. Скорее всего, их ми-
ровоззрение было более архаичным, анимистическим, где
силы природы одушевлялись непосредственно, без сложно-
го пантеона с иерархией богов. Однако некоторые находки
наводят на размышления: статуэтки рогатых божеств в по-
зе йога, которые некоторые исследователи отождествляют с
прото-Шивой, сидящим в медитации. Если это действитель-
но так, то корни индуистского Шивы, бога-разрушителя и
танцора, уходят в хараппскую древность. А значит, и космо-
логический аспект Шивы – его танец, творящий и разруша-
ющий миры, – мог иметь доарийское происхождение. То же
самое касается культа Матери-богини, следы которого обна-



 
 
 

руживаются в многочисленных женских фигурках с пышны-
ми формами. В ведийской религии Богиня-мать не занимает
центрального места, но в более позднем индуизме она ста-
новится одной из главных фигур, и это явно заимствование
из неарийских, вероятно, хараппских пластов.

Упадок хараппской цивилизации – одна из величайших
тайн древнего мира. Долгое время считалось, что её разру-
шили арии-захватчики, но современные данные опроверга-
ют эту упрощённую версию. Нет следов масштабных пожа-
рищ, массовых захоронений с оружием, характерных для во-
енного завоевания. Города были покинуты постепенно, жи-
тели уходили на восток и на юг, смешиваясь с другими пле-
менами. Климатические изменения сыграли, по-видимому,
решающую роль: примерно в 2200–2000 годах до нашей эры
наступила сильная засуха, которая длилась несколько сто-
летий, и река Сарасвати, питавшая многие поселения, на-
чала пересыхать. Сдвиг тектонических плит вызвал измене-
ние русел Инда и его притоков, что лишило города воды и
плодородных наносов. Земледелие становилось невозмож-
ным, торговля с Месопотамией прервалась, и люди рассея-
лись по более влажным районам, особенно в долину Ганга,
где и встретились с приходящими ариями.

Эта встреча была не молниеносной битвой, а долгим про-
цессом культурного взаимодействия. Арии, как скотоводы,
ценили лошадей и колесницы, хараппцы же были искусными
земледельцами и ремесленниками, знавшими систему оро-



 
 
 

шения и строительство из кирпича. Арии принесли с собой
санскрит и огненные жертвоприношения, но они переняли у
местных жителей многие сельскохозяйственные культы, по-
читание деревьев и змей, обряды плодородия. Именно этот
синтез породил то, что мы называем ведийской культурой,
хотя она никогда не была однородной и включала в себя мно-
жество локальных традиций. В этом смысле хараппское на-
следие является тем невидимым фундаментом, на котором
стоят не только храмы, но и календарные системы, и астро-
номические термины.

Какие же конкретные элементы хараппской астрономии
могли перейти к ведийским индийцам? Прежде всего, это,
вероятно, система лунных стоянок – накшатр. В ведийских
текстах накшатры – это 27 или 28 участков лунного пути, ко-
торые использовались для фиксации положения Луны в каж-
дый день. Подобная система существует также в китайской и
арабской астрономии, но индийский вариант обладает уни-
кальными чертами, и некоторые исследователи предполага-
ют, что он возник именно в хараппский период. Аргументом
служит наличие в Мохенджо-Даро изображений с повторя-
ющимися группами точек или кружков, которые можно ин-
терпретировать как схематическое изображение лунного пу-
ти. Конечно, это лишь косвенное доказательство, но в соче-
тании с календарными символами на печатях оно выглядит
убедительным.

Кроме того, хараппцы, несомненно, знали о планетах. Их



 
 
 

ещё не называли именами богов, но их движение вблизи эк-
липтики было заметно даже невооружённым глазом. Венера
и Юпитер выделялись своей яркостью, Меркурий – быстрым
движением, Марс – красным цветом. Поскольку хараппцы
вели морскую торговлю с Месопотамией, они не могли не
познакомиться с месопотамской астрологией, которая уже
тогда использовала планеты для предсказаний. Возможно,
именно через этот контакт в индийскую астрономию пришли
понятия семи планет и их связи с днями недели, хотя окон-
чательное оформление этой системы произошло значитель-
но позже, уже в классический период.

Но загадка упадка хараппцев породила не только истори-
ческие, но и космологические интерпретации. В поздних пу-
ранах и эпосах встречаются мотивы о древних городах, по-
глощённых песками или водой, о царях, потерявших благо-
склонность богов, и о циклах разрушения и возрождения ци-
вилизаций. Некоторые исследователи видят в этих мифах от-
голоски реальных событий – экологической катастрофы, ко-
торая стёрла с лица земли целую культуру. Так, например,
легенда о Вритра-асуре, который запрудил воды и был убит
Индрой, может символизировать борьбу за водные ресурсы
в период засухи, когда пришлось пробивать новые каналы и
искать новые источники. Также потоп, спасённый Ману, в
ведийской традиции часто сравнивают с библейским Ноем,
но индийская версия имеет свои особенности: Ману строит
не ковчег, а спасается на корабле, который тянет рыба (во-



 
 
 

площение Вишну). Этот сюжет мог быть переосмыслением
хараппского опыта катастрофических наводнений, которые
иногда случались в долине Инда из-за тектонических подви-
жек.

Важно также рассмотреть, что хараппцы не оставили
письменных источников, которые можно было бы прочитать.
Их письменность – это около 400 знаков, встречающихся на
печатях, табличках и керамике. Попытки дешифровки ве-
дутся уже более ста лет, но без билингвы, подобной Розетт-
скому камню, они остаются гипотетическими. Предлагались
десятки интерпретаций: от дравидийского до индоевропей-
ского языков, но ни одна из них не является общепринятой.
Это обстоятельство создаёт огромную лакуну: мы не знаем,
как хараппцы называли звёзды, как они представляли себе
движение светил, какие мифы связывали с планетами. Всё,
что мы можем, – это строить догадки на основе материаль-
ной культуры, сравнивать с более поздними индийскими и
ближневосточными данными и пытаться реконструировать
хотя бы общие контуры.

Тем не менее, есть один аспект, где хараппское влияние на
ведийскую космологию просматривается достаточно чётко.
Это культ воды. В хараппских городах обнаружены огром-
ные общественные бани и бассейны, которые явно имели ри-
туальное значение. Вода, по-видимому, считалась очищаю-
щей и священной, и этот мотив в полной мере перешёл в ин-
дуизм, где омовения в реках, особенно в Ганге, до сих пор



 
 
 

остаются центральным элементом религиозной практики. В
космологическом плане вода выступает как первоматерия,
из которой возникает всё сущее, и это представление, как мы
видели, зафиксировано уже в Ригведе. Но истоки его, веро-
ятно, лежат в хараппском отношении к воде как к источнику
жизни и средству коммуникации с иными мирами.

Ещё одним заимствованием может быть почитание небес-
ного быка. На печатях хараппцы часто изображали зебу (гор-
батого быка) с подвешенным кормом на шее, что интер-
претируется как культовый символ. В ведийской мифоло-
гии бык является образом Индры, а также ассоциируется с
небесной влагой и плодородием. Созвездие Тельца в индий-
ской астрономии – это не просто одна из накшатр, а знак
начала года в некоторых календарных системах. Возможно,
хараппский солнечный культ, связанный с быком, трансфор-
мировался в ведийскую концепцию Индры как быка, разя-
щего молнией.

Но если хараппцы были земледельцами, то ведийские
арии поначалу – скотоводами, и это различие наложило от-
печаток на их космологию. Для земледельца важен кален-
дарь муссонов, для скотовода – движение звёзд, указываю-
щих на сезонные пастбища. Однако со временем синтез при-
вёл к тому, что лунный календарь был объединён с солнеч-
ным, а накшатры – с зодиаком, и в этом объединении отра-
зился симбиоз двух хозяйственных укладов. Без хараппско-
го земледельческого опыта, без их точных знаний о полово-



 
 
 

дьях и засухах, без их системы ирригации ведийская астро-
номия могла бы остаться более примитивной, сосредоточен-
ной лишь на ритуальных циклах, а не на сельскохозяйствен-
ной необходимости.

Интересно также рассмотреть вопрос о хараппских ме-
рах длины и времени. Археологи нашли гири из стеати-
та, имеющие стандартные веса, кратные какой-то едини-
це. Это говорит о высокой степени унификации, которая
невозможна без государственного аппарата. Для поддержа-
ния такого единства требовалась синхронизация календа-
ря по всей территории, что, в свою очередь, подразумева-
ло наличие центральных обсерваторий или, по крайней ме-
ре, жрецов-астрономов, которые корректировали календарь.
Возможно, эти жрецы составляли прообраз будущих брах-
манов, хотя их функции, скорее всего, отличались. Но сам
институт хранителей времени и небесных знаний мог перей-
ти от хараппцев к ариям, обогатившись ведийскими ритуа-
лами и мифологией.

Почему же, несмотря на все эти влияния, ведийские тек-
сты почти не упоминают хараппцев? В Ригведе есть терми-
ны «дасью» и «даса», которые часто переводят как «вар-
вары» или «рабовладельцы», и в некоторых гимнах Индра
уничтожает их города, называемые «пурами». Археологиче-
ская интерпретация этих «пур» как кирпичных крепостей
хараппского типа кажется заманчивой, но это лишь одно из
предположений. Скорее всего, ведийские риши не ведали о



 
 
 

былом величии Хараппы; они застали лишь разрозненные
остатки, ассимилированные или ушедшие на восток. К тому
же устная традиция не склонна сохранять память о побеж-
дённых врагах, если только они не становятся частью соб-
ственного мифа, как это случилось с асурами. Поэтому ха-
раппская цивилизация осталась за рамками ведийской пись-
менности, и только археология возвращает её в историю.

Говоря о загадочном упадке, нельзя не упомянуть и о воз-
можных эпидемиях, которые могли сократить население го-
родов, о деградации почв из-за засоления, об истощении лес-
ных ресурсов. Все эти факторы в совокупности, вероятно,
ослабили хараппское общество настолько, что оно утратило
свою целостность и распалось на множество мелких общин.
Но именно эта дезинтеграция создала условия для прихода
ариев, которые не были завоевателями в классическом смыс-
ле, а скорее новым элементом, вписавшимся в общий куль-
турный синтез. И как ни парадоксально, именно исчезнове-
ние Хараппы позволило ведийской космологии стать доми-
нирующей на субконтиненте, вобрав в себя многие местные
верования и придав им системный характер.

Важно подчеркнуть, что хараппское наследие в астроно-
мии не ограничивается лишь возможными накшатрами и ка-
лендарём. Возможно, им принадлежит и идея о семи коль-
цах, или о семи слоях земли, которые позже встречаются
в пуранической космографии. В некоторых хараппских ри-
сунках обнаружены концентрические круги, которые можно



 
 
 

истолковать как модель Вселенной с центром-горой и оке-
аном вокруг. Археоастрономические исследования показы-
вают, что эти круги часто имеют кратность, связанную с чис-
лом 7, – семь кругов, семь направлений, семь планет, что
является универсальным архетипом. Если допустить, что ха-
раппцы уже использовали число 7 как сакральное, то арии
лишь унаследовали эту нумерологию и развили её до слож-
нейших космологических схем с семью локами и семью па-
талами.

Некоторые учёные, например, астроном и историк науки
С. Радхакришнан, предполагали, что хараппцы могли знать
о прецессии земной оси, поскольку их календарные соору-
жения точно зафиксировали смещение точек равноденствия.
Однако это спорный вопрос: прецессия требует измерений
на протяжении столетий, а хараппская цивилизация суще-
ствовала около 700 лет, что недостаточно для столь долго-
срочного наблюдения. Тем не менее, они могли использовать
более ранние знания, унаследованные от ещё более древних
культур, возможно, из Месопотамии, где астрономия име-
ла трёхтысячелетнюю историю. Так что нельзя исключать,
что хараппцы были не первооткрывателями, а передаточным
звеном между Западом и Востоком, и их упадок прервал эту
цепочку, но не полностью – часть знаний всё же сохранилась
в устной традиции.

Рассматривая проблему хараппского упадка с космоло-
гической точки зрения, можно заметить, что в ведийских



 
 
 

текстах существует мотив разрушения городов богами за
нечестие. Например, в «Шатапатха-брахмане» рассказыва-
ется о том, как боги уничтожили крепости асуров, потому
что те не соблюдали ритуал. Этот рассказ может быть мифо-
логическим отражением реального процесса экологическо-
го кризиса, когда кирпичные города, застроенные без учё-
та водного баланса, обрекали себя на гибель. В этом смысле
хараппская цивилизация становится своего рода предосте-
режением: космический порядок требует гармонии с приро-
дой, и когда человек нарушает её, он разрушает себя сам. Не
случайно в ведийской этике кармы, которая начинает фор-
мироваться в период упанишад, наказание всегда следует за
нарушением закона, и это применимо не только к отдельно-
му человеку, но и к целым обществам.

Таким образом, хараппская цивилизация, хотя и не оста-
вила письменных свидетельств о своей космологии, остави-
ла нам материальные следы, которые позволяют предполо-
жить высокий уровень астрономических знаний. Её упадок,
окружённый тайной, стал для ведийских индийцев уроком
о бренности всего земного, о цикличности роста и разруше-
ния, что впоследствии воплотилось в идее юг – эпох, сме-
няющих друг друга и неизбежно приводящих к гибели ми-
ра. Это мощное влияние, возможно, более существенное,
чем отдельные технические заимствования, определило са-
му тональность ведийской космологии – её трагический оп-
тимизм, её уверенность в том, что за каждым концом следу-



 
 
 

ет новое начало, и что мир умирает не навсегда, а лишь для
того, чтобы возродиться вновь. И в этом смысле хараппцы,
сами того не ведая, заложили первый камень в здание ин-
дуистского циклического времени, которое поражает совре-
менное воображение своей грандиозностью и глубиной.

Однако стоит задаться вопросом: могли ли хараппцы на-
блюдать планеты и отслеживать их синодические периоды?
Найденные в Лотхале глиняные таблички с рядами точек
иногда интерпретируются как записи движений Венеры, ко-
торая в индийской традиции позже станет Шукра. Но это
умозрительно. Более надёжно то, что они, несомненно, виде-
ли кометы и метеоры и, вероятно, приписывали им сверхъ-
естественное значение, как это делали все древние народы.
В ведийской литературе кометы называются «дхумкету» и
связываются с гибелью царей или войн; возможно, эта тра-
диция идёт от хараппцев, которые, живя в городах, имели
более чёткий обзор ночного неба, чем скотоводы в степи.

И последнее: хараппское наследие ощущается и в совре-
менном индийском быте. Многие узоры, которыми женщи-
ны украшают свои дома во время праздников, повторяют
геометрические орнаменты хараппской керамики. Некото-
рые ритуалы, связанные с водой и земледелием, сохраняют-
ся в деревенских общинах почти в неизменном виде. Это го-
ворит о том, что даже после упадка городской цивилизации,
её культурный код не исчез, а растворился в тысячах локаль-
ных традиций, которые затем были собраны и переработа-



 
 
 

ны брахманами в рамках ведийской ортодоксии. И когда мы
сейчас изучаем космологию ведийского индуизма, мы долж-
ны помнить, что это результат долгого синтеза, в котором
хараппский вклад, возможно, не самый заметный на поверх-
ности, но один из самых фундаментальных. Без него не было
бы той удивительной стройности, той глубокой связи между
земным и небесным, которую мы находим в пуранах и сут-
рах. Хараппа ушла, но её небо продолжает светить над нами
– через мифы, через календари, через те самые накшатры,
которые до сих пор указывают путь путникам в ночи.



 
 
 

 
Глава 4. Арии на

Индостанском полуострове:
гипотезы и свидетельства

 
Ни один вопрос в истории древней Индии не вызывал

столь ожесточённых споров, как вопрос о том, откуда при-
шли арии и были ли они вообще пришлыми. Эта тема, про-
питанная политическими страстями и национальными амби-
циями, долгое время служила полем битвы не столько для
археологов, сколько для идеологов, и даже сегодня, когда ге-
нетика и лингвистика предлагают всё более точные инстру-
менты, окончательной ясности нет. Однако именно в этом
споре, в этих гипотезах и контраргументах, проступает жи-
вая ткань истории, которая не терпит упрощений. Арии, или,
как их называли в древности, арья – «благородные», – оста-
вили о себе память в гимнах Ригведы, где они предстают как
пастухи, воины, жрецы, пересекающие реки и сокрушающие
крепости. Но кто они были на самом деле? Кочевой народ,
вторгшийся на колесницах? Или мирные скотоводы, посте-
пенно просачивающиеся в долину Инда? Или, быть может,
они всегда жили здесь, а все теории о миграции – порожде-
ние колониальной науки? Ответы на эти вопросы напрямую
связаны с тем, как мы понимаем генезис ведийской космо-
логии, потому что мировоззрение не переносится в чемода-



 
 
 

нах – оно рождается на месте, но при этом несёт в себе от-
печаток пути.

Первое, что необходимо уяснить: термин «арий» имеет
лингвистическое, а не расовое значение. Это народ, говорив-
ший на языке индоевропейской семьи, к которой принадле-
жат также санскрит, древнеперсидский, греческий, латынь,
славянские и германские языки. Ведийские арии – это те, кто
называл себя так в своих гимнах, отличая себя от соседних
племён, дасью и даса, которые говорили на иных языках и
имели иные обычаи. Но самоназвание «арья» означает «го-
степриимный», «верный», «благородный» – это скорее эти-
ческая характеристика, чем этническая. Поэтому, когда со-
временные националисты говорят об «арийской расе», они
впадают в грубейший анахронизм, ибо ведийские тексты не
знают расового деления, а знают лишь различие между теми,
кто соблюдает ритуал, и теми, кто его отвергает.

Классическая гипотеза «арийского вторжения» была
сформулирована в XIX веке европейскими индологами, та-
кими как Макс Мюллер, который на основании сравнения
санскрита с греческим и латынью предположил, что предки
индийцев, иранцев и европейцев некогда жили в одном ре-
гионе – предположительно, в степях Евразии – и затем рас-
селились в разные стороны. Индоарии, по этой теории, около
1500 года до нашей эры проникли в Северо-Западную Ин-
дию через горные перевалы Гиндукуша, принеся с собой ко-
ней, колесницы, огненные жертвоприношения и язык, кото-



 
 
 

рый вытеснил местные дравидские или мундские наречия.
Эта гипотеза опиралась на археологические данные: появле-
ние серой расписной керамики, новых типов оружия и кон-
ских захоронений, а также на тексты Ригведы, где упомина-
ются битвы с дасью, разрушение их каменных крепостей и
миграция племён на восток. Однако в чистом виде «втор-
жение» как одномоментный завоевательный акт никогда не
подтверждалось археологией: нет ни следов масштабных по-
жаров в хараппских городах, ни массовых захоронений с
оружием, ни резкой смены материальной культуры. Вместо
этого есть постепенное смешение традиций, так что совре-
менная наука предпочитает говорить не о вторжении, а о ми-
грации и аккультурации.

Альтернативная гипотеза – «арийской автохтонности» –
утверждает, что предки ведийских индийцев всегда обитали
на субконтиненте, и что хараппская цивилизация была арий-
ской, а все теории о внешнем происхождении – это наследие
колониализма, стремившегося лишить индийцев древности
их собственного прошлого. Сторонники этой гипотезы, осо-
бенно активные в современной Индии, приводят в качестве
аргументов то, что Ригведа описывает географию, полно-
стью соответствующую Северо-Западной Индии, а также что
в текстах нет никаких воспоминаний о «прародине» за пре-
делами Индии. Они указывают на генетическую непрерыв-
ность населения, которая демонстрирует, что современные
индийцы произошли от тех же древних охотников-собира-



 
 
 

телей, что и 50 тысяч лет назад, с незначительными добав-
ками извне. Однако эта позиция сталкивается с серьёзны-
ми лингвистическими трудностями: индоевропейская семья
языков слишком хорошо реконструируется, чтобы отрицать
её внешнее происхождение, и в самом санскрите есть заим-
ствования из неиндоевропейских языков, которые были в
Индии до ариев. Кроме того, ДНК-исследования последних
лет показали, что около 2000–1500 годов до нашей эры в ге-
нофонде Северной Индии появляется компонент, связанный
со степными пастухами, что подтверждает миграцию, хотя и
не в форме военного завоевания.

Так что же говорят нам современные данные? Археологи-
ческая культура, наиболее часто связываемая с индоариями,
– это так называемая андроновская культура, распростра-
нённая в бронзовом веке на территории Казахстана и Юж-
ной Сибири, и её поздний вариант, культура Синташты-Ар-
каима, которая демонстрирует наличие колесниц, коней, ме-
таллургии и специфических ритуальных практик, имеющих
параллели в ведийском жертвоприношении. Однако прямая
связь между Синташтой и Индией – предмет споров: нет
непрерывной цепи поселений, нет промежуточных этапов
на территории современного Афганистана, хотя недавние
раскопки в Маргиане (Бактрийско-Маргианский археологи-
ческий комплекс) обнаружили объекты, переходные между
степью и Индией. Возможно, миграция была не прямой, а
опосредованной через культуру Окса, где индоарии могли



 
 
 

контактировать с иранскими племенами, а затем двигаться
на юго-восток через Гиндукуш. Этот процесс мог занимать
столетия, и в нём участвовали не все арии, а лишь отдель-
ные племенные группы, которые постепенно ассимилирова-
ли местное население.

Языковые данные также рисуют сложную картину. Ве-
дийский санскрит – это архаичный индоевропейский язык,
очень близкий к авестийскому языку древнего Ирана, что го-
ворит о том, что индоарии и иранцы длительное время жи-
ли вместе на одной территории – вероятно, в районе Южно-
го Урала или в Средней Азии. Затем они разделились: часть
двинулась на юго-восток в Индию, другая – на запад в Иран.
В Ригведе мы находим имена богов, общие для обоих на-
родов: Индра, Митра, Варуна, Насатья, но при этом в аве-
стийской традиции Индра становится демоном, что указыва-
ет на религиозный конфликт внутри когда-то единой общи-
ны. Это разделение нашло отражение не только в религии,
но и в космологии: например, у иранцев этические катего-
рии добра и зла имели дуалистический характер, тогда как у
ведийских индийцев они были более синкретичными, и кос-
мос оставался единым, хотя и пронизанным борьбой богов
и асуров. Таким образом, миграция ариев несла с собой не
только язык, но и целый набор космогонических мифов, ко-
торые затем адаптировались к новой географической и со-
циальной среде.

Но как отличить реальные исторические события от ми-



 
 
 

фологических конструкций в самих ведийских текстах? Ри-
гведа, будучи коллекцией гимнов, не является исторической
хроникой. В ней нет последовательного повествования о пе-
реселениях, хотя встречаются намёки на передвижения: упо-
минаются реки, названия племён, битвы, победы. Например,
знаменитая битва десяти царей, описанная в седьмой манда-
ле, рассказывает о конфликте между племенем Тритсу и де-
сятью другими племенами, где победу одержал царь Судас,
которому помогал риши Васиштха. Эта битва, по-видимо-
му, произошла на берегах Рави (Иравати) и, возможно, была
одним из ключевых событий, закрепивших доминирование
определённой арийской группы в Пенджабе. Археологи по-
пытались связать её с разрушением нескольких поселений,
но доказательств недостаточно. Тем не менее, такие эпизоды
свидетельствуют о том, что арии не были единой монолит-
ной ордой – они состояли из враждующих кланов, и их исто-
рия была полна междоусобиц, которые затем переосмысли-
вались как космическая борьба Индры с тёмными силами.

Одним из важнейших свидетельств о миграции ариев яв-
ляется факт, что в Ригведе нет упоминаний тигра, риса,
хлопка и ряда других азиатских реалий, которые появляются
лишь в более поздних текстах. Это говорит о том, что ранние
арии не были знакомы с этими продуктами, пока не осели в
долине Ганга. Также отсутствует упоминание городов с кир-
пичной кладкой – хараппские города, вероятно, уже лежали
в руинах, и арии застали лишь их остатки. Зато они хорошо



 
 
 

знают лошадей, колесницы, ячмень, коров, овец – весь набор
скотоводческой культуры евразийских степей. Этот контраст
с материальной культурой коренного населения подчёркива-
ет, что пришельцы принесли с собой иной хозяйственный
уклад, который затем постепенно трансформировался при
взаимодействии с оседлыми земледельцами. Лошадь, в част-
ности, занимает центральное место в ведийском ритуале и
мифологии: Ашвамедха, жертвоприношение коня, является
не только политическим актом, но и космологической опера-
цией, где конь символизирует собой вселенскую силу, прохо-
дящую через все миры. И если лошадь не была известна ха-
раппцам (хотя их происхождение спорно), то для ариев она
стала ключевым символом, впоследствии перенесённым на
солнечную колесницу Сурьи и на движение звёзд.

Генетика внесла в этот спор неожиданные нюансы. Иссле-
дования древней ДНК, проведённые в последние десятиле-
тия, показывают, что в период между 2000 и 1500 годами до
нашей эры происходит смешение трёх основных популяций
на субконтиненте: древних южноазиатских охотников-соби-
рателей, иранских земледельцев из Загроса и степных пасту-
хов из евразийских степей. Именно степной компонент по-
является в северной Индии примерно в это время и прино-
сит с собой аллели, связанные с толерантностью к лактозе,
что характерно для скотоводов. Это смешение не было од-
норазовым – оно происходило на протяжении веков и про-
должалось даже после формирования ведийской традиции.



 
 
 

Но что важно, ни одна из этих популяций не была «чисто
арийской»; все они смешивались, и современные индийцы
являются продуктом этого долгого слияния. Таким образом,
говорить о «приходе ариев» как о замене одного населения
другим совершенно некорректно; речь идёт о добавлении
нового генетического и культурного компонента, который в
итоге стал доминирующим в языке и религии, но не вытес-
нил полностью прежние традиции.

Однако самая острая полемика возникает вокруг дати-
ровки. Традиционная дата – около 1500 года до нашей эры
– опирается на лингвистическую реконструкцию и археоло-
гию. Но некоторые индийские учёные, опираясь на астроно-
мические данные в текстах, утверждают, что Ригведа и дру-
гие веды были составлены значительно раньше, вплоть до
4000 года до нашей эры, а то и 6000 года. Они указывают на
упоминания в текстах положения звёзд, которое, по их рас-
чётам, соответствовало бы тем эпохам, если бы тексты были
точными. Однако эти вычисления крайне спорны, посколь-
ку ведийские астрономические ссылки часто носят метафо-
рический характер, а не являются точными датировками. К
тому же, даже если некоторые гимны содержат отголоски со-
бытий, датируемых бронзовым веком, это не означает, что
вся Ригведа была создана тогда – она создавалась веками,
и её слои отражают разные исторические периоды. Поэтому
консенсусная дата остаётся в рамках середины второго ты-
сячелетия до нашей эры, хотя она постоянно уточняется.



 
 
 

Говоря о свидетельствах, нельзя обойти вниманием иран-
ские источники, в частности Авесту, которая описывает дви-
жение арийских племён из легендарной страны Аирьяна-Ва-
эджа, «арийского простора», который часто отождествляет-
ся с Хорезмом или даже с Арктикой из-за упоминаний дол-
гой зимы. В Авесте есть упоминание о пятнадцати странах,
созданных Ахура-Маздой, и о том, что Ариман наслал на
них зиму, заставив людей переселяться. Этот миф о «зиме»,
возможно, отражает реальное похолодание или опустынива-
ние в Центральной Азии, которое заставило скотоводов дви-
гаться на юг. Авеста также знает реку Харахвайти (Сарасва-
ти) и другие географические названия, общие с ведийскими,
что подтверждает их общее происхождение. Но если иранцы
двинулись на запад, то индоарии – на юго-восток, и их пути
разошлись примерно в 2000 году до нашей эры. Эти расхож-
дения закрепляются в языках: например, санскритское «де-
ва» (бог) соответствует авестийскому «даэва» (демон), что
указывает на религиозную революцию, когда одни боги ста-
ли почитаться, а другие – отвергнуты. В космологии это про-
явилось в том, что у ведийских индийцев высшие боги, та-
кие как Индра, Варуна, Митра, остались в статусе светлых
сил, тогда как у зороастрийцев они стали силами тьмы. Это
расхождение, несомненно, отразилось на том, как каждый из
народов представлял себе структуру мира и его эсхатологию.

Постепенное проникновение ариев на Индостанский по-
луостров можно представить не как вторжение, а как диффу-



 
 
 

зию: небольшие группы скотоводов появляются в северо-за-
падных долинах, вступают в союзы с местными вождями,
захватывают контроль над пастбищами и торговыми путя-
ми. Их язык, благодаря военной и ритуальной престижности,
распространяется вширь, вытесняя местные наречия, но со-
храняя заимствования для местной флоры, фауны и культур-
ных понятий, которых не было у пришельцев. Так возникает
ведийский санскрит – уже смешанный язык, на котором зву-
чат гимны, но в котором уже есть слова, заимствованные из
хараппского субстрата. И вместе с языком распространяется
и мировоззрение, адаптирующееся к новым реалиям: напри-
мер, божества, связанные с водой, становятся более важны-
ми в климате муссонов, чем в сухих степях, и поэтому культ
Индры как бога дождя и грозы приобретает невиданную ра-
нее значимость.

Сам процесс расселения ариев не был равномерным. Од-
ни группы оседали в Пенджабе, другие двигались в доли-
ну Ганга, третьи поворачивали на юг, в Гуджарат или Ра-
джастхан. С каждым движением менялся и их космологиче-
ский лексикон: если в Ригведе акцент делается на Солнце,
Зарю и огонь, то в более поздних текстах, таких как «Шата-
патха-брахмана», появляется детальное описание жертвен-
ного алтаря как модели Вселенной, где уже учитываются
лунные стоянки и планеты. Это говорит о том, что, взаи-
модействуя с оседлыми культурами, арии перенимали у них
астрономические знания, которые уходили корнями в ха-



 
 
 

раппскую эпоху, и интегрировали их в свою ритуальную си-
стему. Синтез происходил на всех уровнях: от отдельных
терминов до целых концепций, таких как накшатры, которые
могли иметь местное происхождение, но были включены в
ведийскую традицию как божественные создания.

Однако была ли эта миграция мирной? В Ригведе есть
упоминания о разрушении «пур» – крепостей, которые, ве-
роятно, были кирпичными поселениями. Но число таких
упоминаний невелико, и они носят скорее хвалебно-мифи-
ческий характер, чем исторический. Археология не находит
массовых захоронений или остатков оружия, характерных
для завоеваний, поэтому большинство современных учёных
считают, что конфликты были локальными и не носили ха-
рактера истребления. Более вероятным сценарием является
постепенное внедрение арийских элит в местные общества
через браки, союзы и жреческую власть. Брахманы, обладая
знанием ритуала и сакральных текстов, становились незаме-
нимыми советниками даже у неарийских правителей, и та-
ким образом их космология распространялась на всю терри-
торию, не прибегая к насилию. В этом смысле ведийская ци-
вилизация была не столько результатом завоевания, сколь-
ко результатом культурной гегемонии, которая опиралась на
авторитет слова и ритуала.

Одним из самых ярких свидетельств синтеза является
фигура Вишвамитры – риши, который, согласно традиции,
был царем, а затем стал брахманом, что нарушало сослов-



 
 
 

ные границы. Его история отражает процесс, когда знание
оказывалось могущественнее происхождения, и астрономия
как часть знания становилась универсальным языком вла-
сти. Вишвамитра, по легендам, создал новое созвездие или,
точнее, дал новое толкование звёздному небу, соперничая с
Васиштхой, что символизирует борьбу жреческих школ за
контроль над календарём и ритуалом. Такие внутренние кон-
фликты демонстрируют, что космология была живой ареной
борьбы за влияние, и миграции приносили не только новых
богов, но и новые способы их упорядочения.

Современные историки, такие как Ромула Тапар и Эдвин
Брайант, подчёркивают, что вопрос «арийского прихода» не
может быть решён одной дисциплиной. Нужно учитывать
все источники: лингвистические, археологические, генети-
ческие и текстуальные, и даже тогда мы получим лишь веро-
ятностную картину. Но для нашей темы – космологии ведий-
ского индуизма – важно не столько точное время и маршрут
миграции, сколько то, как эта миграция породила динамику
встречи культур, которая и стала источником необычайного
богатства космологических идей. Степное небо с его яркими
зимними звёздами, хараппское небо с его влажными тума-
нами, горное небо Гиндукуша и равнинное небо Ганга – все
они слились в единое небо, которое описывают Пураны, где
каждая звезда получила своё место в сложной иерархии. Без
этой миграции не было бы ведийской цивилизации, но также
не было бы её без того субстрата, с которым она столкнулась



 
 
 

и который она впитала.
Арии на Индостанском полуострове – это не статичная

этническая группа, а динамичный процесс культурогенеза,
в котором переплелись судьбы многих народов. И если се-
годня мы пытаемся реконструировать их космологию, мы
должны помнить, что она была создана не в одном месте и
не в одно время, а на протяжении столетий, в ходе постоян-
ных перемещений, контактов, заимствований и переосмыс-
лений. Каждый новый шаг на восток или на юг открывал но-
вые звёзды, новые восходы и закаты, которые вносили свой
вклад в общую картину мира. И в этом смысле арии были не
просто носителями готовой космологии, а её творцами, ко-
торые, двигаясь по земле, одновременно двигали своё небо
– небо, которое и сегодня продолжает вращаться над нами,
храня в себе память о тех далёких путешествиях.



 
 
 

 
Глава 5. Этногенез ведийского

народа: смешение кровей и идей
 

Этногенез – это всегда медленный процесс, подобный об-
разованию горных пород, когда отдельные зёрна, принесён-
ные разными потоками, спрессовываются под давлением ве-
ков в монолит, который уже невозможно разложить на ис-
ходные компоненты. В случае ведийского народа этот про-
цесс был особенно сложен, потому что в нём участвовали
не только разные языковые группы, но и разные экономи-
ческие уклады, разные социальные структуры и, что самое
важное, разные космологические системы, каждая из кото-
рых претендовала на объяснение мира. Когда скотоводы из
степей встречали земледельцев долин, они не просто обме-
нивались товарами или женщинами – они обменивались ви-
дением неба, и это видение смешивалось так же естественно,
как смешиваются воды двух рек, образуя новый поток, уже
не похожий ни на один из истоков.

Антропологи давно заметили, что этническая идентич-
ность не есть нечто врождённое и неизменное; она констру-
ируется через общие мифы, общие ритуалы и общее проис-
хождение, которое часто вымышляется задним числом. Ве-
дийские индийцы не составляли исключения: они создавали
свой этногенез через гимны, в которых прославляли своих



 
 
 

предков, перечисляли имена риши, связывали себя с бога-
ми и космическими силами. Но за этой мифологической ре-
конструкцией стояла реальная история смешения, которую
современная наука пытается восстановить по крупицам, ис-
пользуя археологию, лингвистику, генетику и сравнительную
мифологию. И каждый новый метод открывает новые грани
этого процесса, показывая, что ведийский народ не был ни
«чистыми ариями», ни «чистыми дравидами», а представлял
собой уникальный сплав, возникший на стыке нескольких
цивилизационных волн.

Начнём с генетической картины. Современные популяци-
онные исследования показывают, что индийское население
формировалось в результате трёх крупных волн миграции.
Первая – это древние охотники-собиратели, которые появи-
лись на субконтиненте около 50–60 тысяч лет назад и пред-
ставляли собой автохтонный компонент, близкий к андаман-
ским племенам и аборигенам Австралии. Вторая волна – это
иранские земледельцы, пришедшие около 10 тысяч лет назад
из Западной Азии и принёсшие с собой сельское хозяйство,
одомашненные растения и, возможно, протодравидские язы-
ки. Третья волна – это степные скотоводы, которые начали
проникать в Северную Индию примерно 4000 лет назад и
принесли с собой индоевропейские языки, коней и новый
тип социальной организации. Но эти волны не были изоли-
рованными: между ними происходила постоянная метиса-
ция, и современный генофонд представляет собой мозаику,



 
 
 

где в разных кастах и регионах пропорции этих компонентов
различны. Например, у брахманов Северной Индии степной
компонент выше, чем у шудр, что может указывать на то, что
жреческая элита сохранила больше «арийских» генов, но это
не более чем статистическая тенденция, а не строгое прави-
ло.

Но этногенез – это не только гены, это ещё и культура,
передаваемая через язык, обычаи и верования. Здесь ключе-
вую роль сыграл ведийский санскрит, который стал тем об-
щим языком, на котором риши слагали гимны, жрецы вели
ритуалы, а цари утверждали свою власть. Однако санскрит
не был изначально «родным» для всех жителей Индии; он
распространялся как язык сакрального и политического ав-
торитета, подобно тому как латынь распространялась в сред-
невековой Европе. Даже когда арийские племена оседали
среди неарийских народов, они сохраняли санскрит как мар-
кер своей идентичности, и этот язык постепенно вытеснял
местные диалекты, но сам при этом обогащался заимство-
ваниями. Так, в санскрите есть множество слов дравидско-
го происхождения, обозначающих местные растения, живот-
ных, ремёсла, а также некоторые абстрактные понятия. Это
говорит о том, что процесс культурного обмена был глубо-
ким и взаимным, хотя санскрит в конечном счёте одержал
верх в качестве лингва-франка.

Однако смешение происходило не только на уровне язы-
ка, но и на уровне религии. Ведийские боги, такие как Ин-



 
 
 

дра, Варуна, Агни, были принесены из степи, но они быстро
адаптировались к новой среде, вбирая в себя функции мест-
ных божеств. Например, культ змеи-наги, столь популярный
в дравидской традиции, был интегрирован в ведийский пан-
теон как второстепенные божества, хранители сокровищ и
вод. То же самое произошло с культом деревьев, почитанием
священных камней и источников – все эти элементы были
слишком живучи, чтобы их можно было просто отбросить, и
брахманы нашли им место в своей космологической схеме,
объявив их проявлениями высших сил. Таким образом, ве-
дийская религия стала не столько «чистым» наследием ари-
ев, сколько синкретической системой, которая росла и меня-
лась вместе с народом, её исповедовавшим.

Если обратиться к социальной структуре, то классическое
деление на четыре варны – брахманов, кшатриев, вайшьев и
шудр – также является продуктом этногенеза, отражающим
контакт между разными этническими группами. Брахманы
– это жрецы, хранители сакрального знания, которые, веро-
ятно, происходили из арийского жреческого сословия, но со
временем включали в себя также местных шаманов и зна-
харей, адаптировавших свои практики к ведийской литур-
гии. Кшатрии – воины и цари – также в основном арийско-
го происхождения, но многие местные вожди были возведе-
ны в этот статус через ритуал посвящения. Вайшьи – земле-
дельцы, ремесленники, торговцы – это, по-видимому, сме-
шанная группа, включавшая как арийских скотоводов, пе-



 
 
 

решедших к оседлости, так и коренное население, приняв-
шее арийскую культуру. Шудры – слуги и работники – в ос-
новном состояли из автохтонных племён, покорённых или
включённых в систему через зависимость. Однако эта схе-
ма никогда не была жёсткой; границы между варнами были
проницаемы, особенно в ранний период, и человек мог пе-
рейти из одной варны в другую через брак, инициацию или
выдающиеся достижения. И хотя в более поздние времена
эти границы ужесточились, ранневедийский этногенез был
гораздо более гибким, что позволяло ассимилировать новые
группы без крупных конфликтов.

Но наиболее интересный аспект этногенеза – это форми-
рование общей исторической памяти. Ведийские индийцы
не просто сосуществовали с другими народами; они созда-
вали мифы, в которых эти народы занимали определённое
место в космической иерархии. Так, асуры – изначально, ве-
роятно, одно из индоарийских племён, но затем в текстах
они становятся врагами богов, символизируя хаос и нече-
стие. Однако в некоторых гимнах асуры обладают и поло-
жительными качествами, и Варуна, один из главных богов,
именуется асурой. Это двойственное отношение показыва-
ет, что этнические категории не были фиксированными; враг
сегодня мог стать союзником завтра, и его божества могли
быть приняты в пантеон. Такая гибкость позволяла ведий-
ской традиции расширяться, не разрушая себя, и включать в
себя всё новые и новые народы, которые постепенно влива-



 
 
 

лись в общий поток.
Что касается космологических представлений, то их эво-

люция в процессе этногенеза была, пожалуй, самой яркой де-
монстрацией культурного синтеза. Степные арии принесли с
собой концепцию неба как твёрдого свода, опирающегося на
землю, и солнца как колесницы, движущейся по этому своду.
Но когда они встретились с хараппскими традициями, где
вода играла центральную роль, эта картина дополнилась оке-
аническими мотивами: земля стала плавать на водах, а горы
– держать её. В некоторых поздних ведийских текстах появ-
ляется образ космического змея Шеши, на котором возле-
жит Вишну, и этот змей явно заимствован из змеиных куль-
тов дравидов. Таким образом, космология становилась всё
более многослойной, и каждый слой нёс отпечаток опреде-
лённого этноса, который внёс свой вклад в общее здание.

Нельзя обойти вниманием также роль торговли и город-
ской жизни в этногенезе. Когда города, подобные тем, что су-
ществовали в хараппский период, начали восстанавливаться
или строиться заново в долине Ганга, они становились цен-
трами смешения не только товаров, но и идей. Купцы из раз-
ных областей приносили с собой рассказы о дальних землях,
о новых звёздах, видимых в южных широтах, о календар-
ных системах, основанных на иных принципах. Эти рассказы
вплетались в местные предания, и так возникали новые кос-
мографические детали: например, упоминания о горе Меру
как центре земли, которое, возможно, пришло через контак-



 
 
 

ты с Центральной Азией, где подобные горы играли роль оси
мира. Смешение происходило и на уровне элиты: цари брали
в жёны женщин из соседних народов, и эти женщины при-
носили с собой своих богов и свои ритуалы, которые затем
перенимались двором и распространялись в народе.

Но этногенез – это ещё и борьба за власть, и она также
отражалась в космологии. Разные жреческие школы (шахи)
соперничали друг с другом за влияние при дворах, и каж-
дая школа пыталась доказать, что именно её версия риту-
ала и календаря является наиболее правильной, наиболее
угодной богам. Эта борьба приводила к тому, что астро-
номические данные постоянно пересматривались и уточня-
лись, и в этом процессе рождались новые теории, которые
затем закреплялись в текстах. Так, например, школа Арьяб-
хаты предложила новую модель движения планет, которая
отличалась от традиционных пуранических описаний, и этот
спор между «сиддханта» (научными трактатами) и «пурана-
ми» (мифологическими энциклопедиями) продолжался сто-
летиями, отражая напряжённость между разными этниче-
скими и культурными группами внутри брахманизма.

Интересно также, что этногенез ведийского народа не за-
вершился в древности; он продолжается и сегодня, когда
индийцы по всему миру переосмысливают своё наследие,
включая космологические аспекты. В этом смысле ведий-
ская космология – это не музейный экспонат, а живая тра-
диция, которая постоянно пересматривается и адаптируется.



 
 
 

Современные индийские учёные и писатели часто обраща-
ются к ней, чтобы найти ответы на вопросы, которые ставит
современная наука, и в этом обращении происходит новый
синтез – между древними текстами и квантовой физикой,
между мифом и телескопом. Этот синтез, возможно, являет-
ся очередным витком этногенеза, когда старые идеи смеши-
ваются с новыми, порождая нечто третье, не имеющее пря-
мых аналогов в прошлом.

Но вернёмся к истокам. Как именно происходило смеше-
ние кровей в повседневной жизни? Археологические наход-
ки дают нам некоторые подсказки. Например, захоронения
в позднехараппский период показывают, что погребальные
обряды становились более разнообразными: некоторые тела
кремировали (как у ариев), другие хоронили в позе эмбрио-
на (как у местных племён), а третьи – в урнах (что, возмож-
но, указывает на влияние с запада). Это разнообразие гово-
рит о том, что разные этнические группы жили рядом, со-
храняя свои обычаи, но постепенно перенимая друг у друга
отдельные элементы. И когда в брахманах устанавливается
стандарт кремации для «дваждырождённых», это не значит,
что ингумация полностью исчезла; она сохранялась в низ-
ших варнах и в некоторых отдалённых регионах, что свиде-
тельствует о неполной ассимиляции. И такое сосуществова-
ние продолжалось веками, и даже сегодня мы видим его от-
голоски в разнообразии индийских похоронных обрядов.

Важнейшим механизмом этногенеза было ритуальное



 
 
 

включение чужаков. Если племя принимало ведийский ри-
туал и признавало авторитет брахманов, оно могло быть при-
знано «арийским» или, по крайней мере, получило место в
системе варн. Этот процесс назывался «санскара» – очище-
ние через обряды перехода. Через такие обряды многие пле-
мена долины Ганга, изначально неарийские, были включены
в ведийское общество, и их собственные космогонические
мифы были либо адаптированы, либо пересказаны в ведий-
ском ключе. Так, мифы о потопе, о происхождении земли
из океана, о борьбе солнца и тьмы – все они имеют местные
корни, но в ведийской редакции они обрели общеиндийское
звучание, став частью общего наследия.

Одним из самых ярких примеров такого синтеза является
образ бога Рудры-Шивы. В Ригведе Рудра – это грозный бог,
связанный с бурями и болезнями, который стоит на пери-
ферии пантеона. Но в более поздних текстах он становится
верховным божеством, повелителем йогов, танцором, творя-
щим и разрушающим миры. Этот переход отражает влияние
неарийских культов плодородия и аскетизма, которые были
особенно сильны в долине Ганга. Шива – это типичный про-
дукт этногенеза, в котором смешались арийский Рудра с дра-
видским божеством гор и лесов, и этот синтез произвёл на
свет одного из самых сложных и противоречивых богов ин-
дуистского пантеона. Его космологический аспект – танец,
создающий Вселенную, – также несёт в себе следы разных
традиций: и индоевропейских представлений о божествен-



 
 
 

ном танцоре, и местных мифов о ритме сезонов, и шаман-
ских практик экстатического транса.

Подобным же образом складывалась и концепция кармы
и перерождения, которая стала центральной для индуизма,
хотя в ранней Ригведе она почти не упоминается. Это уче-
ние, по-видимому, возникло в результате контакта с неарий-
скими традициями, где вера в переселение душ была широко
распространена среди племён лесов и гор. Брахманы воспри-
няли эту идею и переосмыслили её в контексте жертвопри-
ношения: теперь судьба человека после смерти зависела от
того, насколько правильно он совершал ритуалы, и это ста-
ло мощным инструментом социального контроля. Но вместе
с учением о перерождении пришло и новое понимание кос-
моса как циклического процесса, где душа путешествует по
разным планам бытия, от ада до небесных миров, и эта про-
странственная космология также была обогащена местными
представлениями о загробном мире.

Этногенез ведийского народа – это не просто смешение
генов и языков, это смешение мировоззрений, каждое из ко-
торых предлагало свою версию того, как устроена Вселен-
ная. И из этого смешения родилась уникальная система, ко-
торая могла удовлетворить самые разные запросы: от дере-
венского земледельца, нуждающегося в дожде, до царя, ищу-
щего легитимации своей власти, до отшельника, стремяще-
гося к освобождению. Каждый слой общества находил в ве-
дийской космологии свой отклик, потому что она сама бы-



 
 
 

ла многоголосой, как хор, где каждый певец приносил свою
мелодию, но в итоге все звучали в унисон. И этот хор про-
должает звучать по сей день, напоминая нам о том, что все
мы – продукт долгого и сложного процесса, в котором сме-
шиваются не только гены, но и идеи, и что понимание мира
всегда строится на диалоге между прошлым и настоящим,
между своим и чужим.



 
 
 

 
Глава 6. Ригведа — древнейший

памятник индоевропейской мысли
 

Представьте себе мир без книг, без библиотек, без единой
записанной строчки, где всё знание хранится в памяти лю-
дей, передаётся из уст в уста, от учителя к ученику, и каж-
дый слог должен быть выучен наизусть с безупречной точ-
ностью, ибо ошибка в произношении может исказить ритуал
и навлечь гнев богов. В таком мире рождалась Ригведа —
не книга в современном смысле, а живой поток звуков, ко-
торый тек через поколения риши, вдохновлённых свыше, и
застыл в тексте лишь много веков спустя, когда память чело-
веческая уже не могла вместить всё богатство гимнов. И се-
годня, когда мы берём в руки печатное издание Ригведы, мы
держим в ладонях не просто сборник древних стихов, а це-
лый космос, закодированный в языке, где каждый метафори-
ческий образ несёт в себе астрономическое знание, каждое
прославление бога содержит намёк на движение планет, и
каждое обращение к огню или ветру есть одновременно опи-
сание физической стихии и её божественного двойника. Но
чтобы понять эту уникальность, мы должны оставить на ми-
нуту наши современные привычки мышления и попытаться
войти в ту эпистемологическую вселенную, где слово равня-
лось действию, а гимн был не литературой, а технологией



 
 
 

управления космическими силами.
Ригведа, что в переводе означает «веда гимнов» или «зна-

ние восхвалений», состоит из десяти книг, называемых ман-
далами, которые в сумме содержат 1028 гимнов, или сукт,
обращённых к различным божествам. Эти гимны складыва-
лись на протяжении многих столетий, и самые древние из
них, по оценкам лингвистов, восходят ко второму тысячеле-
тию до нашей эры, хотя точная датировка остаётся предме-
том ожесточённых дискуссий, о которых мы уже говорили.
Но важнее дат — внутренняя структура: каждая мандала не
является случайным набором, она имеет свою тематику, сво-
их любимых богов, свой диалектный отпечаток, и некоторые
мандалы, особенно вторая, третья, четвёртая, пятая, припи-
сываются конкретным семействам риши, таким как Гритса-
мада, Вишвамитра, Вамадева, Атри, Васиштха. Эти семей-
ства, подобно научным школам, соревновались друг с дру-
гом в искусстве сочинения гимнов, и каждая школа привно-
сила своё понимание космоса, что породило удивительное
разнообразие внутри единого канона.

Первая мандала, открывающая Ригведу, начинается с
гимна к Агни, богу огня, который выступает как жрец-по-
средник между людьми и богами. И это не случайно: огонь
был центральным элементом ведийского ритуала, и его бо-
жественное воплощение занимало ключевое место в космо-
логии, потому что именно через огонь жертва возносилась к
небу, и именно огонь был тем началом, которое связывало



 
 
 

три мира — землю, воздух и небо. Первый гимн Ригведы уже
задаёт тон всей космологической программе: мир пронизан
связями, видимыми и невидимыми, и задача риши — эти
связи увидеть и воспеть, чтобы через восхваление укрепить
порядок. Агни — это не просто бог пламени, это та сила, ко-
торая превращает материальное в духовное, и в этом смысле
он является аналогом той энергии, которая, по современным
представлениям, превращает звёздную материю в свет.

Но среди тысяч стихов Ригведы есть несколько гимнов,
которые выделяются особенно ярко как подлинные космо-
логические трактаты в стихотворной форме. Самый извест-
ный из них — Насадия-сукта, или гимн о творении, кото-
рый находится в десятой мандале, в самом конце сборника,
как бы венчая собой всё предшествующее богатство. Этот
гимн поражает своей дерзновенной агностичностью, ибо он
не даёт окончательного ответа на вопрос о происхождении
Вселенной, а скорее размышляет вслух, перебирая возмож-
ные варианты: было ли бытие или небытие? Существовал ли
тогда воздух или только вода? Был ли кто-то, кто знает об
этом, или даже боги появились позже творения? И заверша-
ется этот гимн удивительным признанием: «Кто же воисти-
ну знает, кто провозгласил бы это здесь — откуда родилось
это творение? Боги появились после того, как мир был со-
творён. Так кто же знает, откуда он возник?» Это не наив-
ный миф, а глубочайшая философская рефлексия, которая
ставит под сомнение возможность человеческого познания



 
 
 

предела бытия, и в то же время она является фундаментом
для всей последующей индийской космологии, потому что
именно из этого сомнения вырастают все попытки постичь
то, что за пределами.

Другой великий гимн — Пуруша-сукта, также из десятой
мандалы, который описывает творение как жертвоприноше-
ние космического человека, Пуруши. Этот Пуруша облада-
ет тысячей голов, тысячью глаз, тысячью ног, он пронизы-
вает всю Вселенную и одновременно превосходит её. Боги
приносят его в жертву, и из его расчленённого тела возника-
ют все элементы мира: из уст — брахманы, из рук — кшат-
рии, из бёдер — вайшьи, из ног — шудры, из ума — Луна,
из глаз — Солнце, из дыхания — ветер, из пупа — воздуш-
ное пространство, из головы — небо, из ног — земля. Этот
гимн является не только социальной доктриной, обосновы-
вающей варны, но и космологической схемой, где человече-
ское тело становится моделью Вселенной, а жертва — актом
творения. Здесь уже заложены основы той аналогии между
макрокосмом и микрокосмом, которая пронижет все упани-
шады и станет основой тантрических практик. Пуруша —
это не просто антропоморфное божество, это сама структура
бытия, которая может быть познана через внутреннее созер-
цание, и в этом смысле космология становится не внешней
наукой, а внутренним опытом.

Ещё один важный гимн — Хираньягарбха-сукта, который
воспевает золотой зародыш, возникший в начале времён, как



 
 
 

единого владыку творения. «В начале был Хираньягарбха,
рождённый как единственный господин всего сущего. Он
утвердил землю и небо. Кому из богов мы должны приносить
жертву?» — этот вопрос повторяется как рефрен, подчёр-
кивая монотеистическую тенденцию, которая иногда проры-
вается сквозь политеистическую поверхность. Хираньягарб-
ха, или золотое яйцо, плавало в пустоте, и из него родился
Брахма, творец Вселенной. Этот образ яйца как начала мира
станет затем общим для многих индийских космологий, от
брахман до пуран, и он имеет параллели в других культурах
— в египетской, китайской, финской, — но индийская вер-
сия отличается тем, что яйцо здесь не просто символ плодо-
родия, а математический объект, разделённый на сферы и
слои, каждая из которых соответствует определённому уров-
ню бытия.

Ригведа содержит также множество астрономических от-
сылок, которые, хотя и не являются систематическими трак-
татами, свидетельствуют о глубоком знакомстве с движени-
ем светил. Упоминаются созвездия, такие как Риши (Боль-
шая Медведица), которая называется «семью мудрецами» и
служит для ориентировки в ночное время. Есть упоминания
о накшатрах — лунных стоянках, хотя их полный список бу-
дет дан лишь в более поздних текстах. Но уже в Ригведе про-
слеживается деление года на двенадцать месяцев, на сезо-
ны (риту), на ночи и дни, причём особое внимание уделяет-
ся солнцестояниям и равноденствиям, когда солнечная си-



 
 
 

ла считается особенно мощной и благоприятной для риту-
алов. Например, в одном из гимнов говорится, что Солнце
привязано к колеснице, запряжённой семью конями, и эти
кони могут символизировать семь цветов радуги, или семь
планет, или семь дней недели — точной интерпретации нет,
но сам факт такой метафоры говорит о том, что астрономия
была неотъемлемой частью поэтического воображения.

Особый интерес для космолога представляют гимны, по-
свящённые Ушас, богине зари. Она описывается как юная
дева, разгоняющая тьму, открывающая врата дня, и в этом
образе заключена не только эстетическая красота, но и точ-
ное наблюдение: восход Солнца происходит не мгновенно, а
постепенно, и каждый день он возвращается в одну и ту же
точку, но не в ту же самую — смещение точки восхода в те-
чение года отмечает путь Солнца по эклиптике. Жрецы, на-
блюдавшие за зарёй, знали, когда наступает равноденствие,
и это было критически важно для календаря. Гимны Ушас
также содержат намёки на прецессию, хотя интерпретиро-
вать их как точные записи трудно, но само наличие такого
внимания к восходу говорит о систематических наблюдени-
ях.

Солнце, Сурья, является одним из главных божеств Ри-
гведы, и ему посвящены многие гимны, где он описывается
как «глаз Митры и Варуны», как «душа всего движущегося
и неподвижного», как «изгоняющий болезни и тьму». Сурья
движется по небу на колеснице, запряжённой либо семью,



 
 
 

либо десятью конями, что может отражать различное чис-
ло месяцев в лунно-солнечном календаре. В одном из гим-
нов говорится, что Сурья проходит через три небесных про-
странства, и это напоминает зороастрийское деление мира,
но также может быть интерпретировано как путь Солнца по
трём слоям атмосферы. Интересно, что в Ригведе ещё нет
отождествления Сурьи с верховным богом — он выступает
скорее как важный, но не единственный хранитель космиче-
ского порядка. Это отождествление произойдёт позже, в пу-
ранах и в шиваитских и вайшнавских течениях.

Луна, Чандра или Сома, также присутствует в Ригведе, но
её роль не столь ярка, как роль Солнца. Однако Сома — это
не только Луна, но и священный напиток, который выжима-
ли из растения и приносили в жертву. Этот напиток отож-
дествлялся с лунной эссенцией, и его употребление во вре-
мя ритуала связывалось с достижением бессмертия. Космо-
логически Сома связан с влагой, с плодородием, с воскреше-
нием природы, и его фазы, вероятно, наблюдались для опре-
деления благоприятных дней. Не случайно в Ригведе есть
гимны, где Сома предстаёт как царь богов, как отец всех су-
ществ, как источник вдохновения для поэтов. Этот синкре-
тизм растения, планеты и божества — характерная черта ве-
дийского мышления, где материальное и духовное не разде-
лены непреодолимой стеной.

Но Ригведа — это не только космология и астрономия, это
ещё и антропология, и социальная философия. В ней мы на-



 
 
 

ходим описание древнего общества, разделённого на сосло-
вия, но ещё не закостеневшего в кастовой системе. Есть упо-
минания о царе, о жреце, о воине, о земледельце, о ремес-
ленниках, и все они действуют в рамках ритуала, который
является стержнем жизни. Ритуал, в свою очередь, привя-
зан к космическим циклам: каждое полнолуние совершает-
ся жертвоприношение, каждое новолуние — другое, каждый
сезон — особое. И весь этот сложный организм держится на
знании времени, на умении определять положение звёзд, на
точном исчислении дня и ночи. Таким образом, Ригведа яв-
ляется практическим руководством по выживанию в мире,
где боги управляют дождями и засухами, и правильное зна-
ние — это знание астрономии, облечённое в форму мифа.

Передача Ригведы осуществлялась устно, и это был не
просто заучивание текста, а сложная педагогическая систе-
ма, включавшая в себя произношение с правильным ударе-
нием, мелодию, жесты, дыхание. Считалось, что только так
можно сохранить божественную силу шрути — «услышан-
ного», то есть откровения, которое не является делом рук
человеческих, а открывается мудрецам в состоянии самад-
хи. Каждая сукта имела своего риши, который её «увидел»,
и этот риши не был автором в современном смысле, а ско-
рее каналом, через который божественная речь изливалась в
мир. Поэтому в Ригведе нет авторского самосознания в евро-
пейском понимании; есть коллективное сознание племени,
которое говорит устами своих лучших представителей, и эта



 
 
 

безличность придаёт тексту особую сакральную весомость.
Что касается влияния Ригведы на мировую астрономию,

то оно опосредованное, но неоспоримое. Через брахманы и
сиддханты ригведийские концепции вошли в индийскую ма-
тематическую астрономию, которая затем была переведена
на арабский язык и через арабов попала в Европу. Такие
идеи, как цикличность времени, юги, прецессия (хотя и не
сформулированная явно), строение Вселенной из сфер, —
всё это восходит к тому мировоззрению, которое было за-
ложено в Ригведе. Даже когда греческая астрономия оказа-
ла влияние на Индию в эллинистический период, индийцы
не отказались от своих корней, а синтезировали новое со
старым, создав уникальные системы, такие как «Сурья-сид-
дханта». И в этом синтезе Ригведа оставалась священным
авторитетом, к которому апеллировали даже самые рацио-
нальные учёные.

Но Ригведа — это ещё и кладезь мифов, которые на-
прямую описывают космические явления. Например, миф о
Вритре, змее, удерживающем воды, которого убивает Индра
своей ваджрой (молнией), — это аллегория борьбы сухого
сезона с муссоном, когда тучи разрываются громом и про-
ливается дождь. Но также это и астрономическая аллегория:
некоторые исследователи видят в Вритре затмение, а в Ин-
дре — Солнце, которое разгоняет тьму. Другой миф — о по-
хищении коров Пани, которое символизирует возвращение
света после зимнего солнцестояния. Такие двойные (а ино-



 
 
 

гда и тройные) интерпретации делают Ригведу бесконечно
глубоким текстом, где каждый образ может быть прочитан
на многих уровнях.

Особого внимания заслуживает гимн к Земле, который в
поздней ведийской литературе станет основой для почита-
ния Бхуми-деви, но в Ригведе он звучит как гимн к обитае-
мой земле, к её горам, рекам, лесам, и в этом гимне уже есть
намёк на то, что Земля держится на невидимых опорах, что
она — как корабль, плывущий по океану. Этот образ будет
развит в пуранах, где Земля будет покоиться на спинах сло-
нов, а слоны — на черепахе, а черепаха — на змее, но в Ри-
гведе эта метафора ещё только зарождается, как зерно, ко-
торое прорастёт через тысячелетия.

Ригведа также содержит первые упоминания о числах, ко-
торые выходят за пределы повседневного счёта. Упоминают-
ся 10, 100, 1000, но есть и более грандиозные числа: в од-
ном из гимнов говорится о 33 богах, и это число, по-видимо-
му, имеет астрономический смысл — 12 месяцев, 8 васу, 11
рудр, 2 ашвина, что даёт 33. Но в других местах упоминаются
333 или 3339 богов, что уже переходит в область абстракции,
где числа теряют своё количественное значение и становятся
символами бесконечности. Эта нумерологическая игра бу-
дет затем развита в пуранах до головокружительных цифр,
описывающих длительность юг и кальп.

Нельзя не сказать и о том, что Ригведа содержит зачатки
эволюционной мысли. В гимне о творении (Насадия) есть



 
 
 

строки о том, что изначальное желание (кама) было первым
семенем мысли, и из этого желания родилось бытие. Это
удивительно близко к современным представлениям о том,
что Вселенная могла возникнуть из квантовой флуктуации,
где информация или «желание» стать реальным предшеству-
ет материальному воплощению. Конечно, древние риши не
знали квантовой механики, но их интуиция, сформулиро-
ванная в поэтических образах, поразительно созвучна тому,
что сегодня пытаются выразить физики-теоретики, когда го-
ворят о волновой функции и роли наблюдателя.

К моменту завершения создания Ригведы, которое, по
мнению большинства учёных, пришлось на конец второго
тысячелетия до нашей эры, этот сборник гимнов уже пред-
ставлял собой огромный интеллектуальный багаж, который
нуждался в систематизации. И эта систематизация началась с
брахман — прозаических комментариев к ритуалу, где кос-
мологические идеи стали излагаться более последовательно,
хотя и всё ещё в мифологическом ключе. Но Ригведа оста-
валась тем фундаментом, к которому возвращались снова
и снова, как к источнику вдохновения и авторитета. Даже
когда возникали новые трактаты, противоречащие древним
гимнам, авторы всегда старались показать, что их теория не
противоречит шрути, а является лишь её развёрткой.



 
 
 

 
Глава 7. Яджурведа, Самаведа и

Атхарваведа: три столпа ритуала
 

Если Ригведа была тем могучим стволом, из которого
произрастало всё древо ведийского знания, то три другие
Веды стали его ветвями, каждая из которых тянулась к сво-
ему солнцу, но питалась единым соком древнейшей тради-
ции. Яджурведа, Самаведа и Атхарваведа не являются про-
стыми дополнениями к Ригведе; они представляют собой са-
мостоятельные сборники, каждый со своей функцией, сво-
ей структурой и своей космологической нагрузкой. И хотя
в позднейшей индийской традиции все четыре Веды почи-
таются как равновеликие шрути, «услышанное» откровение,
их содержание и назначение глубоко различны, и это раз-
личие отражает эволюцию ведийского общества, которое от
простых восхвалений богов переходило к сложнейшей ри-
туальной системе, где каждое движение, каждый звук, каж-
дый жест имели космическое значение. Яджурведа – это ве-
да жертвенных формул, Самаведа – веда песнопений, Атха-
рваведа – веда заклинаний и магических практик, и вместе
они образуют тот тройственный фундамент, на котором дер-
жалась вся ритуальная жизнь древних индийцев, а через ри-
туал – и их понимание мироздания.

Яджурведа, название которой происходит от корня



 
 
 

«ядж», что означает «жертвовать» или «поклоняться»,
представляет собой прозаический и стихотворный сборник
мантр, которые произносились жрецом-адхварью во время
жертвоприношений. В отличие от ригведийских гимнов, ко-
торые были самостоятельными поэтическими произведени-
ями, мантры Яджурведы были привязаны к конкретным дей-
ствиям: к возлиянию топлёного масла в огонь, к размеще-
нию жертвенных поленьев, к наливанию сомы, к закланию
животного. Здесь каждое слово имело операционный смысл,
и ошибка в произношении или порядке могла сделать жерт-
ву недействительной, что влекло за собой космические по-
следствия – засуху, болезнь, смерть царя. Поэтому Яджурве-
да была не просто текстом, а инструкцией по обращению с
невидимыми силами, и её знание было привилегией узкого
круга профессиональных жрецов, которые проводили годы
в обучении, чтобы запомнить все тонкости.

Существует две основные редакции Яджурведы – «Чёр-
ная» (Кришна) и «Белая» (Шукла). Это деление не связано с
цветом, а отражает разницу в структуре: в Чёрной Яджурве-
де прозаические объяснения (брахманы) перемешаны с ман-
трами, тогда как в Белой они выделены в отдельный текст
«Шатапатха-брахмана», который является одним из самых
обширных и важных прозаических сочинений ведийской ли-
тературы. Чёрная Яджурведа известна в нескольких школах,
таких как Тайттирия, Майтраяни, Катха, и каждая школа
имеет свои особенности в расположении мантр и трактовке



 
 
 

ритуала. Белая Яджурведа, приписываемая риши Яджнавал-
кье, состоит из сорока глав (адхьяй), которые содержат не
только формулы для жертвоприношений, но и философские
диалоги, особенно в последней, сороковой главе, известной
как Иша-упанишада, которая провозглашает, что всё в этом
мире пронизано божественным и что отречение от собствен-
ности есть путь к знанию. Таким образом, Яджурведа слу-
жит мостом между чисто ритуальным действием и метафи-
зическим умозрением, и в этом её огромная ценность для
космологии.

Космологическое содержание Яджурведы раскрывается
прежде всего в описании жертвенного алтаря, который вос-
принимался как точная модель Вселенной. Алтарь (ведь) со-
оружался из кирпичей, каждый из которых имел своё сим-
волическое значение, и их количество и расположение соот-
ветствовали числам, связанным с движением Солнца, Луны
и планет. В «Шатапатха-брахмане» подробно объясняется,
как алтарь должен быть ориентирован по сторонам света, как
его форма повторяет форму птицы или орла, распростёрто-
го над землёй, и как сам процесс строительства алтаря есть
воспроизведение творения, когда боги из частей тела Пуру-
ши создали мир. Жертвенный огонь в центре алтаря симво-
лизировал огненную сущность вселенной, а дым, поднима-
ющийся к небу, был путём, по которому жертва достигала
богов. Этот вертикальный вектор – от земли к небу, от мате-
риального к духовному – пронизывает всю Яджурведу, и он



 
 
 

становится основой для позднейших представлений о трёх
мирах и о восхождении души после смерти.

Кроме того, Яджурведа содержит множество астрономи-
ческих ссылок, особенно в контексте определения времени
жертвоприношений. Говорится о том, что жертвы должны
совершаться в определённые лунные дни, что полнолуние
и новолуние являются особыми точками цикла, когда си-
лы богов наиболее доступны. Упоминаются сезоны, их бо-
жественные покровители, и даются указания, какой ритуал
должен выполняться в каждое время года. Так, жертвопри-
ношение агнихотра, которое совершалось ежедневно на за-
кате и на восходе, было привязано к видимому движению
Солнца, и его точность гарантировала непрерывность косми-
ческого порядка. В «Шатапатха-брахмане» есть даже спор о
том, следует ли начинать день с восхода или с заката, и этот
спор имеет не только календарное, но и философское изме-
рение, ибо он касается природы времени – является ли оно
циклическим или линейным.

Самаведа, третья по счёту Веда, представляет собой сбор-
ник мелодий, которые распевались жрецом-удгатром во вре-
мя жертвоприношения сомы. Она почти полностью состоит
из стихов Ригведы, но переложенных на музыкальный лад, с
изменёнными ударениями и длительностью слогов, что при-
давало им сакральную силу. Самаведа считается «ведой пес-
нопений», и её название происходит от слова «саман» – ме-
лодия или гимн. В индийской традиции Самаведа почита-



 
 
 

ется как наивысшая из Вед, потому что музыка – это наи-
более возвышенное искусство, способное напрямую воздей-
ствовать на божественные миры, и через её звуки риши до-
стигали экстаза, который позволял им видеть истину. Космо-
логически Самаведа связана со звуком как первородной сти-
хией: считается, что вся Вселенная возникла из вибрации, из
священного слога «Ом», и что пение саманов воспроизводит
эту изначальную вибрацию, поддерживая космический по-
рядок. Поэтому неудивительно, что в упанишадах, особенно
в «Чхандогья-упанишаде», которая тесно связана с Самаве-
дой, звук и дыхание (прана) становятся главными метафора-
ми для описания Абсолюта.

Влияние Самаведы на астрономию проявляется опосре-
дованно, через ритмическую структуру мелодий. Считалось,
что правильное пение саманов должно точно соответство-
вать ходу времени, ибо каждый слог имеет свою длитель-
ность, измеряемую в «матри» – единицах времени, кото-
рые, возможно, соотносились с ударами пульса или с дыха-
нием. Эта внутренняя метрика создавала у жрецов чувство
сопричастности космическому хроносу, и в состоянии музы-
кального транса они могли «видеть» движение планет, как
это описывается в некоторых мистических текстах. Самаве-
да также содержит гимны, посвящённые Сурье и Соме, но в
отличие от Ригведы, здесь акцент делается не на содержании,
а на звучании, ибо считалось, что сама мелодия, независимо
от слов, обладает силой управлять светилами.



 
 
 

Атхарваведа стоит особняком среди трёх других Вед, и
некоторые ортодоксы даже сомневались, следует ли вклю-
чать её в канон шрути, потому что она слишком сильно от-
личается по духу и содержанию. Её название происходит от
имени легендарного мудреца Атхарвана, и она представля-
ет собой сборник заклинаний, проклятий, благословений,
лечебных и магических формул, которые использовались в
повседневной жизни для защиты от злых духов, для исце-
ления болезней, для привлечения богатства, для победы в
спорах и сражениях. Атхарваведа – это Веда «атхарванов»
или «ангирасов», то есть жрецов, которые ведали не столько
священными жертвоприношениями, сколько низшей маги-
ей, но именно эта магия имела непосредственное отношение
к космологии, потому что она основывалась на представле-
нии о том, что мир пронизан невидимыми связями, которые
можно изменять с помощью правильно произнесённого сло-
ва или совершённого действия.

В Атхарваведе мы находим множество гимнов, обращён-
ных к Земле, к воде, к воздуху, к растениям, и эти гимны
содержат ценнейшие сведения о том, как древние люди вос-
принимали окружающую природу в её связи с космосом. На-
пример, в одном из гимнов Земля описывается как «широ-
кая, многолюдная, держащая на себе все существа», и в этом
же гимне перечисляются горы, реки, моря, леса, и все они
рассматриваются как части единого организма. Здесь же да-
ются заклинания против лихорадки, против проказы, против



 
 
 

укусов змей, и каждое такое заклинание основано на вере в
то, что болезнь есть результат нарушения космического рав-
новесия, и её можно исправить, возвратив гармонию через
магическую формулу. Астрономические мотивы в Атхарва-
веде встречаются реже, но они есть: например, упоминаются
созвездия, связываемые с исцелением, и движения планет,
которые считались влияющими на здоровье человека.

Особого внимания заслуживает гимн «Великое
небо» (Антарікша), где описываются слои атмосферы и их
обитатели – птицы, боги, духи. Этот гимн даёт нам представ-
ление о том, как ведийские мудрецы классифицировали вер-
тикальное пространство: земля (бхуми), воздух (антарікша)
и небо (дйау) – три основные сферы, которые затем в брах-
манах и упанишадах превратятся в четырнадцать лок или да-
же больше. В Атхарваведе также есть заклинания против за-
тмений, которые воспринимались как нападение демона Ра-
ху на Солнце или Луну, и в этих заклинаниях мы видим ис-
токи той мифологической интерпретации затмений, которая
станет общепринятой в пуранах. Интересно, что Атхарваве-
да содержит также зачатки географии: перечисляются зем-
ли, расположенные по сторонам света, даются названия на-
родов, и всё это свидетельствует о расширении кругозора ве-
дийских людей, которые теперь представляли себе мир го-
раздо более обширным, чем в эпоху ранней Ригведы.

Все три Веды, каждая по-своему, служили практическим
руководством по взаимодействию с космическими силами,



 
 
 

и все они вместе составляли ту энциклопедию сакрального
знания, без которой ни один ритуал не мог быть выполнен,
а без ритуала не мог существовать мир. Жрецы, знающие
все четыре Веды, назывались «чатурведа» и пользовались
особым уважением, потому что они могли взять на себя все
функции в любом жертвоприношении. Но даже если жрец
специализировался на одной Веде, он должен был знать ос-
новные принципы других, ибо ритуал требовал синхрониза-
ции всех элементов: хотара, читающего гимны Ригведы, ад-
хварью, произносящего формулы Яджурведы, удгатра, пою-
щего саманы, и брахмана, который наблюдал за общим по-
рядком и исправлял ошибки, используя заклинания Атха-
рваведы. Этот сложный ансамбль жрецов представлял собой
некое подобие оркестра, где каждый играл свою партию, но
вместе они создавали гармонию, которая, по их вере, удер-
живала небо от падения и солнце от остановки.

Космологическое значение Яджурведы, Самаведы и Атха-
рваведы не ограничивается лишь ритуальной практикой.
Эти тексты заложили основы для индийской науки о време-
ни, о числах, о пространстве. Например, в «Шатапатха-брах-
мане» (относящейся к Яджурведе) содержится одно из пер-
вых в Индии упоминаний о лунно-солнечном календаре с
вставным тринадцатым месяцем, что говорит о высоком
уровне математического мышления. Там же есть числовые
выкладки о количестве дней в году (360, с добавлением пя-
ти интеркалярных) и о распределении этих дней по сезонам.



 
 
 

Эти вычисления были необходимы, чтобы точно определять
моменты солнцестояний, которые являлись вершиной риту-
ального года. Самаведа, через свою метрику, повлияла на ин-
дийскую просодию и музыку, которые, в свою очередь, были
использованы для астрономических измерений – ведь ритм
мог измерять время с высокой точностью, если он был по-
стоянным.

Атхарваведа, несмотря на свою «низкую» репутацию, да-
ла импульс развитию индийской медицины (Аюрведы) и хи-
мии, которые, хотя и не являются напрямую космологией,
основаны на той же идее взаимосвязи микро- и макрокос-
ма. Болезнь понималась как дисбаланс не только телесных,
но и космических сил, поэтому лечение включало заклина-
ния, обращённые к планетам и звёздам, а также использова-
ние трав, собранных в определённые лунные дни. Эта тра-
диция дожила до наших дней в некоторых народных прак-
тиках, и она свидетельствует о том, как глубоко космологи-
ческие представления пронизывали все сферы жизни, даже
самые бытовые.

Различия между Ведами также отражают социальную
структуру. Ригведа, с её героическими гимнами, была бли-
же к кшатриям – воинам и царям, которые искали защиты
и побед у Индры. Яджурведа с её точными предписаниями
была уделом брахманов-ритуалистов, которые контролиро-
вали космический порядок через жертвоприношение. Сама-
веда, с её экстатическими мелодиями, была любима мисти-



 
 
 

ками и певцами, которые видели в музыке прямой путь к
богам. Атхарваведа, с её магией, обслуживала потребности
простого народа – земледельцев, пастухов, ремесленников, –
которые искали защиты от повседневных бед. И этот спектр
отражал многогранность самого индийского общества, кото-
рое, несмотря на различие интересов, было объединено об-
щим космологическим языком – языком ритуала.

Интересно, что все три Веды (за исключением Ригведы)
содержат меньше оригинального поэтического материала, но
больше прозаических пояснений, которые постепенно пере-
растают в философские трактаты. Переход от стиха к прозе –
это переход от мифа к логосу, от повествования к анализу, и
этот переход является одним из важнейших этапов в истории
индийской мысли. В прозе брахман космологические идеи
получают более чёткие очертания: например, идея о том, что
жертвоприношение повторяет акт творения, что оно необхо-
димо для поддержания существования мира, что если люди
перестанут совершать жертвы, боги погибнут, и мир разру-
шится. Этот антропоцентрический космос, где человек че-
рез ритуал становится со-творцом, был уникален для ведий-
ской традиции и сильно отличался от греческого или ближ-
невосточного понимания, где боги существуют независимо
от человеческих дел.

Особенно важно отметить, что в этих Ведах начинает
формироваться представление о времени не как о линейной
последовательности, а как о циклическом процессе, где каж-



 
 
 

дый год, каждая юга, каждая кальпа повторяет одни и те же
события, но с вариациями. Эта идея получит полное разви-
тие в пуранах, но её истоки лежат в ритуальном повторе-
нии: каждый день совершается агнихотра, каждое полнолу-
ние – дарша-пурнамаса, каждый сезон – особое жертвопри-
ношение. И это повторение не было скучной рутиной, а было
священным актом, который обеспечивал неизменность кос-
мических циклов. Так повседневность обретала метафизи-
ческое измерение, и каждый жрец, поднося ложку масла к
огню, чувствовал себя участником великой драмы мирозда-
ния.

Тексты Яджурведы, Самаведы и Атхарваведы были запи-
саны значительно позже, чем они были сложены, но устная
традиция сохранила их с удивительной точностью. Методы
мнемотехники, разработанные брахманами, позволяли за-
поминать тысячи мантр без единой ошибки, и эти методы
включали в себя перестановку слов, обратное чтение, чте-
ние по слогам, что не только помогало запомнить текст, но
и углубляло его понимание, ибо каждое слово могло быть
переинтерпретировано через разные комбинации. Эта мне-
моническая культура создала почву для будущей лингвисти-
ческой науки, которая в Индии достигла высочайшего уров-
ня, и она же позволила сохранить астрономические знания
в неизменном виде на протяжении тысячелетий.

Но вернёмся к космологии. Если Ригведа создаёт космо-
гонические образы в гимнах, то три другие Веды разрабаты-



 
 
 

вают космологию через ритуальную геометрию, через метри-
ку и через магические соответствия. Например, в Яджурве-
де есть предписание о том, что жертвенный столб (юпа) дол-
жен быть высотой в тридцать три пальца, что соответствует
числу тридцати трёх богов, и что вбивается он в землю на
глубину, равную его высоте, чтобы связать подземный мир
с небесным. В Самаведе – указания, что определённые ме-
лодии должны петься только в определённые месяцы, так
как каждая мелодия вибрирует на частоте, соответствующей
определённому светилу. В Атхарваведе – заклинания, кото-
рые произносятся на закате или на рассвете, чтобы перехва-
тить влияние вредоносных планет. Всё это показывает, что
космология была не отвлечённым предметом, а системой ко-
ординат для практического действия, и каждая Веда была
инструментом в этой системе.

С течением времени три Веды стали восприниматься как
единое целое с Ригведой, и их авторитет как шрути был
окончательно утверждён к периоду сутр и упанишад. Но да-
же когда упанишады начали подвергать сомнению эффек-
тивность ритуала, утверждая, что истинное знание – это не
жертвоприношение, а внутреннее познание Атмана, они всё
равно базировались на категориях, выработанных в этих Ве-
дах: на понятиях огня, дыхания, звука, числа. Без Яджурве-
ды не было бы концепции жертвы как космического акта,
без Самаведы не было бы понимания звука как первопричи-
ны, без Атхарваведы не было бы связи между макрокосмом



 
 
 

и микрокосмом через магические соответствия. Так что эти
три Веды, которые часто остаются в тени Ригведы, являются
не менее важными для понимания того, как древние индий-
цы мыслили Вселенную.



 
 
 

 
Глава 8. Брахманы и Араньяки: от
жертвоприношения к созерцанию

 
Между ведийскими гимнами, полными божественных

экстазов и воинственных кличей, и упанишадами, где тихий
голос мудреца вопрошает о природе Атмана, лежит огром-
ное пространство прозаических текстов, которые долгое вре-
мя оставались недооценёнными, словно скучные коммента-
рии к ярким стихам. Но именно в этих прозаических нагро-
мождениях, в бесконечных повторениях ритуальных пред-
писаний, в педантичных перечислениях количества кирпи-
чей для алтаря и точного времени произнесения каждой
мантры, вызревала та космологическая мысль, которая затем
расцвела в упанишадах и определила всё дальнейшее раз-
витие индийской философии. Брахманы и Араньяки – это
мост, перекинутый через пропасть между мифом и метафи-
зикой, между действием и знанием, и без этого моста мы ни-
когда бы не поняли, как древние индийцы пришли к своим
грандиозным концепциям времени, пространства и бытия.
И хотя эти тексты часто кажутся современному читателю су-
хими и бесконечно далёкими от жизни, именно в них скры-
та та невидимая алхимия, которая превращает жертвенный
дым в философскую абстракцию, а кровавые возлияния – в
идею единства всего сущего.



 
 
 

Брахманы, название которых происходит от слова «брах-
ман» – жертвенная речь или священная сила, – представля-
ют собой прозаические трактаты, объясняющие значение ве-
дийских ритуалов, их происхождение, символику и техни-
ку выполнения. Каждая Веда имеет свои брахманы: к Ри-
гведе относятся «Айтарея-брахмана» и «Каушитаки-брах-
мана»; к Яджурведе – «Шатапатха-брахмана» (для Белой Яд-
журведы), «Тайттирия-брахмана» (для Чёрной); к Самаведе
– «Панчавинша-брахмана», «Джайминия-брахмана» и дру-
гие; к Атхарваведе – «Гопатха-брахмана». Эти тексты бы-
ли созданы в период примерно с 1000 по 600 год до нашей
эры, когда ведийское общество уже прочно осело в долине
Ганга, когда возникли крупные царства и когда жреческая
элита сосредоточилась в своих руках не только ритуальную,
но и политическую власть. Брахманы не являются едиными
авторскими произведениями; они – продукт коллективного
творчества многих поколений брахманов, которые передава-
ли из уст в уста свои толкования, уточняли детали, спорили
с другими школами, и в результате сложился огромный кор-
пус текстов, который до сих пор до конца не изучен и не пе-
реведён.

Главная цель брахман – дать священное обоснование каж-
дому жесту в ритуале. Почему жертвенный столб должен
быть сделан из определённого дерева? Почему сому выжи-
мают именно камнями, а не железными прессами? Почему
в день новолуния приносят в жертву чёрное животное, а в



 
 
 

полнолуние – белое? На все эти вопросы брахманы отвечают
через мифологические рассказы, в которых боги некогда со-
вершали эти действия, и через символические соответствия,
где каждое материальное действие дублирует некое небесное
событие. Например, в «Шатапатха-брахмане» строительство
алтаря подробно отождествляется с сотворением мира: зем-
ля – это алтарь, воздушное пространство – это жертвенный
зал, небо – это верхняя часть алтаря, а огонь – это сам Брах-
ман. И когда жрец выкладывает кирпичи в определённом по-
рядке, он не просто строит конструкцию для костра, он по-
вторяет акт божественного творения, и тем самым поддер-
живает космический порядок, который иначе рухнул бы.

Эта идея повторения творения через ритуал является цен-
тральной для космологии брахман. В отличие от многих
других древних культур, где жертвоприношение было ли-
бо умилостивлением богов, либо благодарностью за уро-
жай, в ведийской традиции оно стало онтологическим актом,
от которого зависело само существование мира. В «Шата-
патха-брахмане» прямо говорится: «Истинно, жертвоприно-
шение – это опора Вселенной. Пока существует жертвопри-
ношение, существует мир; когда оно прекратится, мир раз-
рушится». Этот антропоцентрический взгляд, где человек
через ритуал становится хранителем космоса, был необы-
чайно смелым и придавал брахманам огромную власть, ибо
они были единственными, кто знал, как правильно совер-
шать жертву. Ошибка в ритуале могла привести не только



 
 
 

к неудаче, но и к космической катастрофе, поэтому жрецы
были окружены благоговейным страхом, и их слово было за-
коном.

Космологически брахманы развивают трёхчастную струк-
туру мира, заложенную в Ригведе, но добавляют к ней мно-
жество деталей. Мир состоит из земли (притхви), воздуш-
ного пространства (антарікша) и неба (дйау), и эти три сфе-
ры населены разными существами: люди – на земле, пти-
цы и духи – в воздухе, боги – на небе. Но брахманы вво-
дят также промежуточные уровни, такие как «лока» – миры,
которых становится не три, а семь или даже более. Напри-
мер, в «Тайттирия-брахмане» упоминаются семь небесных
миров, расположенных один над другим, и каждый из них
соотносится с определённым божеством или планетой. Это
число семь повторяется и в других контекстах: семь риши
(Большая Медведица), семь планет (позже девять), семь свя-
щенных рек, семь слоёв земли. Семь становится магическим
числом, которое организует всё пространство, и это, веро-
ятно, связано с наблюдением за семью движущимися свети-
лами, видимыми невооружённым глазом: Солнцем, Луной,
Меркурием, Венерой, Марсом, Юпитером и Сатурном. Хо-
тя планеты ещё не названы явно в брахманах, их символиче-
ское присутствие ощущается в ритуальной нумерологии.

Однако брахманы не просто описывают космос, они стре-
мятся его объяснить через мифы о происхождении. Один из
таких мифов, часто повторяемый, – это миф о Праджапати,



 
 
 

Владыке потомства, который в начале времени был один, и
он возжелал размножиться. Он совершил тапас (аскетиче-
ский подвиг), и из его жара родились боги, люди, асуры и все
существа. Но Праджапати не был всемогущим: он сам стал
жертвой собственного творения, и его тело было расчленено,
чтобы создать мироздание. Этот миф перекликается с Пуру-
ша-суктой, но здесь акцент делается не на жертве космиче-
ского человека, а на творческой силе желания и аскезы, что
указывает на рост внимания к внутренним практикам. Инте-
ресно, что в этом мифе уже есть зачаток идеи о том, что мир
возник из мысли или воли, а не из физического действия, и
это предвещает переход к упанишадам.

Ещё один важный мотив брахман – это отождествление
ритуала с годом. Год (самватсара) воспринимался как це-
лостный космический организм, и его части – месяцы, дни,
ночи, сезоны – соответствовали различным элементам жерт-
воприношения. Например, «Айтарея-брахмана» утвержда-
ет, что агнихотра (вечернее и утреннее возлияние) есть само
дыхание Вселенной: утреннее возлияние – это выдох, вечер-
нее – вдох. Если жрец совершает агнихотру правильно, то
мир дышит ровно, и времена года идут своим чередом. Если
же он ошибается, то дыхание нарушается, и наступает хаос –
засуха, эпидемия, войны. Таким образом, ритуал становится
буквально жизненной функцией космоса, и брахманы раз-
рабатывают целые системы соответствий между временем и
действием, которые поражают своей скрупулёзностью. Каж-



 
 
 

дая минута, каждый момент дня имеют своё сакральное ка-
чество, и правильное использование этих качеств через ри-
туал может управлять судьбой.

Постепенно, накапливая эти соответствия, брахманы при-
ходят к идее, что внешний ритуал – лишь видимая часть,
а его внутренняя сущность – это знание. Знание того, что
скрыто за символами, знание истинных связей между мик-
ро- и макрокосмом. И это знание не может быть передано
простым заучиванием мантр; оно требует размышления, ме-
дитации, даже некоторого отстранения от самого действия.
Такое осознание привело к созданию Араньяк – «лесных
книг», которые являются переходным звеном между брах-
манами и упанишадами. Араньяки, название которых про-
исходит от «аранья» – лес, предназначались для тех брахма-
нов, которые уходили в леса, чтобы посвятить себя аскезе и
созерцанию, оставляя позади шумные ритуалы и городскую
жизнь. В них ритуал интерпретируется уже не как физиче-
ское действие, а как внутреннее, мысленное жертвоприно-
шение, где огонь – это дыхание, сома – это ум, а жертва –
это отказ от эго.

В Араньяках мы впервые встречаемся с тем, что мож-
но назвать «прото-упанишадической» мыслью. Например,
в «Брихад-араньяке» (которая, хотя и считается упаниша-
дой, включена в Араньяку) уже обсуждается природа Атма-
на, его бессмертие, его тождество с Брахманом. Но даже в
более ранних Араньяках, таких как «Айтарея-араньяка» или



 
 
 

«Шанкхаяна-араньяка», мы видим попытки переосмыслить
ритуальные термины в метафизическом ключе. Так, огонь
гарухапатья, который в обычном ритуале является домаш-
ним очагом, в Араньяке превращается в символ речи, а огонь
ахавания – в символ дыхания. Жертвоприношение больше
не означает заклание животного или возлияние масла; оно
означает контроль над своими чувствами, управление своей
психической энергией. Этот сдвиг был революционным: он
не отрицал старые ритуалы, но показывал, что их истинный
смысл лежит глубже, в человеческом сознании, и что внеш-
нее действие – лишь опора для внутреннего преображения.

Космологически Араньяки развивают идею о том, что
Вселенная существует в человеке, а человек – во Вселенной.
Так называемый «адхьяя» – соответствие – становится ос-
новным методом познания: каждое небесное тело имеет свой
коррелят в человеческом теле, и познание этих коррелятов
даёт знание всего. Например, Солнце соответствует глазу,
Луна – уму, ветер – дыханию, небо – голове, земля – стопам.
Таким образом, изучая себя, человек изучает космос, и на-
оборот. Эта мысль будет затем разработана в упанишадах до
предела, но в Араньяках она уже присутствует как рабочая
гипотеза, которая оправдывает уход в лес: отшельник, остав-
ляя общество, не покидает мир, а находит мир внутри себя,
и тем самым постигает его истинную природу.

Важно отметить, что Араньяки не отвергают брахманскую
ритуалистику полностью; они скорее переводят её на язык



 
 
 

внутреннего опыта. Те же мифы о Праджапати, о сотворении
мира, о битве богов и асуров сохраняются, но они интерпре-
тируются как события, происходящие в психике человека.
Асуры – это дурные наклонности, боги – это добродетельные
силы, битва – это внутренняя борьба, а победа – это обре-
тение мудрости. Такой психологический подход был необы-
чайно плодотворным, потому что он делал космологию до-
ступной каждому, независимо от его касты или богатства, и
открывал путь к личному опыту освобождения, которое не
требует царских жертвоприношений.

С точки зрения истории астрономии, Араньяки и брах-
маны содержат ценные данные о календарных практиках.
В «Шатапатха-брахмане» подробно описывается устройство
вставочного месяца (адхика-маса), который добавлялся каж-
дые три года, чтобы согласовать лунный год с солнечным.
Этот метод, известный как цикл метона, был в Европе от-
крыт лишь в V веке до нашей эры, но в Индии он исполь-
зовался за несколько столетий до того. Там же даются пра-
вила вычисления дня равноденствия, которые основывают-
ся на наблюдении за восходом Солнца на определённых го-
ризонтных точках. Жрецы-брахманы, вероятно, использова-
ли простые гномоны – вертикальные палки, отбрасывающие
тень, – чтобы фиксировать длину дня и определять солнце-
стояния. Эти наблюдения были не просто научным любопыт-
ством; они были необходимы для определения момента на-
чала ритуального года, который приходился на период после



 
 
 

зимнего солнцестояния, когда Солнце начинало свой север-
ный путь (уттараяна).

Кроме того, в брахманах встречаются упоминания о звёз-
дах и созвездиях, выходящих за рамки обычных семи риши.
Так, в «Айтарея-брахмане» называется созвездие Криттика
(Плеяды), которое ассоциируется с женскими божествами,
и оно используется для начала года в некоторых календар-
ных системах. Это показывает, что индийцы уже в ту эпоху
знали о прецессии, ибо Плеяды не всегда были точкой ве-
сеннего равноденствия – изначально это были Телец, а за-
тем Овен, и выбор того или иного созвездия в качестве на-
чала года отражает изменение положения равноденствия на
протяжении веков. Однако в брахманах нет явного объясне-
ния этого сдвига; скорее, это зафиксировано в традиции как
данность, и только поздние астрономы, такие как Арьябхата,
теоретизируют о прецессии.

Ещё одна важная тема, развиваемая в брахманах и Ара-
ньяках, – это учение о дыхании (прана) как о жизненной си-
ле Вселенной. Прана не просто воздух, который мы вдыха-
ем; это космическая энергия, которая движет Солнце, дует
ветром, течёт в реках, пульсирует в сердцах людей. В «Шата-
патха-брахмане» говорится, что прана – это наивысшее сре-
ди богов, потому что без неё никто не может существовать,
и даже сами боги зависят от неё. Это учение о пране станет
центральным в йоге и в тантризме, но его космологический
аспект уже здесь: если прана – это субстанция, пронизываю-



 
 
 

щая всё, то Вселенная является единым организмом, где все
части связаны через это дыхание. И когда человек практи-
кует пранаяму (контроль дыхания), он не просто тренирует
лёгкие, он воздействует на само мироздание, синхронизируя
своё внутреннее дыхание с космическим ритмом.

В Араньяках появляются также первые ростки идеи о том,
что знание (видья) выше ритуала, что даже если жертва со-
вершена неправильно, но с правильным пониманием её су-
ти, она будет эффективна, и наоборот, бессмысленная меха-
ническая жертва, даже самая роскошная, не имеет силы. Эта
мысль постепенно подрывает абсолютный авторитет брахма-
нов-ритуалистов и открывает пространство для интеллекту-
алов, которые могли претендовать на знание, не будучи жре-
цами. И в этом смысле Араньяки сыграли важнейшую соци-
альную роль: они демократизировали космологию, сделав её
доступной для всех, кто готов размышлять, а не только для
тех, кто умеет резать жертвенных животных.

Многие выдающиеся риши, чьи имена связаны с брахма-
нами и Араньяками, такие как Яджнавалкья, Уддалака Ару-
ни, Шветакету, становятся персонажами не только ритуаль-
ных, но и философских диалогов, где они спорят о природе
реальности. Эти диалоги часто облечены в форму вопросов
и ответов, где один мудрец испытывает другого, и побежда-
ет не тот, кто знает больше мантр, а тот, кто обладает более
глубоким пониманием. Например, в «Шатапатха-брахмане»
рассказывается, как Яджнавалкья уходит от своего учителя,



 
 
 

забрав с собой всё знание, но при этом он оставляет настав-
ление, что истинное знание – не в словах, а в молчании, ибо
Брахман неописуем. Этот мотив молчания как высшей исти-
ны станет затем одним из главных в упанишадах, но здесь он
уже присутствует как предвестие грядущих перемен.

Интересно также, что в брахманах и Араньяках происхо-
дит постепенное вытеснение грозных богов, таких как Ин-
дра и Варуна, на второй план, и на первый план выходят аб-
страктные понятия, такие как Брахман, Пуруша, Прана. Это
не означает, что боги перестают почитаться, но они переста-
ют быть конечной целью жертвы; конечной целью становит-
ся постижение безличного Абсолюта, который стоит за все-
ми богами. Этот сдвиг отражает эволюцию общества: от во-
енной аристократии к жреческой и интеллектуальной элите,
от внешних завоеваний к внутреннему самоисследованию.
И этот сдвиг имеет глубокие космологические последствия:
Вселенная теперь описывается не как арена битвы богов и
асуров, а как единое целое, где нет противопоставлений, где
всё есть проявление одного и того же начала.

Нельзя не сказать о том, как брахманы и Араньяки повли-
яли на последующее развитие индийской астрономии. Хотя
они не являются научными трактатами в современном смыс-
ле, они создали концептуальный каркас, в котором позднее
были расположены все астрономические теории. Например,
идея о цикличности времени, о югах, о кальпах, хотя и сфор-
мировалась полностью в пуранах, имеет свои истоки имен-



 
 
 

но в брахманах, где год рассматривается как повторяющий-
ся космический паттерн. А идея о том, что всё в мире вза-
имосвязано через символические соответствия, стала осно-
вой для индийской астрологии, где планеты интерпретиру-
ются как знаки судьбы, а их движения – как проявления во-
ли богов. Без этой метафизической основы астрономия оста-
лась бы лишь сборником наблюдений; но благодаря ей она
стала частью единой картины мира, где человек, небо и ри-
туал образуют неразрывное единство.

И наконец, стоит упомянуть, что сами тексты брахман и
Араньяк были чрезвычайно трудны для изучения из-за сво-
его объёма и сложности языка. Они написаны на ведийском
санскрите, который уже в то время был архаичным, и со-
держали множество аллюзий, которые были понятны толь-
ко посвящённым. Это создавало своеобразный эзотериче-
ский барьер, который одновременно защищал знание от про-
фанации и делал его ещё более ценным в глазах ищущих.
И когда мы сегодня читаем эти тексты, мы должны прило-
жить значительные усилия, чтобы расшифровать их скрытые
смыслы, но эти усилия окупаются сторицей, потому что пе-
ред нами открывается мир, где каждое слово, каждая циф-
ра, каждая геометрическая форма имеют свой космический
резонанс. Мир, в котором строительство алтаря равно со-
творению мира, где пение самана равно движению планет,
а правильное дыхание равно поддержанию Вселенной. И в
этом мире, столь далёком от нашего, живёт та же самая тос-



 
 
 

ка по порядку, по гармонии, по пониманию того, что мы не
просто случайные песчинки в холодной пустоте, а необхо-
димая часть великого целого, и что наше действие, даже са-
мое малое, имеет значение для всей бесконечности. Именно
это чувство ответственности за космос пронизывает брахма-
ны и Араньяки, и именно оно делает их неустаревающими,
несмотря на весь их архаизм. И когда мы закрываем эти тек-
сты, мы уносим с собой не просто знания, а ощущение при-
частности к тайне, которая больше любого отдельного риту-
ала и любого отдельного человека, но которая раскрывается
только через них.



 
 
 

 
Глава 9. Упанишады: рождение

философской космологии
 

Наступает момент, когда жертвенный дым рассеивается,
и в тишине лесных обителей, вдали от шумных алтарей и
многолюдных царских дворов, раздаётся иной голос. Этот
голос не взывает к Индре о дожде и не просит Агни перене-
сти жертву на небо; он вопрошает о том, что остаётся, когда
все боги умолкают, когда все ритуалы завершены и когда сам
мир оказывается лишь тенью чего-то большего. Упанишады,
которые по традиции насчитывают более двухсот, но основ-
ными считаются около десятка, написанных в разные эпохи,
являют собой поворотный пункт не только в индийской, но
и в мировой мысли. Здесь впервые с такой силой и ясностью
провозглашается, что подлинная реальность не есть множе-
ство богов и не есть разнообразие вещей, а единое, безымян-
ное, неописуемое бытие, которое есть одновременно и осно-
ва космоса, и глубочайшая суть человеческой души. Космо-
логия упанишад – это уже не описание того, как движутся
звёзды или как устроены слои земли; это попытка проник-
нуть в сам принцип бытия, в источник всякого движения и
всякой структуры, и в этом проникновении астрономия ста-
новится не целью, а лишь одной из ступеней на лестнице по-
знания.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/kosmologiia-vediiskogo-induizma-74367877/
https://www.litres.ru/book/raznoe/kosmologiia-vediiskogo-induizma-74367877/

	Пролог
	Глава 1. Земля семи рек: ареал расселения ведийских племён
	Глава 2. От Инда до Ганга: миграции и формирование культурного ландшафта
	Глава 3. Хараппская цивилизация и её загадочный упадок
	Глава 4. Арии на Индостанском полуострове: гипотезы и свидетельства
	Глава 5. Этногенез ведийского народа: смешение кровей и идей
	Глава 6. Ригведа — древнейший памятник индоевропейской мысли
	Глава 7. Яджурведа, Самаведа и Атхарваведа: три столпа ритуала
	Глава 8. Брахманы и Араньяки: от жертвоприношения к созерцанию
	Глава 9. Упанишады: рождение философской космологии
	Конец ознакомительного фрагмента.

