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Аннотация
Салли Хэрроу, поступив в колледж, приехала на лето к

бабушке и дедушке, Роберту и Мередит Мейсонам, в Теннесси.
Августовский зной, свежий воздух, вкусные пироги и старые
друзья - что может быть лучше прежде, чем вступить во взрослую
жизнь? Но на ферме стоит среди моря подсолнухов пугало,
которое каждую ночь сходит с крестовины. Оно оживает, чтобы
собрать свою кровавую жатву. И Салли предстоит узнать, что им
движет, прежде, чем оно доберётся до неё.
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Пугало исчезает в полночь
 

Пролог
 

Кто-то считал, что Теннесси — такой же штат, как осталь-
ные.

Какая же это брехня.
Вам это могли сказать местные — кого ни спроси, все зна-

ли, что люди в Теннесси живут недобрые и небезразличные,
а это, пожалуй, худшее из возможных сочетаний. Вам могли
и приезжие назвать пару фактов о Теннесси, от которых у
любого благоразумного человека по спине пробегут мураш-
ки.

Это родина ку-клукс-клана, виски Jack Daniel's и «Ко-
ка-Колы», которую впервые разлили по бутылкам в городе
Чаттануга. Ещё здесь делали большую ставку на кукурузу.

Теннесси было единственное на планете (о да) место, где
производят кукурузный виски.

Это в Теннесси в 1968 году убили Мартина Лютера Кин-
га-младшего, в мотеле «Лоррейн». Это здесь выдумали кан-
три, блюз и рок-н-ролл. Это здесь в городке Ок-Ридж созда-
ли три ядерных бомбы, которые затем сбросили на Хироси-
му и Нагасаки. Это здесь в местных лесах водятся олени-аль-
биносы, которых очень берегут и почитают местные жители.

Двенадцать тысяч лет назад на этих землях жили племена,



 
 
 

зовущие себя «строителями курганов». Они были достаточ-
но цивилизованны, чтобы вести сельское хозяйство и взра-
щивать золотые поля с золотыми плодами, а ещё — торго-
вать со своими менее мирными соседями и, конечно, насы-
пать церемониальные курганы, те самые, которым были обя-
заны за свою солидную кличку.

В шестнадцатом веке здесь жило столько людей, сколько
нужно было этой земле — не больше и не меньше. И племён
сосчитать бы пришлось по пальцам не одной руки, но самые
большие были — крики, ючи, чероки, чикасо и чокто.

Они выращивали кукурузу, охотились, поклонялись сво-
им богам, обустраивали свой быт и жили так мирно, как мог-
ли, когда после Джорджии, Флориды, Северной Каролины,
Алабамы и Миссисипи пришёл испанский конкистадор Эр-
нандо де Сото.

Кто-то сказал бы, что начало конца наступило тогда, но
это было бы неправдой.

Хотя предпосылки были. Болезни, которые из Старого
Света перекочевали на кораблях вместе с европейцами в Но-
вый, сделали то, что не могли сделать стрелы и копья — они
скосили достаточно индейцев, отправив их отдыхать в моги-
лы.

Потом француз Рене-Робер Кавелье де Ла Саль в своём
удивительном высоком парике с белыми буклями исследо-
вал эту местность. Он, конечно, звался исследователем, а не
захватчиком, но, не спросив у индейцев разрешения, поста-



 
 
 

вил там, где ныне стоит Мемфис, лагерь, а потом обнёс его
частоколом. С широкой руки он назвал это Форт-Прюдомм,
и это было первое европейское поселение в Теннесси.

Потом были захватнические войны.
Индейцы попали в эту мясорубку, и кто-то из них был за

англичан, а кто-то — за французов. На востоке Теннесси бе-
лые отстроили форт Лаудон. Его разрушили чероки и поста-
вили на остовах свою индейскую деревню. Это здесь родил-
ся знаменитый вождь Секвойя — ну тот, что был хром, но
крайне умён, и кто придумал и распространил среди своего
народа алфавит чероки.

Но в тысяча семьсот шестьдесят третьем англичане всё-
таки победили, и Теннесси отошёл им. Много чего произо-
шло с того времени.

Теннесси называли и Франклендом, и пытались отделить-
ся, и переживали страшный голод, и воевали в «Войнах чи-
камога», когда индейцы решили, что с них хватит и белым
пора уйти. Земли сначала было достаточно им одним, но те-
перь переселенцы прибывали как волны, одна за другой, и
очень скоро выяснилось, что хозяевам здесь уже не место.

Белые подписывали договоры и нарушали их, расширяясь
всё дальше и дальше, на запад, пока не отобрали все плодо-
родные земли и не уничтожили одну деревню за другой.

«Пять цивилизованных племён» огрызались до самого
времени, когда их в тысяча восемьсот тридцатом не подвели
под «Закон о переселении индейцев».



 
 
 

Огрызаясь, они шли по Тропе слёз через Миссури, Кен-
тукки и Арканзас, устало клоня головы, и покидали родные
земли. И тысячи из них не вернулись к своим больше.

Никогда.
***
Чарльза Мейсона двенадцати лет звали дома Чарли. Баб-

ка-француженка говорила Шарль на свой манер, грассируя
при этом с таким мягким прононсом, что у мальчишки по
спине от отвращения мурашки бежали. Голос и это «Шарль»
было что плесневелый мягкий сыр.

В школе друзья говорили ему «Чак», а учителя обраща-
лись строго по полному имени, особенно когда он набедоку-
рит — «Чарльз Роберт Мейсон!». Всегда с восклицательным
знаком в конце.

Когда мальчишка выбежал семнадцатого июля со дво-
ра ранчо, юркнув между широкими занозистыми досками
ограждения, вслед из дома было протяжное материнское:

— Чарли-и-и!
Он остановился, обернувшись и посмотрев на крыльцо

через плечо. Матушка показалась в дверях и крикнула ещё:
— Поторопитесь к обеду!
Он должен был сбегать за отцом к Миллерам. Дорога шла

через поле. Был бы у него велосипед… но велосипед он раз-
бил и пока не починил. Чтоб починить его, нужен был Дэвид,
а он воевал на Итальянском фронте против немцев, против
осман и австро-венгров. У него на рукаве была наверняка



 
 
 

нашивка в виде звёздно-полосатого флага.
Чарли никто не говорил про Дэвида. Родители читали

немного из его писем вслух, но там была какая-то ерунда —
как он скучает, то да сё… Нет чтобы сказать, есть у него свой
штык-нож? Бросал ли он в окоп к врагам гранату МК-2? А
выдали ему винтовку, и если да, то какую — Спрингфилд
или Винчестер?!

Каждое письмо кончалось так: «Молитесь за меня, за
Штаты, Антанту и нашу победу», а всё самое интересное ро-
дители читали про себя, и мама после этого обязательно пла-
кала.

Пока Дэвид был на фронте, отец — он сильно хромал, и
его на войну не взяли — кое-как успевал по хозяйству, но
не больше. Разбив велосипед на гонках между соседскими
мальчишками, Чак был временно безлошадным и пошёл че-
рез поле пешком.

Очень скоро их дом, и амбар, и сарай, и коньки крыш, и
ограждение, и мамина узкая фигура в чёрной двери — всё
скрылось за высоким полем подсолнухов, куда зашёл Чак.

И пропал из виду в волнующемся зелёно-золотом море.
***
Подсолнухи шли от края до края горизонта, прямо как

море, которое Чак видел на библейских гравюрах в церков-
ной воскресной школе — в большом светлом классе на сте-
нах висели такие гравюры, датированные тысяча восьмисо-
тыми годами. Под каждой была бумажная ленточка с именем



 
 
 

художника, чаще — Гюстав Доре.
Чак не торопился. Солнце светило в самом зените. Стоял

такой зной, что хлопковая рубашка быстро прилипла к пот-
ной спине, а русые кудри взмокли на висках.

Чак хрупал сухой землёй под подошвами башмаков и ду-
мал, каким жарким выдалось это лето. Отец часто говорил
— «не остави нас, Господи», а мать обмахивалась полотен-
цем и добавляла, что они соберут очень плохой урожай.

«Плохой урожай» для Чака значило две вещи. Первая —
он тоже может голодать, если урожай будет плохим, и что
на столе будет меньше всего, чем обычно. Не просто мень-
ше всего вкусного, а меньше всего в принципе. В этом была
огромная разница.

«Плохой урожай» — плохая выручка. Это сразу сулило
новые неприятности. Родители будут чаще ссориться; чем
меньше дома денег, тем сильнее отец нахлёстывался, когда
ездил в Альтамонт. И пусть там жило всего-ничего человек,
ну, может, полтысячи, но всё же бар там был, и виски в нём
продавали. После этого папаша возвращался на повозке рас-
строенным, и Незабудка несла сама домой, вздымая пегие
бока и раздувая ноздри. Потом отец с матерью обязательно
ссорились. Кажется, каждый раз над головой у Чака от их
криков раскалывалось небо, и тогда он убегал в домик ра-
ботников, сколоченный на самом краю большого двора Мей-
сонов, чтобы не слышать никогда. Ничего. Подобного.

Он шёл через поле и ненавидел подсолнухи, которым не



 
 
 

повезло уродиться в этом году такими жалкими и слабыми.
Он шёл — и чертовски злился на них, потому что был бес-
силен, как перед ураганом, и не мог сделать ничего, и пото-
му ещё, что эти высокие, в человеческий рост, стебли, непо-
движные и безмозглые, могли как-то испортить его жизнь.

В поле было тихо. Только цветки подсолнуха с мясистыми
стеблями вздыхали под жарким полуденным солнцем. Кое-
где пожелтелая, не повсюду сочная и тёмно-зелёная, она об-
ступила Чака с двух сторон шеренгой. Он поправил на пле-
че платок, в который завязал отцовский обед. Под хитрым
узлом мать спрятала тёплую бутылку с молоком, кусок сыра
и булку. Ещё одна полагалась самому Чаку, когда он дойдёт
до Миллеров.

Интересно, как скоро это будет?
Он мечтал, как наконец доберётся до их двора, забежит

туда по дорожной пыли и, устроившись в густой сени старо-
го каштана, развяжет свой узел. Отец вряд ли выйдет, даже
если он позовёт его дважды или трижды. Молоко он тоже
не станет пить — у Брэда Миллера есть пойло получше. По-
сле него от рубашки и с губ отца в последние дни часто нес-
ло душным вонючим алкоголем; он пристрастился ходить к
Миллерам и проводил там достаточно времени, чтобы мать
злилась и нервничала.

Для Чака это означало лишь, что он мог взять молоко се-
бе.

Он брёл, глядя себе под ноги. В высокие заросли цветов,



 
 
 

поворачивавшихся вслед за солнцем тысячью чёрных лиц,
было смотреть жутко. Не по себе. Они шептались, как живое
многоглазое существо, и нет-нет да колебались где-то в вол-
нующемся зелёно-жёлтом море. Чак предпочитал не смот-
реть туда, где страшно, и насвистывал себе под нос Till the
Boys Come Home МакКормака. Джон пел её приятным, хо-
рошо поставленным тенором, переливчатым и звучным, а
Чак гнусил по-мальчишески ломающимся кадыкастым ску-
лежом. Зато он соблюдал паузы, потому что громко мычал
музыкальные проигрыши вслух, и думал, почему Эбби, его
средняя сестра, не выходит уже пятый день из своей комна-
ты.

Почему так?
Он не знал, с чего это началось. Но помнил тот знойный

полдень, такой же, как сейчас, когда она, держа юбки так вы-
соко, что были видны края панталон, добежала до матери и,
рыдая, упала в её объятия. С ней была Джемма Миллер, её
лучшая подруга, одногодка. Она крепко обняла Эбби за спи-
ну и начала что-то сбивчиво говорить миссис Мейсон. Чак
играл во дворе с колесом от старой телеги. Смысл игры был
в том, чтобы катать деревянный обод палкой, и тот не упал.

Когда Чак услышал со двора завывания, он подбежал бы-
ло к сестре и матери, но его очень грубо отослали прочь. Он
сказал «не больно-то и хотелось». Это было, в общем-то, чи-
стой правдой.

В тот день Эбби ушла к себе в спальню и больше оттуда не



 
 
 

выходила, кроме одного раза, когда отец запряг Незабудку,
посадил в повозку дочь — бледную и в шляпке, туго повя-
занной лентами под подбородком, и уехал с ней куда-то.

Вернулись они спустя четыре часа. Эбби убежала в свою
комнату, отец сперва крепко выпил. Затем Чака отправили
во двор, но в открытые кухонные окна он слышал крики.
Чак вздохнул тогда. В последнее время родители очень мно-
го ссорились.

Тогда он не придал этому значения, но сейчас подумал —
может, ссора была особенной? Не просто из-за пьянки или
плохого урожая? Хотя про подсолнухи он как раз хорошень-
ко помнил, ведь отец сказал:

— Хочу повыжечь всё это, чтоб глаза не видели. Повы-
жечь и уехать отсюда куда-нибудь…

Эти его слова вдруг шепнули прямо в уши, и Чак съёжил-
ся и пошёл быстрее, посмотрев по сторонам. Там было толь-
ко поле, справа и слева. И больше ничего.

Стройные ряды уходили вдаль. Сбоку иногда выступали
нахоженные дорожки. Подсолнухи время от времени как жи-
вые поскрипывали толстыми листьями и тяжёлыми голова-
ми. И Чак вдруг подумал, что, может быть, кто-то ходит, как
он, здесь, по полю. В этот самый полуденный час.

Полдень — это полночь наоборот, вспомнил он, как го-
ворили некоторые их красные работники.

Ему стало не по себе.
Но вдали показалась крыша дома и сарая Миллеров, где-



 
 
 

то там, за гребешками подсолнуховых волн. Чак заторопился
туда, ускорив шаг и стиснув на плече узел.

В чём дело, он не понимал, ведь он сто и тысячу раз бегал
по полю, и прятался на нём с соседскими мальчишками, и
набирал семечки, и сидел на земле среди стеблей с хлебом,
вымоченным водой и обваленным в сахаре, чавкая от души,
как за столом дома не разрешалось.

А тут взял такой озноб, что хотелось обнять себя за плечи
— в полуденный-то зной, хотя пятью минутами назад Чак
изнывал от жары и жажды.

Сбоку, слева, вдоль дорожки, кто-то мелькнул. Чак при-
щурился и пошёл быстрее, но взял вправо. Его пробрал хо-
лодок. Кто это здесь, бродит среди подсолнухов?

Он обошёл это так осторожно, как мыши обходят мыше-
ловку, чуя в ней сыр и понимая, что это ловушка. Присмот-
релся получше.

Это было просто пугало. Обычное полевое пугало. Рас-
пятое на крепко сколоченном кресте, в широкополой гряз-
ной шляпе и таком же свободном, но почти ещё целом тём-
но-коричневом плаще, в ворохе каких-то тряпок под ним, в
холщовых штанах, оно тяжело свисало, крепко привязанное
к крестовине за верёвки. Ветер легонько колыхал щербатые
полы его одежды. Лицо, покрытое холщовой тканью, было
всё спрятано в тени от шляпы.

Это было совсем новое пугало, хотя выглядело оно уже
потрёпанным, грязным и пыльным. В росте длинное и



 
 
 

нескладное, а не пухлое и неуклюжее, как предыдущее, кото-
рое Чак делал ещё вместе с Дэвидом, оно ломаной фигурой
застыло посреди поля, отбрасывая на землю длинную тень.

Чак остановился и задумчиво почесал вихрастый заты-
лок.

Пугало было жутким не только для ворон, и он сразу, пря-
мо моментально, возненавидел его той горячей мальчише-
ской нелюбовью, которая либо есть, либо нет — как по щелч-
ку. Склонив на плечо голову, он хорошенько рассмотрел его
и бросил:

— Тюфяк гнилой.
За то, что напугался его тени и напугался поля.
Сняв с плеча узел и помахивая им в руке, Чак прошёл ми-

мо, однако остановился, заметив в высоком ряду подсолну-
хов камушек. Его можно было запустить в пугало, как пуль-
ку, и отомстить за то, что напугало и обидело. Повеселев
и глянув на безмолвное чудовище ещё раз, Чак бросился к
краю поля.

Он присел на корточки и взял камушек. Рядом был ещё
один, и он потянулся за ним. Длинная чёрная тень за его
спиной качнулась в полном безветрии, словно шевельнулась.
Плеснул в воздухе его плащ. Скрипнули верёвки, сдержи-
вавшие руки. И тень снова застыла на кресте.

Чак быстро обернулся. Он что-то услышал в шепчущей
тишине.

Плотно сжав губы, он оставил узелок на земле и выпря-



 
 
 

мился, чтобы метнуть камни. Среди других мальчишек он
считался метким стрелком. Не было никаких проблем с тем,
чтобы выпустить снаряд из рогатки по бегущей кошке или
сидящей на ветке птице.

Что там!
Чак однажды пульнул в голубя, и тот, раненый острым ка-

мешком в грудь, упал в крови на землю. Тогда Эвери Нокс,
сынок священника, плаксиво сказал, что больше не будет
дружить с ребятами, потому что голубь — Божья птица.
Но мальчишки обступили птицу с сакральным страхом от
столкновения со смертью, любопытством, жалостью и — у
Чака — гордостью за то, что убил, убил сам и всем распоря-
дился. Эвери Нокса никто не слушал. Он наябедничал отцу
о проделке Чака, и ему, и всем остальным мальчикам в цер-
ковной школе исполосовали линейкой ладони. Но это того
стоило.

Это и сейчас стоило того чувства, да. Высунув кончик
языка и прищурив правый глаз, Чак взвесил в руке камушек,
далеко завёл назад руку и метнул его в тёмный силуэт. От
него до пугала было шагов двадцать. Камушек пролетел за
пару секунд и щёлкнул по шляпе.

— Прямое попадание! — зычно воскликнул Чак и прыг-
нул на месте.

Он поискал глазами ещё по земле, нет ли кругом камней.
Сосредоточенный на своём деле, он снова не заметил, как
криво дёрнулось у пугала плечо.



 
 
 

Когда он отыскал ещё один маленький остренький камень
и распрямился, всё было в порядке. Пугало издевательски
безмолвно стояло на своём кресте, возвышаясь над полем,
как жуткий страж этих земель.

Чак кинул камень снова. В этот раз он попал по палке пря-
мо над шляпой и цыкнул языком. Затем хорошенько прице-
лился ещё раз.

Стоял жаркий, липкий полдень. В небе было настоящее
пекло. Рубашка у Чака вся прикипела к потной спине. В его
коротких бриджах уже почти торчали наружу голые грязные
коленки. Чак широко улыбался, и улыбка погасла не сразу,
даже когда пугало медленно повернуло на него свою холщо-
вую голову с глазницами и ртом, рвано зашитым длинными
стежками.

Оно подняло подбородок и взглянуло из-под шляпы на
мальчика.

Чак подумал, что плывёт в душной мгле. Так яркий свет
померк вокруг него.

А затем откуда-то из-под тряпья пугало издало зловещий
стон.

Камень просто так выпал у Чака из руки. Он забыл, что
хотел пульнуть его. Он забыл, что Чарльз — самый меткий
стрелок среди всех друзей. Он хотел к маме.

Пугало изогнулось на своём кресте. Рванулось вперёд. Не
будь оно привязано…

Было страшно даже думать, что тогда. Чак безмолвно по-



 
 
 

пятился. У него дрожали руки и он был бледен.
Он забыл про узел, оставленный в подсолнухах, и когда

пугало дёрнулось снова, развернулся и побежал прочь, к
крыше дома ов, торчащей за цветами. К отцу, от которого
пахло горьким алкоголем. К людям, к каштану, к понятному
и привычному, от того, что, кажется, преследовало его в по-
ле, бежало за ним, шуршало стеблями.

Чак ломанулся с дорожки прямо в цветы. Он надрывно
сипел от слёз и ужаса, и сердце колотилось так, что, кажется,
пульсировало в горле.

Оно живое. Пугало живое!
Оно. Двигалось. На его. Глазах.



 
 
 

 
Глава первая. В доме в Теннесси

 
Салли оставила в коридоре на полу свой рюкзак и прошла

следом за дедушкой.
— А разуваться вы дома не приучены, юная леди? — уточ-

нил он с усмешкой и сощурился.
Глаза у него были всё ещё яркие, голубые — на сухой за-

горелой коже, смуглой и исчерченной морщинами, и всё в
нём было похоже на землю и небо, на мир вокруг, на весь
Теннесси. Дедушка прожил здесь уже семьдесят два года и
был всё ещё крепок, как старый грецкий орех, растущий на
самом краю его участка, возле золотого моря.

Золотое море — это поле с подсолнухами, простирающе-
еся во все стороны, куда ни брось взгляд.

Салли на его замечание смутилась и быстренько сняла
кроссовки. Новые белые «найки», которые она купила пря-
мо перед поездкой, примостила возле рюкзака и прошла в
гостиную.

Дом был большим, старым, в два этажа. Массивная де-
ревянная лестница вела наверх; напольные часы, отбиваю-
щие время глубоким звоном, были наполированы до блеска.
Бабушка часто говорила ещё маленькой Салли, что это ста-
ринные часы, доставшиеся от прабабки. Настоящая семей-
ная реликвия. Салли хмыкнула, глядя на них: часы всё ещё
были живее всех живых и на старинные мало походили. Мо-



 
 
 

жет, старики купили их где-нибудь на деревенской толкучке
и пудрят ей мозги?

С кухни доносились аппетитные запахи. Бабушка навер-
няка, как и каждый раз к её приезду, варила кукурузные по-
чатки и запекала индейку. Вспомнив её знаменитый пирог
с почками, Салли с удовольствием потёрла руки и встала в
дверях.

— Ба, я приехала!
Бабушка Мередит действительно стояла у духовки, помо-

гая себе полосатой прихваткой, чтобы вытащить противень
с индейкой, пышущей душистым жаром.

— Ты уже здесь! — она с растерянной улыбкой посмот-
рела на внучку и аккуратно поставила горячий противень на
полотенце. — Мой руки, переодевайся… Милая, я так тебя
рада видеть! Давай сначала ты немного придёшь в себя с до-
роги, а потом мы поговорим, да? А я пока сделаю пюре…

Вот так всегда, у бабушки с дедушкой каждый год задача
— откормить Салли. Она снова хмыкнула — в девятнадцать
хмыкать выходит чаще, чем улыбаться. Потом закатила глаза
и, покачав головой, вернулась в коридор, чтобы взять свой
рюкзак и отнести его в комнату на втором этаже, которую
она всегда занимала, когда гостила в этом доме.

Старая лестница скрипела на все лады. Вдоль неё висели
семейные портреты и фотографии. Салли знала только неко-
торых людей на них: до остальных ей не было дела, а бабушка
с дедушкой никогда не настаивали с изучением фамильного



 
 
 

древа и прочей ерунды, хотя семья у Мейсонов, по маминой
линии, была большая.

Салли толкнула дверь в комнату, и та легко поддалась.
Что-то в коридоре в тот момент скрипнуло у неё за спиной,
тогда-то Салли быстро обернулась — но там никого не было.

Она потёрла плечо и нахмурилась.
Это просто старый дом, здесь много чего скрипит и шур-

шит. Часы тикают внизу, половицы постанывают, даже когда
по ним никто не ходит.

Надо почаще повторять себе это .
Салли отвернулась и осмотрела комнату.
За почти два года здесь ничего не изменилось, но было

заметно: пыль протёрта, на подоконнике в чистой вазе стоит
букет полевых ромашек, а узенькая кровать застелена све-
жим бельём. Салли задумчиво прошлась вдоль стены, каса-
ясь её кончиками пальцев. Наволочки и пододеяльник силь-
но пахли отбеливателем. Старомодные детские обои — все
стены в плюшевых медвежатах — немного раздражали, но
это ничего, по крайней мере, терпимо. Вздохнув, Салли при-
села на пружинящую кровать. Хотелось бы не так, конечно,
конец лета провести.

Она с тоской достала из кармана джинсов смартфон, раз-
блокировала его и взглянула на непрочитанное сообщение.

«Ты уже добралась ? »
От мамы. Поджав губы, Салли быстренько набрала ей

успокаивающий ответ и отложила телефон на подушку. Что



 
 
 

сожалеть о потерянном времени, если она уже здесь, а не во
Флориде вместе с друзьями, как и хотела?

Родители настояли, что Салли было бы неплохо повидать-
ся со стариками: они, мол, совсем уже плохи. На семейном
ужине было решено, что Салли, пока родители заняты пере-
планировкой дома и ремонтом, отправится к бабушке с де-
душкой в Теннесси, потому что в этом сентябре она уедет в
колледж в Атланту и долго ещё не сможет навестить их.

И вот она здесь.
Скучающе, Салли поднялась с кровати, подошла к одно-

му из двух окон во французском переплёте. Ладонями опер-
лась о подоконник. На нём было немного сырой земли. Ин-
тересно, откуда? Может, раньше бабушка выращивала здесь
цветы?

Покачиваясь на носочках, Салли смотрела на вид из окна.
Совсем не изменившееся, сколько она себя помнила,

скучное поле с подсолнухами. Совсем не изменившийся —
разве что покрашенный свежей белой краской — амбар. И
старый дедушкин голубой пикап не изменился тоже. Он сто-
ял возле дорожки у дома, блестящий и чистенький, словно
только что купленный, хотя ржавчина уже поела крылья и
бампер.

Взгляд, скользящий по полю и соседскому дому дале-
ко-далеко вдали, вдруг споткнулся обо что-то тёмное. Салли
прищурилась, разглядывая странный силуэт среди цветов.
Это человек стоит так неподвижно? Нет… это пугало. По-



 
 
 

ставленное почти посередине поля между их домом и фер-
мой Миллеров пугало.

Салли равнодушно перевела взгляд вбок и вдруг вспом-
нила, что таким же жарким летом, как это, только два года
назад, гуляла по этим полям с соседскими ребятами, братом
и сестрой Миллерами, Тимом и Тамарой. Интересно, смогут
ли они увидеться в этот раз?

Салли задумалась и отвернулась от окошка, присев на
краешек подоконника.

В голове всплыло воспоминание.
Загорелые руки .  Каштановые волосы по плечи и задор-

ная улыбка .  Яркая ,  светлая ,  ласковая .  Никто так не
улыбался ,  как Тим .

— Салли! Обед! — Это крикнула бабушка.
Салли встрепенулась и встала с подоконника. Она ехала

на автобусе восемь часов, чертовски устала, и съесть мог-
ла сейчас что угодно. На ферме, на свежем воздухе, у неё
проснулся зверский аппетит.

***
На новом месте спалось беспокойно, и бабушка Мередит

это прекрасно знала.
Она тихонько постучалась в дверь внучкиной спальни, по-

дождала, пока та откроет. Салли смутилась, когда увидела в
руках у неё поднос, а на нём — ну это было очень мило —
большой стакан молока и кусок пирога.

— Ба… — неловко улыбнулась Салли.



 
 
 

Она уже приняла душ и запахнулась в халатик. Тот был
уже взрослым, шёлковым, бежевым, совсем не таким, какие
она носила раньше. Бабушка посмотрела на него очень вни-
мательно. Она вряд ли привыкла к тому, что внучка уже дав-
но выросла.

— Ну чего ты, не стоило. Проходи!
— Нет-нет, — спохватилась та. — Я ненадолго, милая,

просто пожелать спокойной ночи. И вот, приготовила немно-
го молока. Как ты любишь.

Но Салли не любила молоко, только в кофе его добавляла.
Обижать бабушку она не хотела. Она взяла из её рук, мор-
щинистых, крючковатых, уже очень немолодых и артритно
покрытых коричневыми старческими пятнами, поднос.

— Не стоило, ба. Сейчас, погоди.
Она отвернулась и отнесла поднос на комод.
— Спасибо, но я правда не очень…
Когда она повернулась к двери, коридор был уже пуст.

Дверь так и осталась чуть-чуть приоткрытой, и Салли, слегка
нахмурившись, сначала открыла её и посмотрела в темноту
коридора, совсем пустого.

— Ба? — позвала она, но в дальнем конце коридо-
ра мелькнула узкая бабушкина спина, бросившая на стену
длинную тень, и Салли поджала губы.

«А как она могла так быстро…» — и она мотнула голо-
вой, отогнала эту мысль. Потом закрыла дверь до щелчка и
помедлила, встав напротив.



 
 
 

По спине пробежал холодок: вестник первого лёгкого
страха, какой она часто испытывала здесь, на ферме, а поче-
му — понять было трудно, как и собрать все противоречи-
вые воспоминания юности в общую копилку.

За дверью что-то скрипнуло. Затем несколько половиц,
будто продавленные чьим-то весом, запели на все лады. Сал-
ли потёрла щёки и нервно вздохнула. Старая память о ферме
была не только приятной, и вот теперь всё нахлынуло на неё,
как морская волна.

Помни,  что дом старый .  Он даёт усадку .  Мало ли что
.  Лучше об этом не думать .  Лучше об этом не знать .

«Но всё же, как она так быстро испарилась? Она жалова-
лась на больные ноги весь вечер. И родители так настаивали,
чтобы я поехала. Так хотели».

Салли не сдержалась и подошла к двери, снова осторожно
отворила её. Вышла в коридор, где не было света — совсем
не было. Тогда ей стало пусто, холодно и неуютно. Тогда и
почудилось, что в темноте что-то есть.

Всегда и всем кажется именно так, потому что темнота —
это неизвестность. Салли пыталась себя убедить: это сраба-
тывают наши инстинкты. Те самые, родом из давнего, уже
забытого прошлого, когда человек жил племенем. Когда бо-
яться нужно было не фантомов, не призраков или что-то та-
кое же абстрактное, а хищников, прячущихся в темноте.

Всё объясняется так легко. И бояться совсем нечего.
Но Салли на всякий случай поскорее заперлась и снова



 
 
 

вслушалась в тишину. И когда она отошла к кровати, ей
опять показалось, что за дверью кто-то стоит.

***
Она поставила тарелку с пирогом на одеяло, прислонила

к стене пышную перьевую подушку и удобно устроилась на
кровати, прикрыв ноги пледом.

Стояла свежая августовская ночь. Здесь был не город, это
чувствовалось в воздухе, в небе за окном, но особенно — в
звуках. Когда жизнь в доме замирала, а ночные тени проби-
рались в комнаты и коридоры, кому хочешь становится не
по себе. Даже Салли.

Особенно Салли .
Поезжай к старикам, дорогая, говорила мама, задумчиво

поблескивая глазами и сидя в любимом кресле, поставлен-
ном в тень сбоку от окна. Поезжай, они тебя ждут. Сал-
ли любила бабушку Мередит, порой казалось даже, больше
родной матери. Родители были с ней спокойны, но неласко-
вы. Она к этому привыкла с детства: такие уж они, от-
странённые, но ни в чём не отказавшие дочери. За лаской,
за объятиями, за тёплыми сказками Салли ехала на ферму
к бабушке. За пирогами, за поцелуями, за солнцем, согрева-
ющим до самых костей — к ней.

Она включила на планшете фильм: выбрала из всего, что
было в планах посмотреть, «Дети кукурузы». Книгу она чи-
тала. Салли ждала, что фильму тоже удастся её напугать.
Прошли титры, заиграла вступительная музыка. Задумчиво



 
 
 

забрав тёмно-рыжие прямые волосы в конский хвост, Салли
углубилась в просмотр, откусывая пирог по кусочку.

На часах было три минуты первого. Миновала полночь.
Салли тихонько кемарила в тёплой кровати. Сначала фильм
увлекал, но, когда перевалил за половину, стал затянутым и
неинтересным.

Салли очнулась и потёрла глаза кулаками: пора ложиться,
вот только она как можно дольше отодвигала необходимость
отключиться от сети, отложить фильм с понятными и при-
вычными звуками в сторону и попытаться уснуть в тишине,
прерываемой поскрипыванием сверчков за окном да шеле-
стом кукурузных стеблей, которыми поигрывал ночной ве-
тер. На экране Бертон Стентон серьёзно сказал:

— Любая религия без любви и сострадания — это ложь.
Перед сном Салли предстояло сделать ещё кое-что, но она

не могла заставить себя. Физически.
Не могла открыть снова дверь и пройти в туалет: в боль-

шом доме, ночью, словно маленькая, она побоялась бродить
одна, совсем как в детстве, когда сонная бабушка ждала её
под дверью ванной комнаты — пока она ходит по-малень-
кому, краснея и смущаясь. Это был такой силы страх, что он
подавлял даже стыд.

Салли сейчас была как в свои четыре года, десять лет и
четырнадцать лет. Как каждый раз, когда оказывалась здесь,
на ферме Мейсонов.

«Мне страшно, папочка. Там, в шкафу, живёт страши-



 
 
 

ла, можно мне поспать с тобой и мамочкой?»
Родители всегда ей отказывали, и она оставалась в комна-

те одна.
Она приоткрыла окошко, подняв раму вверх, и вылила

молоко прямо на землю, очень надеясь, что за ночь оно впи-
тается и улик на месте преступления не будет.

Салли оценивающе посмотрела вниз — пятно на земле
не слишком заметное, утром от него и следа не останется.
Наверное.

— Ну, вот, — пробормотала она себе под нос и посмот-
рела на экран, словно говоря с персонажами «Детей кукуру-
зы». — А я нашла выход. Как вам?

Она положила руки на раму, собираясь захлопнуть её, как
вдруг взгляд — на самой периферии — уловил движение в
поле. Салли тревожно подняла глаза, вгляделась, замерла.

Странное дело.
Кажется, будто кто-то прокладывает дорожки вдоль по-

никших стеблей высоких подсолнухов, шевелит их, бередит.
А может, это ветер? Или собака? Есть ли у бабушки и дедуш-
ки собака? Салли задумалась, попыталась вспомнить. Когда
приезжала, не видела… Да и никогда не было.

Вдруг нечто, шевелящее цветы, остановилось. Дорожка,
змеящаяся по стеблям, оборвалась.

Оно встало — практически напротив окна  .
Салли ощутила на себе чей-то взгляд и обмерла; это было

ни с чем не сравнимое чувство, очень знакомое каждому с



 
 
 

самого рождения, как священное знание, как недобрый дар
— это понимание, когда кто-то сверлит тебя глазами в упор.
Салли поёжилась, но сама оторваться от поля смогла не сра-
зу. Высокие подсолнухи шелестели и вздыхали, но между их
крупных голов невозможно было хоть что-то разглядеть.

Посмотрев ещё немного, Салли закрыла окно. Но, едва
рама опустилась на подоконник, позади послышался тихий
скрип.

Дверь, открывшаяся от невидимого толчка, мягко стук-
нулась бронзовой ручкой о стену и распахнулась настежь. В
комнату, освещённую одним лишь огоньком тусклого ноч-
ника, смотрела густая чернота из коридора. Сердце у Салли
громко заколотилось. Она, совладав с собой, быстро прошла
к двери и как можно тише закрыла её, а после отпрянула на-
зад, словно ожидая, когда та снова издевательски откроется.

И что ты тогда будешь делать ?
Но больше ничего не происходило. Выждав минуту-дру-

гую, Салли беспокойно нырнула под одеяло, поджав к живо-
ту колени и согревая озябшие ноги.

Сон ещё долго не шёл. Салли смотрела в потолок, переби-
рая в уме всё случившееся за долгий день и стараясь думать
о чём-то простом и понятном, и в какую-то минуту всё же
прикрыла глаза на секунду-другую. Комната поплыла перед
глазами, как полотно со смазанными красками. Сон сомкнул
веки. Салли уже задремала, когда угасающий взгляд уловил
лишь на миг высокую длинную тень, брошенную от окна.



 
 
 

Салли была в точке невозврата. Она уснула, сунув руки
под подушку и не зная, что перед ней замерло дышащее зем-
лёй и соломой, холодом и кровью нечто.



 
 
 

 
Глава вторая. Миллеры

 
На велосипеде она не ездила лет с двенадцати. То есть, по-

лучается, семь лет как не крутила педали и не держала рав-
новесия на узеньком сиденье, а теперь пыталась примостить-
ся к здоровенному дедушкиному железному коню, которого
тот выкатил из амбара.

— Раз уж ты решила покататься по окрестностям, прока-
тись и к Миллерам, — заявил он за завтраком.

На завтрак у него было яйцо всмятку и каша. У Салли —
яичница и бекон.

— Питер мне крепко помог на той неделе, так что я не
против, если б ты отвезла им что-нибудь… что даст тебе ба-
буля.

— Пирог с консервированными персиками, — вынесла та
свой вердикт и намазала хрустящий тост тонким слоем мас-
ла, а затем положила его перед внучкой. — И бутылку до-
машнего вина.

— Вполне элегантный способ вернуть должок соседям, —
одобрил дед.

Снаряженная в дорогу Салли с трудом держала на велоси-
педе равновесие и иногда виляла из стороны в сторону. Она
катила по неровной пыльной дороге вдоль поля.

Да, велик был ей слишком высок, и на нём ехать так
неудобно, но в наушниках играла музыка, завтрак прошёл



 
 
 

отлично, а ещё она, скорее всего, увидит сегодня Тэм и Ти-
ма. В этой жизни нужно очень мало вещей, чтобы казалось,
что всё потихоньку налаживается, пусть на душе и скребло,
что сейчас все её друзья тусуются во Флориде, а она торчит
здесь, в Теннесси, среди кур и подсолнухов.

Дерьмо.
Золотые головы с чёрными, налитыми жаром семечками

смотрели на солнце. Оно их жгло, а им всё было нипочём.
Они жадно ловили каждый луч и множились под ним, под
своим необъятным пламенным оком.

Подсолнухи плыли по обе стороны. Дорожка, продолжен-
ная через поле, вела по прямому маршруту от одной фермы
до другой. Кажется, ничего такого, езжай и езжай себе через
поле, подумаешь! — но попробуй, прокатись сам в одиночку
мимо моря растений выше человеческого роста.

И тут вспомнилось, как ночью кто-то шевелил стебли,
прокладывая дорожку в поле.

«Не думай об этом» .
Салли торопливо закрутила педали. Рыжий хвост хлест-

нул её между лопаток, она наклонилась ниже к рулю и нелов-
ко растопырила локти. Ветер вздохнул в лоб, со всех сторон
цветки зашепталась. Ехать было всё легче по мере того, как
Салли привыкала к механическому кручению педалей. Ей
даже нравилось теперь, что велик такой высокий: она лучше
видит, как стремительно приближается к ней дом Миллеров.

Через поле,  она знала,   до них по прямой ехать ближе .



 
 
 

Но забыла ,  что страшнее .
И вдруг Салли остолбенела. Всё случилось за секунду.

Впереди, прямо перед ней, из высоких зарослей выросла
чёрная мужская фигура.

— Ай, чёрт!
Салли не удержалась. Она потеряла равновесие. Велоси-

пед завалился набок и рухнул вместе с ней, угодив перед-
ним колесом прямо в толстые подсолнуховые стебли. На миг
мир кувыркнулся, руку и бок больно обожгло, а потом стало
очень, очень тихо.

Салли всё ждала, когда на неё выпрыгнут из поля, но ни-
чего не происходило. Тогда медленно до неё начало дохо-
дить.

Что - то не так .
Заднее вздыбленное колесо циклично вращалось, поблёс-

кивая на солнце. Салли неуклюже села на земле и оглядела
свои ноги, свои колени — исцарапанные и разбитые.

— Блестяще, — прошептала она и подняла голову.
Ветер трепал там, наверху, рваный бурый плащ распятого

на шесте пугала.
Не огородное оно было, а полевое. Высокое, обветшалое,

истрёпанное временем и непогодой. Одетое в чёрно-корич-
невые, выцветшие в ржавые и серые на солнце лохмотья.

Рваный плащ тихо шевелился от ветра. Под ним было ту-
ловище: набитая соломой холстина. На голове красовалась
широкополая рваная шляпа, истерзанная временем и, оче-



 
 
 

видно, птицами, судя по паре застрявших в ней чёрных пе-
рьев. Под шляпой у пугала были глаза — два тусклых креста
из ниток, и рот, грубо намеченный теми же нитками. Швы
уже разошлись от времени и щербато глядели вверх и вниз,
как зубы в челюсти.

Привязанное по рукам и ногам, одетое в рваные штаны,
пугало словно выглядывало из-под своей шляпы на Салли.
И её передёрнуло, как от вида многоножки или паука. Смесь
страха пополам с отвращением.

Она потёрла коленку и подумала. Вот есть же добродуш-
ные пугала. Есть и смешные пугала. Даже глупых пугал Сал-
ли не раз видела на полях, пока ехала по трассе.

Но это пугало ни добрым, ни смешным не назовёшь.
Страшила — вот он кто. Таких всегда показывают в ужа-

сах. Он прямо как из фильмов кинокомпании «Хаммер». Га-
баритами с целого человека, но на человека похожий, как
искажённая копия на оригинал.

Длинный и ломаный. Весь обвисший и мрачный на своём
кресте.

Такого не только вороны напугаются. Кошмары будут
сниться и детям, и впечатлительным взрослым. Да он и ей
самой давным-давно мерещился в страшных снах.

Салли сердито отряхнула свои шорты, оценила ободран-
ные до крови колени и подняла велик. Рама жалобно скрип-
нула. Со стрёкотом прокрутились колёса. Салли прокатила
его мимо пугала и посмотрела наверх. Оно словно ухмыля-



 
 
 

лось Салли в ответ на её гневный взгляд.
— Чёртово чучело, — бросила она себе под нос и медлен-

но пошла вперед, прихрамывая на правую ногу.
Тихий шелест цветков донёсся ей в спину, но Салли бы-

ло больно и обидно. Она приняла это за ветер и не оберну-
лась, слушая стрёкот велосипедных колёс. Так бывает вся-
кий раз, когда мы расстроены. Все большие ошибки совер-
шаются, потому что мы не обращаем на них внимания.

***
У Миллеров была большая современная ферма. Дом —

совсем не такой старый, как у дедушки и бабушки , напо-
минал обычные дома где-нибудь на среднем западе. Такие
очень любили в пригородах. Если бы не амбар у самого поля
и не море двухметровых — а может, и больше — подсолну-
хов, Салли вообще приняла бы его за обычный дом.

Она подошла к террасным ступенькам и звякнула дребез-
жащим звоночком велосипеда, привлекая к себе внимание
жильцов.

Никто не вышел. Дом казался пустым. Ровно до тех пор,
пока из амбара не показалась долговязая мужская фигура.

— Салли?
Это был, вне всяких сомнений, Тим. Парень здорово вы-

тянулся за прошедшие два года. Теперь от отца, высокого и
кудрявого мистера Миллера, его и не отличишь! Такого же
точно роста, и тоже широкоплечий, с прямым носом, с вол-
нистой чёлкой над глазами, он сейчас был чудо как собой



 
 
 

хорош. Отложив вилы, он торопливо выбежал к Салли и тут
же, добежав до неё, подхватил в охапку и закружил, словно
не слыша её весёлый протест.

— Да откуда ты… Тамара! — рассмеявшись, Тим позвал
сестру. — Тамара, брось ты там всё! Гляди, кто к нам при-
ехал!

— Если это очередная уловка, чтобы я не начала переби-
рать твой шкаф, заверяю, это не сработает! — послышался
за углом большого дома Миллеров голос сестры-двойняшки
Тима.

Предвкушая встречу с подружкой, Салли неловко закуси-
ла губу, чуть отстранившись от её брата, хотя делать этого
отчего-то не хотелось.

— Салли?! — словно не веря своим глазам, выпалила Та-
мара, осекаясь на полуслове и прекращая бубнёж касаемо
уборки в комнате брата. — Городская девчонка, а ты здесь
когда и откуда?!

— Со вчерашнего дня! На автобусе приехала. На месяц,
— широко улыбнулась Салли и крепко обняла бросившуюся
к ней подругу.

Тамара была очень похожей на брата, такая же высокая,
крепкая, стройная и темноволосая, как он, выделяющаяся
непонятной, мистической красотой. В её объятиях Салли по-
чувствовала себя впервые как дома и отпустила велик, кото-
рый Тим откатил в сторону.

— Боже, ты чего в таком виде, — вдруг округлила глаза



 
 
 

Тамара. — Ты с велосипеда, что ли, упала?! Ну да, на тебя
похоже. Эй, Тимми, принеси нам содовой.

Парень закатил глаза, снял с рук рабочие перчатки и по-
корно побрёл следом за Тэм и Салли в дом. Он, конечно, был
рад, что Салли Хэрроу приехала, но эти уж ему девчонки и
их капризы!

***
Пирог был цел, как ни странно после такого-то падения,

да и бутылка, которую бабушка обернула упаковочной бума-
гой, оставшейся с прошлого Рождества, тоже не пострадала.
Оставив подарки на чисто вымытой кухне, Салли с улыбкой
спросила:

— А где ваши родители?
— Уехали в город, — закатила глаза Тамара. — На пару

дней. Так что нам было поручено присматривать за фермой
и заодно — вывести всех муравьёв с кухни. Завели где-то
муравейник, сволочи, и теперь мы с Тимом, как идиоты, пы-
таемся их поймать.

— Ага, найти и уничтожить, — поддакнул тот. — А это
что, домашнее вино? Хотите, открою?

— А ничего нам за это не будет? — усомнилась Салли,
вскинув бровь.

Тим усмехнулся:
— Ты же его разбила по дороге.
— Ну разве что так!
На вкус оно было похоже скорее уж на эль — лёгкий,



 
 
 

кисловатый, странного земляничного привкуса. Сделав два
глотка, Салли отставила бокал в сторону и устроилась удоб-
нее на стуле, слушая друзей. Чего только не случилось у них
за этот и прошлый год! Они всё говорили и говорили, стара-
ясь поделиться тем, что Салли упустила, пока её не было в
Теннеси. Тамара поступила в колледж на год раньше брата,
а вот Тим, как и Салли, закончил школу экстерном — ди-
станционно, чтобы помогать отцу с фермой. Прошлой осе-
нью мистер Миллер чинил крышу сарая и неудачно упал с
неё, повредив спину. Теперь часть забот о ферме автомати-
чески перешла на молодого и сильного двадцатилетнего пар-
ня, который, как мог, помогал родителям.

— Но ты же хотел поступать дальше в колледж на ай-ти,
— растерянно пробормотала Салли.

Тим пожал плечами, опустил глаза, не желая, чтобы она
увидела его досаду.

— Когда отец найдёт себе помощника, тогда и поступлю,
— пробормотал он, перебирая в длинных мозолистых паль-
цах ножку бокала. — А ты как? Куда решила податься?

Они ещё поговорили немного о Коннектикуте, куда Сал-
ли поступила учиться на переводчицу с французского языка.
Отец планировал послать ее на факультет финансов, но по-
милуйте, Салли и цифры! Друзья, услышав такое, лишь рас-
хохотались. За болтовней все трое увлеклись и не заметили,
что утро плавно перешло в обед.

Салли спохватилась, вскочила со стула:



 
 
 

— Мне пора!.. Ба просила быть к обеду. Хотите со мной?
Но брат и сестра сникли и осеклись, прервав себя букваль-

но на полуслове, хотя до этого трещали как сороки, и улыб-
ки начали стремительно гаснуть на их загорелых, румяных
лицах.

— Знаешь, — неловко сказала Тамара. — Мы дома по-
едим. Давай лучше я дам тебе во что переодеться.

— Тут кругом только вы, вороны и пугало, Тэм, — фырк-
нула Салли. — Не надо, я до дома и так доеду.

— Тогда я тебя провожу, — спохватился Тим. — И потом,
хочешь завтра встретиться? Съездим искупаться на озеро.

— Конечно!
Тим выкатил свой велосипед, ловко на него вскочил. Сест-

ра вышла на порог, чтобы помахать ребятам, и засмеялась,
когда её подруга неуклюже запрыгнула на сиденье и заойка-
ла, неловко ударившись ногой о стальную раму.

Две макушки — рыжая и каштановая — покатили вдоль
поля. Подсолнухи распустились во всю ширь своих лепест-
ков, с трепетом застыли, поглощая всю силу солнца. Полови-
ну пути ребята проехали, болтая о том, о сём. Салли сожале-
ла, что не прихватила сюда несколько новых игр для пристав-
ки — могли бы и поиграть. Дорога скользила вдоль цветов,
неожиданно лёгкая и кажущаяся ровной рядом с Тимом, но,
когда спина пугала выплыла из высоких подсолнухов, Салли
вздрогнула.

— Не по себе от нашего Мистера Полночь? — хитро спро-



 
 
 

сил Тим, искоса глянув на Салли и давя улыбку в уголках
рта.

Друзья остановились, уперлись кроссовками в пыльную
дорогу. Салли с неясной тревогой смотрела на высящееся
над ними пугало, расслабленно повисшее на шесте и смотря-
щее своими пустыми глазницами в никуда. Крепко набитый
соломенный торс подхватывал старенький кожаный ремень,
привязавший соломенную куклу к шесту.

— Я и не знала, что у пугала есть имя, — задумчиво ска-
зала она.

— Тут километрах в пяти отсюда живет мистер Ли, —
небрежно заметил Тим, не отрывая глаз от меняющегося в
выражении лица подруги. — Он сам из красных, он чероки.
Так вот, старик Ли считает, что наш мистер Полночь по но-
чам сходит со своего шеста и шастает по полям. Ворошит и
перебирает подсолнухи, а то и к нему возле дома заявляется.
Правда, мистер Ли что-то такое сделал со своим полем, что
Полночь к нему больше не ходит.

Салли расширила глаза, посмотрела на Тима как на сума-
сшедшего. Он что, за дуру её считает? Но перед глазами ясно
всплыла картина. Подсолнуховое поле ночью, погасшие зо-
лотые цветки, которые шевелятся так, словно через них кто-
то шёл.

Тим усмехнулся и щелкнул Салли по носу:
— Купилась-купилась! Напугалась, городская девчонка?

Нет, на самом деле старик Ли такое говорил — это без шу-



 
 
 

ток — но он пьёт, как черт, и неудивительно, что ему всякое
мерещится.

Салли закатила глаза, почувствовав облегчение.
— Кто вас знает, деревенщин, — пробормотала она сму-

щённо.
А Тим наклонился и поднял с земли камушек, после чего

потихоньку подъехал на велике к чучелу и поравнялся с ним
так, что тёмные вихры доставали до веревки, обвязывавшей
талию пугала наподобие пояса.

— На!
Размахнувшись, Тим метко метнул камушек, отведя назад

руку для броска. Тот был точно из пращи пущен. С корот-
ким перестуком он упал в подсолнухи, но перед тем сбил с
мешковины, заменяющей пугалу лицо, старую шляпу, легко
спланировавшую на землю.

— Это зачем? — нахмурилась Салли. — Зачем ты это сде-
лал?

— Да просто так, — Тим усмехнулся, пожал плечами. —
Держи. Это трофей.

— Трофей? — протянула Салли, брать эту грязную,
ветхую шляпу в руки не желая.

Однако Тим подъехал к ней и легко коснулся спины ладо-
нью. Тёплой. Широкой. Удивительно приятной ладонью.

— Формально, это твоя шляпа и твоё пугало, вернее, тво-
их бабки и деда, — уверенно заявил он и вдруг нацепил шля-
пу себе на голову. — Ну-ка, глянь, как я тебе?



 
 
 

В тени рваной шляпы его глаза выглядели ореховыми, а
локоны были что дубовые почки. Салли не оттолкнула его
руку, а лишь легко улыбнулась в ответ:

— Круто выглядишь. Чучело чучелом.
Ребята рассмеялись и покатили дальше, к дому ов, чтобы

девушка все же не опоздала к обеду.
Лишенное своей шляпы пугало осталось безмолвно ви-

сеть на шесте. Корявые ветки вместо пальцев подрагивали
на слабом ветру. Он колебал складки тяжелого плаща и ше-
велил солому, вылезшую местами из грязной мешковины.

Если долго всматриваться в это неживое лицо, может по-
казаться, что оно словно глядит вдаль, провожая дорогу до
фермы вышитыми глазами.



 
 
 

 
Глава третья. Мистер Полночь

 
Когда каждый день светит солнце и волосы треплет лас-

ковый тёплый ветерок; когда кругом свежий воздух, а река
всего в пяти милях езды на велике и встреча с друзьями ма-
нят выбежать поутру, часов в семь, а то и раньше; когда до-
ма ждут сливовые бабушкины пироги и жареная курочка с
горошком и пюре вместо покупной крахмальной еды — вот
тогда Салли и поняла, что начала вкушать всю прелесть этих
мест.

В Теннесси было так тихо и так спокойно. Родители зво-
нили редко, старые друзья не беспокоили. Сначала это тре-
вожило, потом перестало. Кажется, жизнь здесь текла своим
чередом, по своим правилам и законам. И Салли расслаби-
лась, потому что никак ни на что не могла повлиять.

Ну и потом, здесь был Тим.
Тим и Тамара стали ей друзьями и компаньонами снова,

как несколько лет назад. Тогда они были детьми, и забавы у
них были детские. Сейчас они выросли. Делать здесь, в этой
глуши, было решительно нечего, кроме как болтать и дура-
читься. До ближайшего города на велосипедах добраться бы-
ло можно, но на путешествие туда-обратно и прогулку стои-
ло заложить целый день. Ребята всё мечтали отпроситься у
своих и поехать туда. Может, тогда старший Миллер даст им
свою машину.



 
 
 

— Иногда кажется, когда здесь долго живешь, — поде-
лился как-то Тим, — что мира вне Теннесси просто не суще-
ствует. Всё повторяется из раза в раз. Лето — осень — зима
— весна. Мы живём по сезонам, за которые не происходит
ничего нового. Единственное, что хоть как-то воодушевля-
ет — когда по маршрутам запускают жёлтые школьные ав-
тобусы: здешние водители иногда подбрасывают местных по
доброте душевной, куда те захотят. Но за нами эти автобусы
больше не приезжают, поэтому есть в этом что-то грустное.
А в остальном мы просто убиваем время на своих фермах.

Салли это забавляло. Она слышала много раз, как город-
ские, даже очень молодые, ребята говорили, что им ни на что
не хватает времени. А здесь буквально его была прорва! Так
много, что его приходилось убивать. Тим говорил: если бы
время можно было пихать по карманам, у него не нашлось
бы в них пустого места. Нет, здесь, в Теннесси, было очень
хорошо. Настоящая сказка — днём.

А ночью…
Когда наступала ночь, и на поля набегали чёрные тучи,

закрывая звёзды и Луну, Салли казалось, что оживает каж-
дый угол и каждая тень. Бабушка и дедушка запирались в
своей спальне до утра. Дом следил за Салли пустыми тёмны-
ми окнами, если она была во дворе; глухой зев распахнутого
амбара тускло светил одинокой лампочкой — большой и по-
хожий на глубоководную рыбу-удильщика. Он приманивал
жертву на огонёк в чернильных сумерках. Вдоль поля ходить



 
 
 

было страшно; оно шевелилось бесконечным морем с колы-
шущимися под дыханием ветра стеблями, обременёнными
крупными цветами. Салли порой думала, что кто-то ходит
там и шевелит их, пристально наблюдая за ней.

И недобрым был тот взгляд.
Днём Салли искала развлечений, а ночью — успокоения.

Солнце стирало любые переживания и мрачные мысли, даже
те, что не отступали до утра. Салли держала свет всю ночь,
закрываясь в своей комнате, но всякий раз поутру находила
прикроватную лампу выключенной.

***
Было четыре часа, послеобеденное время, и прошло уже

восемь дней с того момента, как Салли приехала: достаточ-
но, чтобы она успела заскучать. Время тянулось медленно,
как сироп. Снаружи стояла вязкая жара. Салли сидела на вы-
тертом ковре в гостиной у Миллеров и слушала, как цокает
маятник их настенных часов с кукушкой. Было так тихо, что
казалось, звук этот заполняет собой всю комнату.

Тим сидел напротив, по-турецки сложив ноги и скрестив
их в лодыжках. Его колено словно ненароком касалось коле-
на Салли. Он смотрел куда-то поверх её плеча и делал вид,
что думает о своём. Но вид у него был такой же неловкий, как
у неё. И оба спохватились, когда сверху послышался шум.

— Нашла! — вскричала Тамара и сбежала по лестнице со
второго этажа. — Нашла, конечно! А вы сомневались.

— Ничуть, — спокойно ответил Тим. — В тебе попробуй,



 
 
 

усомнись. Ты мертвеца из могилы вытащишь. Просто наде-
ялся, что ты достаточно умная и взрослая, чтобы как следует
плюнуть на эту затею.

— Вот ещё! — возмутилась Тамара, села в круг к друзьям
и положила на ковёр, в самую середину, картонную коробку.

Пыль на крышке лежала таким толстым слоем, что Салли
могла бы легко на ней расписаться.

— Тряпка есть? — спросил Тим.
— Сходи за ней на кухню! Ничего без меня сделать не мо-

жет, — пожаловалась Тэм, когда брат со вздохом поднялся с
пола. — Ты, кстати, как? На вид что-то не очень.

— Плохо сплю, — сказала Салли и не соврала. Спала она
правда неважно. — На новом месте всегда так, наверно.

— Может быть.
Тамара опустила взгляд и посмотрела себе на колени, при-

крытые подолом простенького летнего платья. А Салли про-
должила:

— Меня всё это сводит с ума. Дом скрипит на все лады.
А кругом — тишина, и это чёртово поле… — она покачала
головой. — Как вы здесь не свихнулись.

— Кто сказал, что нет? — улыбнулась Тамара.
Тим принёс тряпку и, морщась, хорошенько протёр ко-

робку от толстых, скатавшихся в плотных червяков клубков
пыли. Дома было тихо и пусто, кроме них троих — нико-
го, но всё должно измениться вот уже завтра, когда вернутся
мистер и миссис Миллер. По такому случаю Салли отпро-



 
 
 

силась у бабушки с дедушкой, и те разрешили ей вернуться
после ужина.

— Где ты её нашла? — с отвращением спросил Тим, раз-
глядывая тёмно-коричневого цвета плотный картон, на ко-
тором были изображены роза ветров, череп и игральные ко-
сти.

— У мамы на шкафу, — сказала Тамара. — И ведь она
запихнула её на самый верх!

— Зачем ей вообще нужны гадальные кости?
— Наша мама когда-то тоже была молода и прекрасна, —

хмыкнула Тэм. — И наверняка увлекалась такими вещами.
Что ты на меня так смотришь? Брось, её молодость была в
семидесятых: тогда все это делали! Гадальные кости, карты
таро, доски Уиджа…

— У нас на чердаке дома тоже валяется Уиджа, — осто-
рожно сказала Салли. — А что это за кости? Что с ними де-
лать?

— Это что-то вроде настольной игры.
— Типа «Монополии»?
Но Тэм покачала головой и удобнее села на ковре.
— Нет. Типа — вызов духа. Знаешь такое?
Салли фыркнула. Слышала, конечно, от друзей. Особенно

когда была помладше. Садишься за круглый стол, держишь-
ся за руки, при зажжённых свечах задаёшь вопросы призра-
кам. Всё ясно. Тим закатил глаза:

— Если я помру тут с вами со скуки, вызовите мой дух.



 
 
 

— Перестань! — Тэм толкнула его в плечо. — Отнесись
к этому как к развлечению.

— Было бы неплохо реально развлечься, — заметил он,
— а не сидеть в кружке над дурацкой старой игрой.

— А по-моему, это очень интересно, — вдруг сказала
Салли и удивлённо спросила у Тима. — Что ты так смот-
ришь? Я устала гонять по полям; меня закусали мошки!

— Ха-ха! Просто так и скажи, что эта жизнь не по тебе,
городская девчонка!

Пока ребята перешучивались, Тэм деловито открыла ко-
робку и отложила крышку в сторону. Внутри лежал стакан,
обтянутый кожей, множество пожелтевших от времени ку-
биков с буквами, две игральных кости, старая бумажка и ку-
сочек мела. Тамара прочистила горло, громко кашлянув, и
развернула краткую инструкцию по гаданию на костях, с тор-
жествующей улыбкой оглядев брата и подругу:

— Если вы не против, мы прекратим словесные перепал-
ки и наконец начнём.

— Боже, ты упряма, как овца, — закатил глаза Тим. —
Ладно, что там у тебя?

***
Для начала пришлось скатать ковёр и убрать его в сторо-

ну, чтобы начертить мелом на полу большой круг, в кото-
ром уместились все трое друзей. На улице было ещё солнеч-
но, пусть небесное светило и заволокло клубами облаков, так
что Тэм специально зашторила все окна в гостиной, чтобы



 
 
 

стало немного темнее. Она заставила Тима сходить на кухню
и поискать в буфете какие-нибудь свечи: он вернулся с дву-
мя и зажёг в маленьких плошках, поставив в круг. Затем сел
между Салли и Тэм и развёл руками:

— Это вся подготовка? Больше не нужно сплясать индей-
ский танец или сыграть на дудочке?

— Я зачитаю правила, — рассеянно ответила Тэм, углу-
бившись в чтение бумажки. — Тут сказано, что можно, а что
нельзя делать.

— Ну-ну.
— Итак… — и кашлянув в кулак, она зачитала:
Приветствуем вас ,  юные провидцы ,  желающие

раскинуть судьбу на волшебных костях!
Если вы приобрели эту игру ,  это значит ,  что вы хо-

тите приоткрыть завесу тайны будущего и узнать от-
веты на все волнующие вас вопросы  .  Прежде ,  чем
приступить к таинству гадания и его расшифровке  ,
рекомендуем вам во избежание ошибок и несчастных
случаев прочитать правила и тщательно придержи-
ваться их .

1. Совершайте бросок в полной тишине,  поместив
кубики в любой непрозрачный сосуд  .

2.  Гадайте на костях своим друзьям и близким  ,  но
не самому себе .

3. Не гадайте в одиночестве.
4.  Лучше всего на костях гадается в холодную  , без-



 
 
 

ветренную погоду.
5. Задавайте один и тот же вопрос не чаще раза в

течение лунного месяца.
6.  Не гадайте по пятницам и воскресеньям :  в эти

дни кости склонны лгать .  Также не гадайте во время
церковных праздников .

7.  Неопытным игрокам не стоит задавать более
трёх вопросов .

8. Перед гаданием начертите мелом круг,  равный
количеству игроков  .  Сядьте в круг полностью ,  не
пересекайте его и не прерывайте :  это чревато непри-
ятностями с духами .

Тамара закончила и подняла на ребят сияющий взгляд:
— Ну что, приступим?
— Сегодня не пятница и не воскресенье, и снаружи без-

ветренно, но жарко, — с издевательской задумчивостью ска-
зал Тим. — Значит ли это, что гадать запрещается?

— А если во время броска я чихну? — ухмыльнулась Сал-
ли. — Надо ли тогда перебрасывать кости?

— Прекратите этот фарс, — закатила глаза Тэм. — Это
просто дурацкие правила на куске бумаги. Меня больше ин-
тересует толкование.

Она перевернула бумажку и углубилась в чтение. Тим же
взял в кулак две игральных кости и потряс им.

— Подожди, — остановила его Салли. — Там сказано бы-
ло про сосуд. Может, возьмёшь стакан?



 
 
 

— На кой чёрт мне их стакан, — отмахнулся Тим и бросил
кости на картонную крышку. — Хочу знать, расстанется ли
Хью Эйвори с нашей Тэм.

— Тут говорится, что… — тем временем увлечённо на-
чал было Тамара, но, услышав стук кубиков, нахмурилась.
— Тим!

— Что? — он пожал плечами. — Ты хочешь гадать или
читать бесконечные скучные инструкции? Вроде мы собра-
лись повеселиться. Итак. Я задал вопрос. Выпала единица и
тройка.

Стараясь не улыбаться, Салли крутила рыжую прядь на
указательный палец, пока Тамара, ругаясь, сверялась с вы-
цветшей табличкой.

— Один и три, то есть, четвёрка… — она рассеянно кос-
нулась губ. — Неудачи в делах.

— Ха! Что я тебе говорил про этого щегла! — заулыбался
Тим. — У вас ничего не срастётся.

— Шёл бы ты, братец! Тут есть еще другая табличка. Ну-
ка.

Тамара гневно зашуршала страничками брошюры, но ли-
цо её тут же вытянулось:

— Комбинация один плюс три означает — «велика веро-
ятность, что желание не исполнится»…

— Ха-ха-ха!
— Перестань! — разозлилась она. — Я тебя поколочу!
— Так, стойте, — вмешалась Салли и взяла кости, а затем



 
 
 

и стакан. — Теперь моя очередь.
— Спроси про Хью Эйвори, — попросила Тэм.
— Вот ещё. Спроси, поступлю ли я в колледж в следую-

щем году, — сказал Тим, и его загорелые щёки стали совсем
багровыми.

Салли потрясла кости и бросила их. Выпало восемь: пять
и три.

— Вопрос про Тима и колледж. Итак… «ситуация спор-
ная и может измениться, но вероятность согласия или успеха
невысокая». Вот же чёрт!

Теперь зловеще рассмеялась Тамара.
— Какое-то дебильное гадание, — разочарованно сказал

Тим. — Это всё бред собачий.
— Не то слово, — сказала Тэм. — Или мы что-то делаем

неправильно.
— А что вот это за кости? — вдруг спросила Салли и ука-

зала на восемнадцать кубиков с буквами, вырезанными на
гранях. — Как гадать на них?

— Не знаю, хотя… Погоди, тут про это тоже есть.
Тамара пролистала несколько страничек и почти в конце

нашла раздел, посвящённый гаданию на словах:
— Костословие, или говорящие кости. Само гадание бы-

ло очень популярным в девятнадцатом веке, но оно восхо-
дит корнями к древним вавилонским, римским и даже вет-
хозаветным традициям. Оно проистекает из ворожбы путем
бросания жребия. Старинные кости прежде изготавливались



 
 
 

из лодыжек или позвонков овцы и назывались астрагалами.
Костословие, как метод, предполагает, что вы поместите ко-
сти в непрозрачный сосуд и зададите вопрос духам. Брошен-
ные кости сложатся в слова: это и есть ответ на ваш вопрос.
Не задавайте один и тот же вопрос больше двух раз. Не по-
кидайте самовольно круг до прощания с духами. Перед тем,
как закончить гадание, спросите у духов, можно ли сделать
это, и бросьте игральные кости. Чётное число — ответ «да»
и согласие. Нечётное — ответ «нет» и отказ.

— Это мне нравится больше, — оживился Тим. — Звучит
интереснее. И страшнее.

Салли беспокойно посмотрела в окно. Небо заволокли тя-
жёлые низкие облака, какие бывают только в этом штате и в
это время года — похожие на громадные паруса, влекомые
быстрым, сильным ветром. Они то заслоняли солнце, то от-
крывали его, и всё же стало как-то пасмурно и неуютно. Сал-
ли даже подумала: может, вечером пойдёт дождь? Небо там,
на западе, где остался Нашвилл, здорово посерело.

— Нравится играть в шарады? Ладно, — Тэм собрала все
кости в стакан и старательно потрясла их. — Вот мой вопрос.
Безотносительно к кому-либо из нас. Есть ли здесь, с нами,
духи?

И она бросила кости.
Множество жёлтых кубиков с приятным стуком грани о

грань разлетелись в стороны по картонной крышке, которая
была для них словно ограничитель. Ребята склонили головы



 
 
 

— две каштановых и одну рыжую — над буквами, разгляды-
вая их так и этак.

— По-моему, это какая-то ерунда, — наконец, признал
Тим.

— Мне кажется, если перевернуть вон ту букву, я вижу
слово «сыр», — с сомнением сказала Салли.

Тэм со вздохом собрала кости обратно в кружку и рас-
трясла их как следует, свирепо глядя на друзей, словно го-
ворила им — «ни звука больше!». Салли вспомнила, что га-
дать нужно в полной тишине.

— Мы хотим знать, есть ли в этой комнате духи, — и она
бросила кости. — Здесь, среди нас.

Салли и Тим скептически переглянулись, но промолчали.
Согнувшись над буквами, они тщательно рассматривали их,
пока случайно не стукнулись лбами — и Салли покраснела,
бросившись извиняться.

— Ты не специально, — пробормотал Тим.
— Всё равно извини. Не больно хотя бы?
— Совсем нет…
И вдруг Тамара дёрнула брата за край футболки, с нетер-

пением вскрикнув:
— Эй, эй! Смотрите! Вон там, Салли, у твоей коленки!
Салли рассеянно посмотрела вниз и вздрогнула, потому

что в глаза ей сразу бросилось слово. Слово, сложенное из
букв, вырезанных на гранях старых кубиков. Она с удивле-
нием повернула голову вбок, чтобы прочитать его целиком,



 
 
 

потому что поверить в это было трудно.
Это всё равно что увидеть лицо Мадонны на корочке сыр-

ного пирога или летающую тарелку над закусочной «Бобби».
Но, тем не менее, оно было, такое же ясное и чёткое — и

реальное, как рука Тима справа или волосы Тэм, заплетён-
ные в косичку, слева. Честно сказать, легче от этого не ста-
новилось. Салли очень тихо прочла вслух, несмело коснув-
шись букв пальцами и разворачивая одну из костяшек, лёг-
ших неровно, так, чтобы слово было видно ещё лучше:

— Да.
Тим облизнул враз пересохшие губы и подвинулся ближе

к Салли. На лице Тамары появилась улыбка.
— Вот это уже вау, — сказала она и выдохнула. — При-

кольно, правда?
— Как это так? — недоумевал Тим, почесав в затылке. —

Может, тут есть какой-то трюк?
— Фокус с магнитами? — предположила Салли и посмот-

рела на погодок.
— Так кости легли, — высокомерным тоном заметила Тэм

и хмыкнула. — А вы всё ещё в это не верите, чудаки?
— Я верю в физику и осязаемое, — парировал Тим. — А

не в мистику и всякую дребедень.
— Да кто бы говорил, — возмутилась Салли, вспомнив,

сколькими страшилками он её уже напугал. — Чёрная рука
из заброшенного колодца. Вендиго в поле, у-у-у!

— Мистические истории не в счёт, они занимательные, но



 
 
 

никто же не думает, что они правдивы!
Тэм сгребла кости в стакан, зажала его ладонью и как сле-

дует перемешала всё внутри прежде, чем кинуть снова, со-
проводив фразой:

— Если среди нас правда есть дух, подай нам знак.
Кости разлетелись, ребята дружно склонились над ними,

но, сколько ни вглядывались, больше не видели ничего, кро-
ме какой-то бессвязной абракадабры. Тамара заметно рас-
строилась:

— Вот же чёрт. Что, в предыдущий раз это было просто
совпадением?

Тим хмыкнул:
— Ты, конечно, гениальна, Тэмми. В правилах же сказано,

что гадание на костях — это умение задавать вопросы. Какой
вопрос ты задала в этот раз? То-то же. Подай нам знак. Ну
ты даёшь.

— Нет! — заупрямилась Тэм, шустро собирая кости. —
Я ещё не закончила. Нужен вопрос? Ладно. Есть ли у тебя
имя, и если да, какое?

Салли поёжилась и потёрла плечо, словно ненароком
взглянув через него назад, в тёмный коридор, на двойные
приотворённые двери с зернистым стеклом. Там, в доме
Миллеров, тоже поскрипывали половицы — обычное дело,
но Салли было не по себе. На какой-то миг она хотела взять
Тэм за руку и попросить её прекратить всё это, но она вспом-
нила, что закончить просто так и выйти из круга тем более



 
 
 

они не могут, пока не попрощаются с призраком.
Сидеть здесь, в центре комнаты, в нарисованном мелом

круге, Салли резко расхотелось. И это чувство усилилось, ко-
гда кости, перестукиваясь, отскочили в стороны, и меньше
чем через двадцать секунд Тим увидел что-то:

— Вот я думаю, знаешь… — он нахмурился. — Эм-эр.
Эм-эр… они лежат рядом так, что похоже на м-р…

— Мр?
Тим задумался.
— Знаешь, это вполне может значить «мистер».
— Мистер? Какой мистер?
— Не знаю, какой. Ищи дальше что-то, похожее на фами-

лию.
— Вот тут есть что-то на С. Сельм… Сельм… хм, нет, не

понимаю, что это значит.
Но у Салли похолодели руки, когда она увидела первую

часть слова буквально в ладони от себя. Оставалось перевер-
нуть буквы рядом с ними так, чтобы можно было прочесть,
не вывихнув при этом шею. Она аккуратно поправила кубик
за кубиком и едва слышно прочла вслух:

— Полночь.
Ребята замолчали. Тим поглядел на Салли так, будто это

она, как Дэвид Копперфильд, сама всё подстроила и собрала
нужное ей слово у них под носом.

— Да вы чего, — усмехнулась Тамара и вытянула шею,
чтобы посмотреть на кубики. — Салли, не прикалывайся.



 
 
 

— Думаешь, это я сделала? — возмутилась она и указала
на кости. — Я просто аккуратно перевернула их, вот и всё.
Они сами сложились так. Полночь. Вот. Смотрите!

— Но это же бред, — рассмеялся Тим, однако вышло
нервно. — Ты что, предлагаешь мне поверить, что с нами
через гадание на костях говорит Мистер Полночь?

— Мистер Полночь? Тот, что пугало?
Свет в коридоре, за спиной у Салли, дважды моргнул и

погас, и Тамара, увидевшая это, обмерла от короткого испу-
га. Она выпрямилась, не веря своим глазам — а ещё точнее,
не веря тому, как поняла произошедшее. Перебои с напря-
жением и электричеством расценить как присутствие поту-
стороннего духа с подсолнухового поля? Да бред.

— Я… — Салли съёжилась. — Знаете, бред это или нет,
но я предлагаю закончить с гаданием. Здесь и сейчас.

— Подожди, теперь мне тоже интересно! — заявил па-
рень, сев поудобнее.

— Тим! — жалобно позвала Салли, но он уже не слушал.
Он уронил кости обратно в стакан, растряс его со всей

скрупулёзностью, с какой кости не трясут даже крупье в ка-
зино Лас-Вегаса, и торжественно спросил:

— Мы говорим с мистером Полночью?
Кости рассыпались в стороны, но Тэм почти сразу прочла

то, что выпало почти напротив неё:
— Да.
— Где? — оживился Тим. — Где это?



 
 
 

— Вот, у моей ноги, видишь? Только одна буква перевёр-
нута…

— О’кей.
Салли обняла себя за талию, согнувшись. Она беспокойно

посмотрела вправо и влево, обернулась, но позади ничего не
было. А Тим с энтузиазмом сложил кости в стакан.

— Ты… пугало на поле ов? — спросил он и улыбнулся,
поглядев на сестру.

— Как-то странно это, — пробормотала она. — Может,
это всё взаправду какая-то шутка?

— Если и шутка, то мне действительно весело. — И Тим
бросил кости.

Долго ребята не могли найти ответа, прежде, чем Салли
не коснулась плеча Тима, найдя нужные слова и отодвинув
в сторону лишние кости так, чтобы прочесть:

— Привет, друзья.
Она посмотрела на него. Во рту пересохло, а кончики

пальцев онемели, но Салли всё равно нашла силы выдавить:
— Кажется, пора заканчивать это гадание.
С громким стуком оконные створы распахнулись и хлоп-

нули о стены. На всю комнату зазвенели стёкла. Снаружи
внезапно поднялся сильный ветер: он и выбил щеколду.

— Ах ты, чёрт! — ругнулся Тим и вскочил, метнувшись
к окну, чтобы закрыть его.

Там, на краю участка Миллеров, под потемневшими ту-
чами и свинцовым небом ветер низко клонил к земле кроны



 
 
 

деревьев — так, что ребята слышали, как трещат ветки.
— Круг! — спохватилась Салли и встала на коленях. —

Тимми, нельзя выходить из круга, пока не попрощаешься с
духами!

— Боже, что за ерунда, — бросил он, с трудом борясь с
ветром, и наконец закрыл окно на запор. — Я не хочу, чтобы
нам стёкла повы…

В этот миг во всём доме погас свет. Тэм и Салли замерли,
испуганно озираясь, а Тим, вздохнув, потёр затылок и ска-
зал:

— Каждый раз такая ерунда, когда начинается непогода.
Выбило пробки, только и всего.

— Вернись в круг, Тим, — нервно сказала Салли.
— Да ты серьезно, что ли? — он усмехнулся, но по взгляду

и беспокойному выражению лица Салли хорошо видела: Тим
понимал, здесь что-то не так, он просто виду не хотел пока-
зывать. — Надо поглядеть, что там с предохранителем…

— Сначала закончим гадание, Тим, — настаивала Салли.
— Бога ради!
— Тимми! — грозно нахмурилась сестра. — Живо!
— Вот чёрт.
Зачесав за уши волосы, он лениво вошёл в круг, сел между

Тэм и Салли и развёл руками:
— Теперь вы довольны? Две истерички.
— Я хочу закончить это, — нервно сказала Салли. — Да-

вайте попрощаемся! Сейчас же!



 
 
 

— Городская девчонка, ты чего? — Тим вздохнул. —
Правда испугалась?

— Чёрт, да! Мне не по себе! — она поёжилась. — Я не
хочу связываться со всем этим, даже если это только шутка.

— Здесь наверняка должно быть объяснение, — мягко
сказала Тэм, заметив, что Салли действительно испугана. —
Может, Тимми прав, и они просто запихнули в эти кости
магниты. Вот они и складываются в слова.

— Магниты складываются в имя вашего дурацкого пуга-
ла?

— Это твоё дурацкое пугало, — пошутил Тим, и тут же
был награжден сердитыми взглядами. — Ну, что? Это же
реально чучело Мейсонов. Что ты так к нему прицепилась,
Салли?

— Ничего! — но она заметно разозлилась. — Давайте
прощаться!

— Хорошо-хорошо, — Тэм суетливо собрала кубики. —
Сейчас. Ах, чёрт!

Они неловко выпали из её руки, разлетевшись по картон-
ке, и ребята вдруг увидели плотно сложенное в ряд слово,
так сильно выделяющееся среди хаоса букв.

Слово, значения которому они не знали.
Цали.
— Что это? — Салли беспокойно посмотрела на друзей.

— Что это значит?
— Не знаю. Ладно. Погодите-ка.



 
 
 

Ветер снаружи бушевал; в доме было тепло и тихо, но да-
же здесь, через толстые стены, ребята слышали, как стонут
деревья, которые упрямо сгибали, выламывая старые ветви.

Тим собрал кости горстью в ладонь и снова бросил. Салли
вскочила на ноги:

— Что ты делаешь?!
— Я хочу кое-что проверить, — настаивал Тим.
— Тимми, она просила тебя закончить!
Но он их не слушал, удивлённо глядя на кубики, плотно

сомкнутые друг с другом. Остальные лежали хаотично раз-
бросанными вокруг. Остальные — да, но не эти.

Цали.
— Я больше не хочу играть! — яростно сказала Салли.

— Тим!
— Ну не может же это быть совпадением дважды, — он

словно не слышал её и перебросил кости.
Цали.
— Тим, хватит!
Он дёрнул рукой, снова рассыпал кубики и взъерошил во-

лосы:
— Ну, дела…
Кости разлетелись, но теперь два слова было прямо на-

против Салли, и по спине у неё пробежал холодок:
Цали Онакона.
Крэк!
Снаружи оглушительно громко затрещало могучее старое



 
 
 

дерево, ломаясь в щепы, и ветер, выворотивший крону, по-
гнал её по полю кувырком. Тэм, Тимми и Салли, оцепенев,
смотрели, как вихрь яростно мочалит бедные ветви и лист-
ву, оставив после себя изуродованное дерево.

— Вот это ничего себе, — сказала Тэм.
Салли решительно наклонилась к костям, собирая их в

стакан. Тим спохватился, взял её за запястье:
— Подожди.
— Нечего тут ждать! — огрызнулась она. — Тэм, закан-

чивай с этим!
— Сейчас.
Тамара спохватилась и взяла игральную пару, выбросив

девятку. Она подняла взгляд на Салли, притом побледнев.
— Отказ.
— Ещё раз!
— Да что вы психуете, в самом деле? — раздражённо

спросил Тим.
Его сестра перебросила, выпала тройка. Снова отказ. Ве-

тер снаружи усиливался, шевелил траву и подсолнухи, под-
ступавшие к участку Миллеров. Небо ворочало тяжёлые,
громоздкие тучи, которые совсем заволокли солнце — так,
что в доме стало заметно темнее, особенно без электриче-
ства.

Салли выхватила у Тамары кубики и бросила их сама.
Пятерка. Семерка. Снова девятка.
— Какого дьявола?!



 
 
 

Она посмотрела в окно, и по плечам побежали мурашки.
Там, в поле, что-то стремительно рассекало высокие подсол-
нухи, рисуя по ним дорожку, похожую на нить. И дорожка
та тянулась к дому Миллеров.

— Дай-ка мне! — нахмурился Тим.
Салли смотрела туда, за окно, и сердце её колотилось, как

бешеное. Ладони вспотели. Она ждала, когда из поля что-то
появится, совсем как несколько лет назад…

В последний раз, когда она здесь была. И она заметила,
что Тэм тоже это видит, неотрывно глядя в окно.

— Четыре, — вдруг сказал Тим. — Четвёрка. Ясно вам?
Я пойду, налажу свет.

Он быстро стёр ладонью мел возле себя, разорвав круг, и
поднялся. Салли задумчиво поглядела ему вслед, потом —
на кубики: на половице лежали две двойки.

И в поле, волнующемся под стихающим ветром, потеря-
лись чьи-то странные следы.



 
 
 

 
Глава четвертая. Последняя

история бабушки Эм
 

Тот ветер был первым предзнаменованием беспокойных
штормов, накрывших весь запад Теннесси; первой ласточкой
долгой бури, остановившей жизнь на фермах по всей округе
почти на двое суток.

Вечером Салли приехала домой на велосипеде, едва не за-
стряв в размокшей и липкой почве. Салли очень торопилась
до того, как разыграется настоящий ураган. Хотя сперва она
успокоилась, когда стих ветер, но Тим выглядел взволнован-
ным и сказал ей, что расслабляться не стоит. Он быстро на-
бросил джинсовую куртку и продолжил так уверенно, словно
в его лице вещал целый штат метеорологов: «Она вернётся,
и очень скоро». Так что он буквально настоял на том, чтобы
проводить Салли, хотя она всё ещё сердилась на него из-за
костослова.

Сам Тим сделал вид, что ничего-то он не натворил, и что
с ними ничего особенного не произошло. «Мало ли, что им
померещилось!» — твердил он про себя, пытаясь прогнать
нехорошее такое, щекочущее чувство опасности в мозжечке,
копошащееся, как крыса в застенке. Это чувство он хорошо
знал, потому что с ним ложился и вставал вот уже девятна-
дцатый год, и оно буквально вросло в его плоть и кровь, как



 
 
 

вены и жилы, и было ему знакомо лучше, чем многие другие.
Это был страх такой сильный, что Тим всё пробовал его

забыть, но не мог, и тогда пытался ему противостоять свое-
образными упрямыми методами.

Они с Салли оседлали велосипеды и покатили к ферме
Мейсонов. Их путь лежал мимо пугала, само собой, и Тим
заметил, что Салли внимательно смотрела на него, медлен-
но поскрипывая старой рамой, которую уже тронула ржав-
чина. Тим быстро взглянул на пугало. Вид у Мистера Пол-
ночи был неважным, особенно после дождя и урагана. Его
рваный плащ промок, а холстина покрылась бурыми пятна-
ми, словно ему кто-то надавал синяков и пощёчин. Солома
совсем расползлась из каждой разошедшейся нитки, и тор-
чала, словно частокол, из каждого старого шва. Без шляпы
Мистер Полночь казался совсем жалким и измочаленным, и
сейчас, как никогда, был похож на простое полевое чучело,
и больше ни на что.

Тим сглотнул, судорожно дёрнул кадыком. Он знал, что
Мистер Полночь имел странное свойство быть не тем, кем
казался, и долго на нем взглядом не задерживался.

— Ты так и не вернул ему шляпу? — с укором спросила
Салли, когда они отъехали от пугала футов на тридцать или
вроде того.

Тим внезапно разозлился. Ему очень хотелось шикнуть
на неё — говори потише! — но он был уже взрослым и ра-
зумным. Он уже вырос. Он больше не боялся такой ерунды,



 
 
 

как Бугимен под кроватью; он не верил в Санту-Клауса; он
не дрожал из-за страшилок у костра. Тим был деревенским
парнем, а деревенские всегда взрослеют быстрее, потому что
берут на себя много обязательств и ответственности. И он
много работал здесь, на ферме, так что ему было не до ка-
ких-то там пугал.

Вот ещё.
Он изучал физику, химию и биологию в свободное вре-

мя, сидя на стогах сена в амбаре, когда не нужно было воро-
чать их вилами, и с удовольствием узнавал, что мир, прежде
полный тайн и мистических загадок, на самом деле прост и
понятен, как башмак, если овладеть вот таким и вот таким
знаниями. Это очень нравилось Тиму, потому что могло раз-
веять его кошмары. Днём, в любой светлый час, кроме по-
чему-то полудня, на ферме он чувствовал себя прекрасно.
Но с наступлением ночи Тим забывал про книжки, науки,
физические явления и биологические труды. Он чувствовал,
что в цифрах, таблицах и формулах есть какая-то неучтен-
ная переменная, которую учёные мужи либо скрывали, либо
не знали ответов. Это незнание крылось в тенях, бросаемых
скатом крыши старого дома Миллеров. Оно пряталось в вы-
соком разнотравье, которым поросло поле с края. Оно зло-
веще таилось в полуденном стылом солнце.

Была некая area de ignotis, область непознанного, слепое
пятно, которое порождает больше вопросов, чем ответов. И
пытаясь ответить на них логически, рационально, Тим запу-



 
 
 

тывался всё сильнее.
В любом другом месте Мистер Полночь, бродящий по но-

чам вдоль поля Миллеров сквозь поле Мейсонов, был бы
чем-то сродни хэллоуинского привидения или местной стра-
шилки, которой мамы и папы пугают детишек на ночь. Но
здесь, в Теннесси, близ Лебанона, родители предпочитали не
рассказывать о нём больше, чем положено, чтобы дети избе-
гали даже случайных встреч с местным пугалом. Взрослые
эти, очевидно, знали какой-то секрет, которым сам Тим не
владел. Он помнил только, как о Мистере Полночи им с Та-
марой дважды вскользь упоминала мама, и эта история ни в
первый, ни во второй разы не была похожа на сказку. Глав-
ным образом потому, что она заканчивалась сводом простых
правил, которые маленькие Тим и Тэм знали наизусть, как
Отче наш, иначе их не выпустили бы гулять от дома дальше,
чем на сто футов.

Не подходить близко к пугалу  .
Не убегать в поля Мейсонов .
Не трогать их подсолнухи .
Не раздвигать шторы с окон ,  закрытых на ночь .
И никогда ,  никогда ,  никогда не уходить далеко от дома

в полдень .
Но годы шли. Хэмлоу и Кэссиди Миллеры старели, в то

время как их дети — взрослели. Одно поколение неизменно
сменяло другое, и Тим вспомнил, как умерла старуха Эмме-
лина Миллер, мать Хэмлоу — все дома звали её бабушка Эм



 
 
 

— когда ей было девяносто четыре.
Она никогда не рассказывала внукам историю о Мистере

Полночи, никогда не касалась этой темы, но вечером перед
тем, как уйти навсегда, подозвала к себе Тима, чтобы он по-
мог ей встать с постели и выйти на террасу.

И Тим, попрощавшись с Салли и начав крутить педали,
чтобы быстрее вернуться к себе домой, сам того не желая,
освежил в памяти то, что с ним случилось.

И то, с чего всё для него только началось.
***
Это было в этом году, и до того старуха Эммелина Миллер

слегла с переломом шейки бедра: упала с крыльца ещё зимой
и пролежала февраль, март и апрель, дождавшись мая, что-
бы умереть. Она была властной и строгой женщиной, кото-
рая вырастила троих сыновей одна, без мужа, а потом поте-
ряла двух самых младших из-за несчастного случая во вре-
мя грозы. Дороже этого дома и своей семьи у неё не было
ничего, кроме, пожалуй, самоуважения — а самоуважение
быстро теряется, когда ты становишься лежачим больным,
зависимым от прихотей и возможностей других людей.

К тому же, старость брала своё. На плечи Кэссиди, мате-
ри семейства, тогда легли заботы об уходе за Эммелиной, а
Эммелина была далеко не простой больной. Она привыкла
даже в свои немалые годы оставаться активной, всем заправ-
лять и быть в курсе того, что творится дома, и лежать ей бы-
ло невыносимо. Оттого прибавилось сварливости в её и так



 
 
 

несладком характере, а единственными домочадцами, на ко-
торых она не ворчала, были её внуки.

Это случилось второго мая, и воздух был уже свежим и
ярким из-за того, что поле, деревья, трава и почва пробуди-
лись от последней весенней мерзлоты. Бабушка Эм попро-
сила Тамару помочь ей одеться и зачесать серебристо-седые,
короткие волосы гладко-гладко назад. Также она попросила
найти нательный крестик её мужа. Тамара не вникала в по-
дробности и сделала, как бабушка Эм просит, но потом Хэм-
лоу и Кэссиди удивлялись, найдя бездыханное тело старухи
наутро. Она сжимала крест в костлявой руке, хотя не верила
в Бога и не была религиозной до последнего дня своей дол-
гой жизни, и даже смерти родных не переломили её реши-
мости. Но что-то переломило сейчас, в решающие часы, ко-
гда за ней пришла смерть. Кожа, испещрённая пигментными
пятнами, покрывала жилы и кости так туго, что, казалось,
вот-вот лопнет. Крест с трудом сумели вынуть из закоченев-
шей руки. На лице бабушка Эм хранила стоическое спокой-
ствие, хотя даже в её мёртвых глазах затаился страх, и она
была повёрнута лицом к окну, будто ждала кого-то.

Ждала кого-то, поставив перед собой и ним единственную
возможную преграду.

Но это было наутро, когда едва занялась заря, и Кэссиди
только проснулась, чтобы, как обычно, в начале четвёртого
часа проверить, не обмочилась ли бабушка Эм. А вечером,
когда зарево на небе опрокинулось своим двойником — ве-



 
 
 

сенним багровым закатом, Эммелина попросила Тима выве-
сти её на террасу, подышать свежим воздухом.

Подышать им в последний раз.
Родители уехали тогда в банк на весь день: проверка до-

кументов по закладной на дом занимала много времени, и
после, устав с дороги, они скоротали вечер в кафе «Счастли-
вое местечко» в Лебаноне, даже не представляя, что следу-
ющим утром их ожидает суетливая подготовка к похоронам.
Будь они дома, обязательно насторожились бы. Обязательно
остановили бы случившееся. Но тогда их не было, и то, что
случилось между Тимом и бабушкой Эм, стало тайной.

— Накрой-ка мне ноги пледом, Тимми, — сказала бабуш-
ка Эм. — Вон тем, из овечьей шерсти.

Он сделал, как она велела. До того он аккуратно снёс её из
комнаты на втором этаже, а она держалась за его шею свои-
ми хрупкими, костлявыми пальцами, похожими на корявые
ветки. Руки, поражённые артритом, были так не похожи на
её же руки всего-то полгода назад. Да, бабушка Эм после то-
го падения очень быстро сдала.

И вот теперь она смирно сидела в кресле-качалке, непри-
вычная к тому, что её спину не подпирает батарея подушек
— и что она сидит, ей-богу, сидит, как раньше. Эта неук-
люжая, глупая, ничего не знающая о медицине и самочув-
ствии у стариков Кэссиди постоянно укладывала её, будь она
неладна, словно пыталась превратить в беспомощную коло-
ду.



 
 
 

Тим подоткнул плед с боков, чтобы под него не задувал
холодный ветер с полей, и спросил, не хочет ли она чего ещё.
Бабушка Эммелина, пожевав губы, сказала:

— Налей-ка нам по кружке горячего шоколада, Тим, и
возвращайся сюда. Мне нужно тебе кое-что рассказать. — И
она добавила, смерив его внимательным, всё ещё разумным,
острым и пытливым взглядом, который никак не вязался с
её подряхлевшей оболочкой. — Кое-что важное.

Тим ненадолго оставил её наблюдать за тем, как ветер го-
нит облака по алому небу, кажущемуся облитым кровью, а
сам быстро сделал горячий шоколад, который бабушка Эм
так любила — строго говоря, это был простой какао-поро-
шок, смешанный с кипятком и молоком в равных пропорци-
ях. Горячий шоколад дважды в году, на Рождество и Пасху,
в маленьком ковшике топила мама из настоящей плитки.

Тим вынес две кружки и сел на стул возле бабушки. Он
хотел помочь ей с напитком, но она взяла у него из рук круж-
ку и сжала в своих крючковатых пальцах, похожих на воро-
ньи когти.

— Эта весна такая тёплая, — сказала она. — Я помню
годы, когда второго мая на полях еще лежал снег. Тогда нам
было худо с урожаем. Были годы, когда он совсем не всходил.

Тим вежливо молчал и слушал. Он уже давно понял, что
старикам порой нужно просто выговориться. Облегчить ду-
шу. Высказать все, что было в их головах, похожих на дыря-
вые котлы, из которых варево ускользает сквозь бреши, те-



 
 
 

ряясь по капле.
Они пили свой горячий шоколад — Тиму казалось, ба-

бушка Эм прекрасно понимала, что это был только порошок,
но ей просто горько осознавать, что ради неё никто не по-
трудился бы топить плитку настоящего шоколада, даже если
бы это был последний шоколад в её жизни.

Воздух был так свеж, что казался горьким и резал лёгкие.
Долго они тут не просидят, иначе замёрзнут, — вот что по-
думал Тим. И тогда бабушка Эм сказала ему то, что измени-
ло всю его жизнь:

— Видишь, Тимми, край нашего поля? Вон там.
И она подняла руку и провела незримую черту дрожащим

указательным пальцем.
Тим кивнул. Этой черты, конечно, в реальности нигде не

было, но и Мейсоны, и Миллеры прекрасно знали, где она
проходила: тридцать три фута от столба с пугалом — это
край поля Мейсонов.

Бабушка Эм продолжила:
— Мы меряем черту по столбу, Тимми, ты же это знаешь?
Он сказал, что знает.
— А обращал ли ты когда-нибудь внимание на тот столб?
Тим сказал, что не обращал. А зачем? На столбе было

трухлявое старое пугало Мейсонов. Оно никогда не инте-
ресовало Тима. С таким же успехом бабушка Эм могла бы
спросить, обращал ли он внимание на её эмалированный
ночной горшок под кроватью.



 
 
 

— У этого пугала есть имя, Тимми, — сказала бабушка
Эм и поджала тонкие, немного западающие губы. — Его зо-
вут Мистер Полночь, и лет ему больше, чем мне.

Тим промолчал. Он просто ждал, когда бабушка Эм про-
должит мысль, но она не торопилась: времени у неё этим ве-
чером было навалом.

Она полагала, всё время мира в тот момент на её стороне.
Поэтому, с удовольствием отпив горячего шоколада и оста-
вив в уголке рта коричневый след от него, бабушка Эм при-
чмокнула губами:

— Очень вкусно. Поживи с моё, дорогой, и ты поймешь,
что вкус шоколада всё такой же сладкий, неважно, сколько
тебе лет: двадцать четыре или девяносто четыре. Я всё такая
же юная здесь, Тимми, — и она с трудом сжала артритный
кулак и послушала себя по впалой груди с выступающими
костями. — Просто я заперта внутри этого тела. И я так от
него устала, что с радостью расскажу тебе кое-что. Чтобы на-
конец он тоже пришёл за мной.

— Кто? — не понял Тим. — Кто пришёл?
— Ну как же. — Эммелина усмехнулась, и Тиму показа-

лось, что это вышло немного зловеще. Ему стало не по себе.
— То, что живёт внутри, конечно.

Тиму стало не по себе. Она положила пальцы ему на ко-
лено, сжала их на джинсовой ткани.

— Когда-то давно, когда ты был еще маленьким, Тимми,
тебе и твоей сестре, как и всем детям в округе, мама и папа



 
 
 

рассказали кое-что.
Она долго, сухо раскашлялась, прикрыв рот сморщенной

ладонью. Когда кашель унялся, продолжила:
— Некоторые правила, которые ты наверняка запомнил и

строго исполнял уже много лет. Сколько себя помнишь.
Тим что-то такое, конечно, помнил, но смутно. Он не по-

дозревал ещё, как сильны законы, строго внушённые детям
в совсем ещё раннем возрасте. Он не знал, что были и те, кто
их ослушивался — но Тим их не знал, потому что до своих
двадцати они не дожили.

— Тебя в них никогда ничего не смущало? — Эммелина
пытливо поглядела на него. Поглядела исподлобья, малень-
кими, выцветшими от возраста глазами.

Тим небрежно пожал плечами. Он думал, что этот разго-
вор — обычный старческий заскок, но всё же задумался. Для
него это были правила непонятные, и он, конечно, не раз и
не два их нарушал — но исподтишка, понемножку. Выгля-
дывал ночью в окно, но не видел там ничего необычного —
только скучное поле, и не раз и не два прятался в амбаре в
полдень. В пугало разок пульнул мелкашкой, проезжая ми-
мо на велике — но камушек просто отскочил от крестовины
и упал в подсолнухи. Тим спросил:

— Ба, что ты хочешь этим сказать?
Старая Эммелина Миллер, припав локтем на ручку крес-

ла-качалки, неприятно ухмыльнулась. Закатные тени упали
на её сухое, в морщинах, лицо, и на секунду Тиму показа-



 
 
 

лось, что под тонкой поблёкшей кожей что-то шевельнулось.
Шевельнулось там, где у неё была щека, точно кто-то из-

нутри провёл по ней кончиками пальцев.
Тим убедил себя тогда, что это просто игра светотени, и

только. Тем более, больше ничего странного не происходило.
— Ещё до того, как я родилась, в моей семье случилось

несчастье. Несчастный случай… — она надолго раскашля-
лась, а когда закончила, вытерла губы от капелек слюны. —
Да, несчастный случай с их сыном. С их средним сыном.

Тим терпеливо ждал. Он скучал, он хотел к себе в комна-
ту, чтобы включить приставку и сыграть в Ниер или Вуль-
фенштейн, которые ему одолжил друг со школы. Он думал
о своих делах и проблемах, он думал о том, как ему неохо-
та слушать воспоминания старухи, отжившей своё. Он так
глубоко задумался об этом, глядя перед собой, на террасные
доски под ногами, что не заметил, как лицо бабушки Эмме-
лины исказила злобная кривая ухмылка. Он не видел — а
надбровные дуги её нависли над глубокими чёрными глаз-
ницами, и рот расплылся в нехорошей улыбке, такой широ-
кой, что оголились даже дальние зубы с провалами в самых
уголках, где они уже выпали. Тени застыли, словно маска, на
этом жутком лице.

И это было точно не лицо бабушки Эммелины.
— Мы тогда жили в другом доме, — сказала она, и голос

её стал скрипучим.
Наверное, от холода. Тим рассеянно кивнул, глядя всё ту-



 
 
 

да же, вперёд.
— Поставленном совсем недалеко отсюда. Если захочешь,

можешь спросить отца. Он расскажет тебе больше, если по-
считает нужным. Но я не думаю, что он посчитает. Твой отец
пока не понимает, что это важно. Очень важно. И что вре-
мени у всех нас осталось очень мало. Ведь, конечно, никто
не будет думать об этом, если он — не глава семьи.

И она исподлобья поглядела на него, улыбнувшись ещё
шире. Казалось, будто кто-то незримый уродливо растянул
уголки её большого запавшего рта, чтобы улыбка была прямо
до ушей — как в мультике Луни Тьюнз. Этот взгляд в упор,
не имевший с человеческим ничего общего, Тим заметил не
сразу. Тело подсказало ему сделать это. По загривку и спине
пробежали мурашки. Он краем глаза увидел что-то. Что-то,
что только по форме своей напоминало бабушку Эм, но ею
не являлось.

Страх мгновенно охватил Тима, заставил быстро повер-
нуть голову и посмотреть на Эммелину Миллер, но та каза-
лась апатичной и уставшей. И ни тени улыбки.

Но не могло же ему показаться ?
Тим с трудом вспомнил, о чём она говорила, потому что

ему стало не по себе. Он точно видел что-то странное с её
лицом, но вслух спросил:

— Что ты считаешь важным, бабушка Эм?
— О-о-о, — довольно протянула она, словно ждала этого

вопроса. — Историю про пугало, разумеется. Та, которую



 
 
 

ещё не знает твоя сестра.
И бабушка Эм странно рассмеялась — сухо, холодно. Тим

поморщился и запахнул куртку.
Тогда бабушка Эм вдруг крепче взялась за ручку кресла

и с силой подвинулась к Тиму, чтобы взять его за воротник
куртки. Притянув его к себе, как мальчишку, она зашептала
своими обескровленными губами прямо ему в ухо, и Тим си-
дел, остолбенев, точно ему сделали укол паралитика. Стран-
ное это было чувство: ненормальное, неестественное. Меся-
цем-двумя позже они с отцом поехали на пикапе в город и
в лесу едва не сбили выбежавшего на дорогу оленя. Момен-
тально выпрыгнувший олень застыл посреди разделительной
полосы, глядя на пикап, и не собирался спасать свою жизнь:
он был так напуган светом фар и рёвом двигателя, что про-
сто оцепенел.

И если кто-то назвал бы оленя тупым животным, то Тим
прекрасно понимал его. Он был тем самым оленем, и это его
разбил паралич, когда бабушка Эм начала шептать ему ис-
торию, с которой всё и началось.

Он не помнил, сколько времени она рассказывала её, и
не помнил, что было во время того, как она это делала, но
солнце не успело совсем закатиться за горизонт. Тиму пока-
залось, что прошло не меньше часа или двух, когда он не
мог даже кончиками пальцев шевельнуть — но, когда бабуш-
ка Эм выпрямилась и отпустила его из неожиданно крепкой
хватки, Тим обрёл способность двигаться.



 
 
 

Бабушка Эммелина тогда поёжилась. Тени сошли с её ли-
ца. Она снова стала обычной больной старухой и жалобно
сказала:

— Тимми, отнеси-ка меня в дом. Я очень устала.
А наутро она умерла.
***
Бывает, человек умирает или уходит, покидает ваш мир

— но оставляет неизгладимый след. Встретитесь вы или нет,
неважно, если после себя он что-то оставляет на память.

Бабушка Эм оставила после себя историю.
Тим был очень подавлен, и всем казалось, это из-за то-

го, что он опечален смертью бабушки Эммелины. Пожалуй,
правду знали немногие, например, его родители. Но Тим сто-
ял на похоронах в рубашке и брюках и думал о том, зачем
старуха рассказала ему это. Он не помнил, что было там, во
время истории — но ему это не нравилось. Оно засело внут-
ри, как иголка, зашедшая под кожу; кололо и нарывало, как
заноза. Они похоронили бабушку Эм всего через сутки, за-
копав её на местном кладбище — а история осталась жить.

Жить внутри Тима.
Он заметил, как изменилась его жизнь, почти сразу же, в

первую ночь, как умерла бабушка Эммелина. Это случилось,
когда он равнодушно опускал жалюзи на ночь — а ложился
он поздно — и мельком взглянул в окно.

Там, на границе поля Миллеров, за тридцать три фута до
столба с пугалом, кто-то ходил.



 
 
 

Походка у него была нетвёрдой, будто он шёл на ватных
ногах, совсем как пьяный. Его клонило, будто моряка на су-
ше — то вправо, то влево. Но он бродил там, по полю, осве-
щаемый тихим лунным светом, в своей шляпе и рваной на-
кидке, и Тим очень хорошо видел, что этим кем-то было пу-
гало.

Если прежде облик его был не таким чётким и не таким
настоящим — ведь Тим всегда смотрел на него мельком и
равнодушно, то теперь он, допытываясь до истины, увидел
Мистера Полночь очень хорошо, поскольку тот явно от него
не скрывался.

Он действительно никогда не скрывался, но вопрос был в
другом. Прежде все игнорировали его, а вот Тим теперь —
нет.

Тим вспоминал ту ночь, когда он в ужасе глядел, как жи-
вое пугало ходит по полю, и быстрее крутил педали велоси-
педа.

«Не смотри на него. Он пока слишком слаб, чтоб к нам
подойти, но то, что живёт внутри, сгорит, если он нас доста-
нет. Так что не смотри, сынок» — жёстко сказал Тиму отец
прошлой весной, возле амбара, как раз в тёплый солнечный
полдень, и стиснул вилы в мозолистой, загорелой руке.

Тим пытался не заглядывать ему за плечо, где криво сто-
ял, ухмыляясь во всю щербатую холстинную пасть, Мистер
Полночь.

«Делай вид, что его здесь нет, милый» — спокойно ска-



 
 
 

зала мать, зашторивая окна как ни в чём не бывало, только
этой зимой. И Тим сглотнул, стараясь забыть, что Мистер
Полночь стоял прямо под его окном, желая заглянуть туда и,
может быть, постучаться в стекло.

Сын Орбинсона, Рой, неделю назад сказал Тиму, что не
боится пугала. Он узнал о нём от своего дедули, Роя-старше-
го. Это случилось, когда они ездили вдвоём на рыбалку. Рой
ещё добавил, что он взял бейсбольную биту и отходил пуга-
ло от всей души, и, что бы там мать с отцом ни говорили, а
оно больше не бродило у него под окном. И Тим, устав дро-
жать столько лет от любого шороха и звука, взял камень и
сбил шляпу с головы набитого соломой чучела, от которого
у него шёл мороз по коже.

Потому что он верил в атомы, молекулы, научные теории
и обоснования, а не оживших пугал с иголками, которыми
набита его дырявая башка.

Он не стал уточнять, что сжёг шляпу, а золу вынес в поле
и закопал. Он старался никому не рассказывать, что они с
Роем привязали чёртово пугало проволокой за руки к кре-
стовине, так, что даже порвали его и просыпали немного со-
ломы. Он пытался забыть сегодняшний костослов.

Потому что только он — ни Тэм, ни Салли — не знали
больше историю, которую знал он.



 
 
 

 
Глава пятая. То, что

не стоило вспоминать
 

Ветер бил в окна дома Мейсонов, и ставни дрожали так,
что первую ночь Салли совсем не спалось. Запахнувшись
одеялом, она смотрела на краешек неба, накрывшись до под-
бородка, и думала о костослове.

Уснуть удалось часа в три или четыре, когда тучи вдали
залились розово-сизым рассветом, но сон был тревожным.
Одеяло Салли разметала в стороны, а наутро проснулась от-
того, что страшно замёрзла, и замерла, встав на локтях на
сморщенной простыне. Спина покрылась мурашками, но со-
всем не оттого, что было холодно. Салли в замешательстве
смотрела на открытое окно и грязные следы на подоконнике.

Но за завтраком, когда Салли спросила об этом, бабушка
уже загодя знала ответ.

— Обычное дело, милая, — ласково сказала она, посмеи-
ваясь уголками сухих губ. — В наших краях под осень такое
нередко бывает.

И она понимающе переглянулась с дедушкой. Тот ел гла-
зунью с беконом, зажаренным до шкворчащей рыжей короч-
ки, прямо со сковороды.

— Ветер крепчает, — сказал дедушка со знанием дела и
покивал. — Да уж. Знаешь, какой он бывает сильный, когда



 
 
 

гуляет по полю? Один удар, фью! — окна настежь. Да что
там окна. Деревья, бывает, с корнем вырывал.

— А пару раз прошлой зимой у нас даже выбивало ночью
двери, — протянула бабушка и покачала головой. — Тут же
кругом одни поля, милая, такой простор. Ветру есть где раз-
гуляться. И грязи сегодня нанесло. Но ничего, я всё приберу.

— Не стоит, я сама!
— Ты лучше помогла бы мне разобрать мой сундук, —

вдруг сказала бабушка. — Я как раз обещала твоей матери,
что найду кое-какие её детские фотографии и отдам вам…

— Заодно перетряхнёшь с этого барахла пыль, — подхва-
тил дедушка. — А может, что-то выкинешь. Сколько ты туда
не заглядывала?

— Давно уже, — рассмеялась бабушка и подложила Сал-
ли чесночную булочку. — Ты такая худая, милая. Они там
что, тебя совсем не кормят?

— Кормят, ба, — отозвалась Салли и посмотрела в окно.
— Ещё как.

— Но я-то вкуснее кормлю?
— Конечно.
Ветер клонил деревья вдали к земле, так низко, что, каза-

лось, вот-вот сломает их в щепы. Подсолнухи в поле волно-
вались, точно море, подступая золотисто-зелеными волнами
к дому Мейсонов. По небу рваными полотнами плыли истрё-
панные тучи. Салли смотрела в поле так внимательно, что
совсем не заметила, как бабушка и дедушка, сидя за столом



 
 
 

плечом к плечу, совершенно неподвижные, как тряпичные
куклы, набитые соломой, исподлобья впились в неё недоб-
рыми взглядами, расплывшись в одинаковых широких, кри-
вых улыбках.

— А буря не утихнет? — с беспокойством спросила Сал-
ли.

Когда она повернулась к своим старикам, они, как ни в
чём не бывало, завтракали и смотрели в свои тарелки.

— Разумеется, нет, — и бабушка вздохнула. — Знаешь,
теперь это надолго. Не раньше завтрашнего вечера. До того
не жди — не утихнет.

— Как так, — расстроилась Салли. — Мы хотели встре-
титься с ребятами и съездить к реке.

— Миллеры всё поймут, они местные, — успокоил де-
душка и похлопал Салли по руке. — Ты доедай завтрак, ми-
лая, доедай. Отдохнёшь сегодня дома, это тоже нужно, а то
мы тебя даже не видим.

— Действительно! — подхватила бабушка. — А хочешь,
я приготовлю что-нибудь вкусненькое?

Их доброта и полная нежности забота всегда удивляли
Салли. Родители, разумеется, тоже её любили, наверное, пус-
кай не показывали этого, как другие родители чужих чад,
но бабушка и дедушка всё делали как-то по-особенному, и в
старом доме было тоже по-особенному приятно находиться.

Днём.
— Да, давай. Как хочешь, — Салли растерялась, доедая



 
 
 

свою глазунью. — А я приберусь и… что там надо? Разо-
брать сундук? Что именно нужно найти?

— Я тебе всё расскажу, милая, — суетливо сказала бабуш-
ка, — только заварю нам чаю со сладостями. Мы давненько
не болтали вместе. Не делились секретами. Не рассказывали
друг другу разные истории.

— Это правда, — улыбнулась Салли, подчищая тарелку
кусочком булочки.

Но на душе скребли кошки.
***
В спальне бабушки сильно пахло нафталином: быть мо-

жет, потому, что у неё был настежь открыт шкаф, и она уже
вытащила из него на кровать два старых пальто, ворох пла-
тьев на деревянных плечиках и дублёнку, поеденную молью.
Наверное, она действительно твёрдо решила разобрать ста-
рые вещи у себя в комнате. Салли вошла туда, легонько толк-
нув дверь, и в задумчивости осмотрелась: сколько лет она
совсем не заходила в бабушкину спальню?

Сколько лет она здесь не была ?
Не два года, это точно. Больше. Наверное, ей было лет

одиннадцать, когда она играла с Тамарой в прятки в этом
доме и первой забежала в бабушкину спальню, прикрыв за
собой дверь. Чем ещё им было заниматься здесь, на ферме
среди полей с подсолнухами?

Помнишь ,  что было дальше ?
Салли помнила, но не хотела вспоминать: между этими



 
 
 

вещами была огромная разница. Она дотронулась до двер-
ного косяка, провела по нему ладонью, ощутив кожей шеро-
ховатую древесину и покалывание отслоившихся от старо-
сти щепок, и в её ушах совсем как вчера прозвенел весёлый
голос Тамары:

— Щёчка к щёчке, два кружочка, точка к точке, два крю-
чочка…

Они были такими дурочками. Визжа, носились по дому,
прячась друг от друга, пока Мередит Мейсон, бабушка Сал-
ли, готовила внизу ужин. Тогда на закатном небе, глядевшем
в окна, уже показались первые звёзды, такие яркие летним
вечером. Салли, скользя кроссовками по старому дощатому
полу и задыхаясь от восторга, заметалась в коридоре и ныр-
нула в дверь бабушкиной спальни. Бабушка Мередит и де-
душка Роб не спали вместе, как мама с папой. Салли не заду-
мывалась, почему. Ей было только одиннадцать, она не об-
ращала на это внимания.

Она не знала, как так повелось, но никогда не заглядыва-
ла ни в спальню к бабушке Мередит, ни в комнату дедушки
Роба: двери в них были плотно закрыты. Маленькую Салли
туда не пускали. Говорили, там много вещей, которые она
может случайно столкнуть или опрокинуть, разбить или по-
раниться о них. Потом говорили, что маленькому ребёнку не
место в стариковских комнатах: что там интересного? Пус-
кай играет в гостиной или у себя. Родители не были против.
Они никогда не были против того, что делали Роб и Мере-



 
 
 

дит, и порой всем четверым даже не нужно было говорить
друг с другом. Стоило переглянуться, и они будто понимали,
что хотят сказать. Салли, признаться, это пугало.

Но в тот тихий, спокойный вечер с лазоревым закатом, ко-
гда дети Миллеров и Салли Хэрроу играли в прятки, Салли
как-то случайно схватилась за круглую медную ручку и толк-
нула дверь от себя, а когда сообразила, что это была спальня
ба, дверь уже с тихим скрипом приоткрылась.

Там пахло ровно так же, как и сейчас. Пылью, спёртым
воздухом, нафталином. Первой мыслью Салли было вот что:
я не пойду туда.

Она подумала это так уверенно, что даже отступила на
шаг от двери, вовсе не потому, что была такой уж послуш-
ной… Но, заглянув, почувствовала что-то всем нутром. И на
короткое мгновение больше всего хотела оказаться подаль-
ше оттуда.

— Щёчка к точке, точка к щёчке, получается лицо!  —
выкрикивала слова старенькой считалочки Тамара в дальнем
конце коридора на втором этаже.

Наверняка, Тим уже куда-то хорошенько спрятался.
И Салли, подумав, что ей осталось сказать всего-то три

строчки, и что она вот-вот выйдет по коридору и будет ис-
кать — а вода из Тэм была замечательная — словно переси-
лила себя и нырнула в приоткрытую дверь, зачем-то задер-
жав дыхание, как ныряльщик перед погружением в бездну.
А потом прикрыла за собой дверь, только очень-очень тихо.



 
 
 

Будто старалась, чтобы её никто не услышал не снаружи, а
внутри, в комнате.

Так она впервые очутилась в спальне Мередит Мейсон.
Там было тихо. Удивительно тихо. Тогда она спросила себя:
а куда подевались все голоса? И включённый в гостиной те-
левизор? И звук из радио на кухне? Куда подевалась счита-
лочка Тэм?

Почему всё смолкло ?
Смолк даже дом со своими шорохами и скрипами. И пти-

цы за окном. Мир накрыла густая, вязкая тишина. Но Сал-
ли недолго думала об этом: она была ребёнком, который го-
стил у своих бабушки и дедушки, только и всего, и она не
ожидала никакого подвоха. Она задумчиво прошлась вдоль
стены, возле которой стояли высокий комод с восемью чёр-
ными ручками и запертое пыльное трюмо. Салли останови-
лась между ними, с удивлением разглядывая множество са-
мых разных чёрно-белых фотокарточек, помещённых в де-
ревянные рамки с белыми паспорту вокруг. Салли не хва-
тало роста, чтобы как следует разглядеть их все, но, задрав
подбородок повыше, она смотрела в незнакомые, взрослые и
детские лица, в основном хранившие поразительную серьёз-
ность.

Какая-то часть снимков была сделана возле дома Мейсо-
нов, близ пристроя или на фоне поля. Тогда людей там бы-
ло по трое и даже больше, и все они были в рабочей одеж-
де, в шляпах, кто-то даже с хозяйственным инвентарём —



 
 
 

а то было фото статного, хорошо одетого юноши на краси-
вой лошади, которую в поводу держал смуглый мужчина в
шляпе. Но, в большинстве своём, другие люди на снимках,
строго и чинно сложив руки в самых разных позах, сидели на
стульях, в креслах, на диванах, софах и в креслах-качалках.
Разглядывая их и переводя взгляд с одной фотокарточки на
другую, Салли заметила, что их объединяло только одно: все
они были сняты с закрытыми глазами.

Странно. Зачем это?
Сейчас Салли не хотела смотреть на ту стену, не хотела

даже поворачиваться к ней. Она старалась не думать, что все
эти снимки были на прежнем месте. Как она о них забыла,
когда столько времени гостила сейчас на ферме, и почему
сейчас вспомнила? Но тогда, в свои одиннадцать, она дол-
го рассматривала каждую деталь, каждый старинный, несо-
временный предмет одежды и мебели, каждое лицо, дивясь
на то, как странно выглядят на снимках люди: похожими на
кукол, или на манекенов, что ли, с такими же восковыми,
невыразительными лицами. Салли не помнила, сколько сто-
яла у стены, пялясь на неё, когда вдруг услышала тихие шаги
по коридору и сообразила, зачем она здесь. Бесшумно попя-
тившись, она наткнулась на что-то ногой и едва не вскрик-
нула от неожиданности, но вовремя зажала себе рот рукой.
А обернувшись, увидела, что это был старый сундук в ногах
бабушкиной кровати, опрятно застеленной лоскутным оде-
ялом и пледом, с батареей подушек, выложенных в изголо-



 
 
 

вье по линеечке. Тогда-то в голову Салли пришла блестя-
щая мысль залезть под кровать. Встав на четвереньки, она
сунулась было туда, но кровать оказалась слишком низкой,
так что пришлось даже лечь на живот и проползти вот так,
словно солдат под колючей проволокой. Под кроватью было
пыльно и неприятно пахло чем-то затхлым и сладковатым,
как стариковская кожа. Дома у Салли мама хранила под кро-
ватью чемодан, с которым они ездили на отдых, и большой
тканевый кофр, набитый самыми разными тряпками: летом
там хранились зимние вещи, а зимой — летние. Но у бабуш-
ки под узкой кроватью ничего такого не было. Только клубы
пыли и она, Салли.

Устроившись поудобнее на локтях и поджав ноги так, чтоб
не торчали с другой стороны, Салли из-под края одеяла на-
блюдала за дверью и кусочком комнаты. Пока что спальня
была пуста, но Салли уже слышала шаги по коридору, кото-
рые словно бы усилились, отдаваясь глухим стуком в поло-
вицах и во всём теле. И из тихих эти шаги становились гром-
кими, а затем Салли показалось — лишь на миг — что та-
кой звук могли издавать вовсе не кроссовки Тэм, а чья-то
тяжёлая, несомненно взрослая и, быть может, даже мужская,
обувь. И такая же мужская поступь.

Прошло много лет, и Салли выросла, но иногда, в мгно-
вения одиночества, когда кожа покрывалась мурашками от
внезапного страха, нет-нет да вспоминала тот вечер. Тогда
в голове всплывал единственный вопрос — что это было?



 
 
 

Как любое событие, не вписывавшееся в устойчивую карти-
ну мира, её сознание предлагало парочку неплохих объясне-
ний.

Первое — ты была ещё ребёнком, Салли, и просто при-
думала себе всё это, когда залезла под кровать в жутковатой
бабушкиной комнате с кучей старых вещей. Там было темно
и пыльно, плохо пахло, ты накрутила себя и случилось то,
что случилось. Ничего необычного. Всё нормально.

Со вторым объяснением ей хорошо помогли старшие род-
ственники. Они просто сказали Салли, что в тот вечер ни-
чего не произошло, вообще ничего. Это было ложное воспо-
минание. Откуда только оно у тебя? Ох, ты такая фантазёр-
ка, Салли! Вы проиграли с Тэм в прятки до ужина, потом
сытно поели — кажется, это была жареная курица с горош-
ком и картофельным пюре — и легли в спальных мешках в
её, Салли, комнате, чтобы почувствовать себя, словно в по-
ходе. В тот год Салли ничего не смогла спросить у Тэм после
того вечера. Наутро за ней приехали родители и увезли до-
мой, а потом… потом понадобился целый год, чтобы Салли
уверилась: ничего и вправду не было. Спрашивать что-то у
Тэм было уже странно. Она же не хотела показаться подруге
чокнутой?

Но Салли знала, что оба этих объяснения никогда не
устраивали её. Она старалась не думать об этом все прошлые
годы, и тут — нате. Зашла в бабушкину спальню и поняла,
что всегда существовала единственно верная история, в ко-



 
 
 

торой всё случившееся было невозможно объяснить, но оно
правда произошло с ней.

Произошло в этой самой комнате.
Она помнила, как сейчас, тот холодок, пробежавший по

спине, в предвкушении, что вот-вот дверь откроется, и в неё
войдёт Тэм. Она продолжит свою глупую теннесийскую счи-
талочку и начнёт обрыскивать каждый уголок.

Салли поёрзала на досках.
Конечно, Тамара рано или поздно её найдёт. Может, стоит

выпрыгнуть на неё с криком «Бу!» из-под кровати? Да, по-
жалуй, что стоит. Тим и Тамара часто дразнили Салли «го-
родской девчонкой». Не со зла, конечно, просто так — пото-
му что она и была городской девчонкой, в общем-то, и ниче-
го обидного в этом Салли не видела. Но всё равно чувство-
вала некоторое глупое детское превосходство и соперниче-
ство, и ей доставило бы массу удовольствия увидеть, как Тэм
завопит от страха.

Она улыбнулась себе в ладошку, прикрыв ею рот, и с озор-
ством принялась ждать, когда Тамара зайдёт в комнату. Она
слышала, что шаги в коридоре постепенно звучали всё ближе
к ней, и вся напряглась, когда они внезапно остановились. Но
затем дверь действительно открылась, и в неё кто-то вошёл.

И это была не Тамара Миллер.
Салли вздрогнула, улыбка слетела с её лица. Она всё ещё

крутила на языке, как выкрикнет пугалку в лицо Тэм, одна-
ко это было запоздалой мыслью, похожей на сломанную пла-



 
 
 

стинку на игле патефона. Она смотрела на ботинки вошед-
шего. Как она и предполагала по шагам: тяжёлые, взрослые,
мужские.

Салли не верила свои глазам. Кто это мог быть? Она знала,
что дедушка Роб такой обуви не носит. Он носит обычные
рыжие «Роджерсы» с округлым носом и крепкими шнурка-
ми, а эти — эти были с длинными носами, узкие, пыльные,
грязные, чёрные, со скошенным каблуком и выточками по
плотной коже, сделанными коричневой ниткой. На когда-то
изящных носах лодочкой, совсем как в ковбойских филь-
мах, были металлические пластины, покрытые тонким слоем
рыжей ржавчины, потускневшие. С каблуков на досках при
каждом шаге оказалась сухая, осыпавшаяся земля, и Салли
показалось, что подошва у правого ботинка чуть отходит,
прося каши. Поджав локти под грудь и вся напрягшись, Сал-
ли пристально смотрела за тем, как хозяин странных гряз-
ных ботинок неторопливо, широко прошёл мимо комода и
остановился против стены с фотокарточками, повернувшись
к кровати спиной.

Салли боялась даже вздохнуть. Здесь, перед ней, стоял чу-
жак, а она совершенно одна, и не может ни сбежать, ни по-
звать на помощь. Ей показалось, что он замер против стены,
явно пялясь на неё, очень и очень долго. У Салли уже затек-
ли руки и ноги. Она не смела пошевелиться, опасаясь, что
любой шорох привлечёт внимание незнакомца. На пол лег-
ли лиловые тени от заката. Сколько же времени прошло, и



 
 
 

почему никто не хватился её? Почему никто её не ищет? И
ещё — почему она не слышит ни чужого дыхания, ни других
звуков, совсем никаких, будто лежит в комнате совсем одна?

От страха Салли вжала голову в плечи, стараясь сдержать
дрожь в похолодевших руках, но ничего не получалось: чем
дольше она здесь пряталась, тем страшнее ей было. Вдруг
человек, до того застывший, ожил и развернулся на каблу-
ках. Теперь носы его ботинок смотрели прямо на сундук,
краешек которого Салли прекрасно видела выглядывавшим
из-за одеяла. И ей показалось, незнакомец буравит кровать
пронзительным взглядом, будто прекрасно знает, кто под
ней прячется.

— Два, три, четыре, пять. Я пришёл с тобой играть…
— вдруг прошелестел голос в комнате. Такой сухой и без-
жизненный, что Салли показалось — это вздохнули от вет-
ра ветки старого дерева за окном. — Обошёл я всё кругом,
оказался пуст твой дом.

Салли зажала рот руками, так крепко, что челюстям стало
больно. Рыжие косички подметали пыльный пол, но ей было
плевать. Она хотела закричать, но боялась, что выдаст себя,
и тогда случится что-то необъяснимо ужасное, что-то такое,
от чего не спасут ни бабушка, ни дедушка — никто в целом
мире. Потому что тот, кто стоял в спальне, искал именно её,
Салли. И знал, что она прячется здесь.

Он это знал, просто пришёл с ней поиграть.
— Шесть и семь, шесть и пять. Я иду тебя искать. Как



 
 
 

найду — скорей беги. Вырву сердце. Съем кишки…
Салли было всего-то одиннадцать. Она едва сдерживала

слёзы, чтобы не расплакаться. Если расплачется, тогда — пи-
ши пропало.

— В ногти загоню иголки, покажись, малышка Салли —
прятаться ведь нету толка…

А голос крепчал и нарастал. Он шептал, говорил то тише,
то громче, и, если бы не отчаянный страх Салли, он заво-
рожил бы её. Страшный человек — человек ли? — обошёл
кровать справа, но тут же развернулся в другую сторону и
резко открыл сундук, будто желая застать Салли врасплох.
Думал, что она прячется там? Салли так не казалось. Он же
сказал, что играет.

Скрипнула крышка, но под ней, конечно, никого не было.
— Салли ,  Салли .  Салли ,  Салли .  Ты звала — и я

пришёл .
Он громко закрыл крышку сундука, и та грохнула так,

что Салли от испуга подпрыгнула, стукнувшись макушкой о
матрас, вся напряжённая, как взведённая пружина. Об пол
у Салли стукнулись колени — и человек тут же смолк. А за-
тем зашептал так елейно, что у неё от страха заколотилось
в горле сердце:

— Выйди в поле , детка,  Салли .  Выйди в поле ,  к воронью
.

Он закружил уже левее, медленно обойдя кровать с той
стороны, где у Салли была голова, а не ноги, и она попыта-



 
 
 

лась отползти назад, уже тихонько поскуливая и понимая,
что он просто издевается над ней, потому что знает, где она.
Знает, что она прячется под кроватью. Знает — и вот-вот
найдёт. И молчать теперь бессмысленно, но от страха она да-
же пикнуть — и то не может.

— Погуляем в полночь, Салли, — шепнул он очень тихо.
— Утром я тебя убью.

Он остановился прямо напротив неё, так, что она теперь
видела каждую трещину на кожаных ботинках, каждую вмя-
тину на металлической пластине на их носах, и землю на по-
лу, крупинками осыпавшуюся под каблуками, и стежки. Сал-
ли, задержав дыхание, с мольбой в глазах смотрела на них,
точно просила незнакомца или оставить её в покое, или схва-
тить — но быстро и так, чтобы она ничего не почувствовала.

— Ты звала — и я пришёл .
Наступила такая плотная, густая тишина, что в его едва

слышном шёпоте она услышала низкие, грубые, нарастаю-
щие нотки. А затем человек неторопливо опустился на одно
колено и коснулся пола рукой. Салли вздрогнула, чувствуя,
как бухает в груди её сердце, и удары эти отдаются в рёбрах
так, что заболели даже кости.

Рука его была грязной и смуглой, и грязь эта, и земля
въелись в кожу и под ногти так глубоко, что Салли не мог-
ла толком различить даже цвета. Ладонь была перетянута
чёрной тряпкой, пятнами порыжевшей, точно она сгорела на
солнце. Он свесил кисть другой руки с колена, и Салли по-



 
 
 

холодела, когда увидела, что в ней он держал большой серп.
Такой острый, что, даже коснувшись воздуха, лезвие его из-
дало металлический шелест.

И Салли знала, что будет дальше. Она была ещё ребёнком,
но понимала, что случится что-то страшное и безысходное.
Готовая вскочить и бежать, бежать и спасаться, она попыта-
лась совладать со своим страхом, но у неё задрожали губы.

И вдруг…
— Восемь ,  девять .  Я тебя нашёл!
Что-то схватило Салли за ноги, и она завизжала так прон-

зительно, что сама не узнала собственного голоса. Дёрнув
пяткой и рванувшись вперёд, она вдруг обнаружила, что че-
ловек, который был перед ней лишь мгновение назад, ку-
да-то исчез — остались только грязные следы от его ботинок
на полу. Выскочив, как пуля, из-под кровати, Салли, не обо-
рачиваясь и не глядя по сторонам, долетела до двери, слы-
ша за своей спиной только громкий, басистый, раскатистый
хохот.

Она рванула ручку на себя, но та не поддалась: дверь за-
перли! Салли в панике задёргала её ещё и ещё, расплакав-
шись. Слёзы застлали глаза, в панике она почти ничего не
видела перед собой — но слышала неторопливые шаги. Они
были всё ближе и ближе, и Салли сжалась, как перед ударом,
прильнув плечом к дверному полотну. Спустя мгновение, к
её ужасу, выше её головы в дверь упёрлась та ужасная рука
с серпом, и Салли спиной ощутила длинную тень кого-то



 
 
 

большого и высокого.
Он не касался её, но навис над ней так близко, что она

слышала запах земли и сладковатый душок соломы и сена,
и маетливый запах жухлой травы, от которого свербело в
ноздрях. Серп раскачивался на цепи, словно маятник от ча-
сов, перед глазами Салли, и она не могла оторвать взгляда
от его лезвия, испачканного в земле.

А потом он мягко положил руку на дверную ручку, кос-
нувшись Салли, и девочке вся передёрнулась, точно на неё
заползла змея или паук. Незнакомец легко открыл дверь, так,
словно та не была заперта — и, низко наклонившись к уху
Салли, сказал:

— Бу!
Вынырнув из воспоминаний в тот момент, как девчонкой

она бросилась бежать прочь из комнаты и сразу наткнулась
на Тэм, Салли обернулась и вскрикнула, подпрыгнув на ме-
сте. Позади неё стояла бабушка Мередит с подносом, на ко-
тором она красиво расставила заварочный чайник, две чаш-
ки и блюдце с печеньем.

— Боже мой, ба! — Салли, вся бледная от испуга, выдох-
нула, прижав ладонь к груди. — Ну зачем же так подкрады-
ваться…

— Ты что, родная, я звала тебя дважды, но ты стояла, вся
в своих мыслях, — бабушка с укором посмотрела на неё. —
Я тебя напугала?

— Есть немного, — Салли опомнилась и забрала у неё



 
 
 

поднос. — Тяжелый… почему меня не попросила принести?
— Ерунда, это ерунда, — скромно отмахнулась бабушка

и первой вошла в свою комнату. — Ну что же, чай поставь
вот сюда. Дай-ка я приберу кое-что с комода…

Салли прошла следом за ней и с опасением посмотрела на
стену. Фотографии были всё там же. И Салли, опустив под-
нос с чаем куда было велено, совсем не заметила, что на лице
бабушки Мередит проскользнула быстрая, недобрая улыбка.



 
 
 

 
Глава шестая. Постмортем

 
— Хочешь, я добавлю в чай сахар? — бабушка Мередит

засуетилась. — Или…
— Ба, не переживай. Давай лучше я разолью, — сказала

Салли и мягко взяла тяжёлый фарфоровый чайник. А затем
бросила взгляд на вещи, выложенные на постель. — Ты ре-
шила разобрать шкаф?

— Нет-нет, — бабушка поморщилась и неловко улыбну-
лась. — С чего ты так подумала?

— Но… — Салли снова красноречиво посмотрела на дуб-
лёнку, пальто и ворох платьев позади них.

Они с бабушкой устроились на кровати, а поднос поста-
вили на сундук. Мередит неловко обернулась.

— Ах, это… — она закатила глаза и, вздохнув, махнула
рукой. — Не обращай внимания, дорогая. Он опять балуется.
Полдень ведь. В полдень на целый час и на час в полночь он
бродит где хочет, и в такие дни порой бродит здесь… Ох, я
даже не удивлена. Да, да, не обращай внимания.

— Кто — он? — слегка нахмурилась Салли.
Но бабушка Мередит ничего не ответила. Пригубив чай,

она похвалила:
— Хорошая заварка. Я добавила сюда лаванды, мелиссы,

немного мяты. Попробуй. Попробуй. Нравится?
Салли сделала глоток, покатала чай на языке.



 
 
 

— На вкус какой-то странный. И пахнет будто травой.
— Там много всяких трав, — заметила бабушка. — Я же

говорила. А ещё там есть полынь.
— Разве она не должна быть горькой? — удивилась Сал-

ли.
Бабушка Мередит покачала головой.
— Вовсе нет, милая, она тоже разная. Есть такая трёхзуб-

чатая полынь. Местные красные зовут её сладкой. Они суют
её в свои лечебные порошки, моют ею голову, добавляют в
табак, и вот — даже пьют с нею чай. Вкусно?

— Вкусно, — пробормотала Салли и отставила чашку. —
Ба, так что мы должны были здесь найти?

Та усмехнулась, положила руку на колено внучки, и с
улыбкой сжала его:

— Не мы ищем это, а оно находит нас, дорогая. Понима-
ешь разницу? — а потом, похлопав, снова выпрямилась.

Салли тоже улыбнулась, будто бабушка сказала какую-то
забавную шутку, но улыбка вышла скованной и неловкой.
Бабушка Мередит попросила поставить поднос с чаем на
подоконник.

— Нам сейчас понадобится сундук, — пояснила она, и
Салли сделала, как было нужно.

Когда она подошла к окну, то заметила, что ветер не утих.
Напротив, усилился, будто бы крепчая, и низко клонил де-
ревья у края поля к земле, а те, что вели вдоль дороги к фер-
ме, шумели густыми зелёными кронами. С них осыпалось



 
 
 

прилично листьев. Салли поглядела за стекло, в поле. От-
сюда хорошо было видно его целиком: подсолнухи прикры-
ли налитые головы, накормленные чёрными семенами, над
ним волоклись тяжёлые, серые тучи. Потом Салли погляде-
ла далеко-далеко, к хмурому горизонту, там, где была фер-
ма Миллеров, и сощурилась, потому что ей показалось, что
чёрная крестовина с пугалом пустовала.

Крестовина была, а пугала — нет. Что за дела?
Салли оперлась о подоконник и приблизила лицо к стек-

лу. Почему-то ей почудилось, что пугало теперь было ку-
да дальше обычного. Ночью она запросто могла разглядеть
заплаты на его плаще, сейчас едва различала крестовину.
Сузив глаза и сморгнув влагу от напряжения, такую, что в
них двоилось, она вгляделась снова, не понимая, почему не
может как следует рассмотреть это чёртово…

— …хорошо?
Салли вздрогнула и обернулась. Бабушка Мередит сидела

на прежнем месте, открыв крышку сундука, и с вежливой, но
непонимающей улыбкой, в которой сквозила странная про-
хлада, глядела на внучку.

— Что ты спросила, ба?
— Я спросила, — та с укором вздохнула, — у тебя всё

хорошо?
— Да, — Салли растерянно потёрла лоб и села к ней на

кровать. — Да, я просто… Знаешь, — она замялась. Бабуш-
ка Мередит продолжала удивительно холодно смотреть на



 
 
 

неё, как на чужую. — У вас в поле стоит такое занятное пу-
гало.

— Ах, это, — голос у Мередит потеплел. Она рассмея-
лась. Смех был мягким и полным, как и вся она. — Ты про
Мистера Полночь?

— Про него, — согласилась Салли и рассмеялась. Полу-
чилось немного нервно. — Ты знаешь… можешь подумать,
что я сошла с ума, но мне показалось, что его там…

Не решаясь закончить, она смолкла. Бабушка пожевала
губы, затем начала ковыряться в сундуке, задумчиво выкла-
дывая один предмет за другим. В воздухе запахло сладкова-
той пылью и чем-то душным, затхлым, лежалым. Так пахнет
старческая несвежая кожа и мёртвое тело через несколько
часов после трупного окоченения.

— Что его там нет? — вежливо заключила Мередит и
улыбнулась. В отличие от губ, глаза её не улыбались вовсе.
— Ну что же, это неудивительно. Сейчас полдень, и Мистер
Полночь решил немного прогуляться. Ведь полдень, милая,
это то же самое, что и полночь, только наоборот. А! Вот и
фотокарточки.

Пока Салли переваривала услышанное, не зная, что ска-
зать, бабушка Мередит достала из сундука большой кожа-
ный альбом и раскрыла его. На первых страницах были чёр-
но-белые, но свеженькие на вид снимки, но они не интере-
совали бабушку Мередит. Она всё листала альбом, пока не
ткнула в страницу, покрытую тонким слоем пыли, и помани-



 
 
 

ла к себе внучку.
— Гляди-ка, кто это здесь. Не узнаёшь?
Салли вгляделась в старую фотокарточку, на которой за-

печатлели темноволосую, кудрявую женщину в элегантном
хлопковом платье. Губы её были подкрашены тёмной пома-
дой и на контрасте с белизной кожи смотрелись удивитель-
но ярко; глаза тускло, холодно и невыразительно смотрели
в объектив и казались неживыми. Женщина вольготно по-
лулежала в плетёном кресле. На её полных, покатых плечах
был разложен красивый белый воротник. За её плечами сто-
яли два мальчика и девочка. Мальчик с короткой стрижкой,
в рубашке, коротком пиджачке и бриджах, робко положил
руку на спинку кресла. Девочка, плотно сжав губы, крепко
держала у груди куклу. Мальчик постарше хмуро стоял по-
зади всех. Салли показалось, что дети на фотокарточке были
чем-то напуганы.

— Нет, бабушка, прости: это же старые снимки, — изви-
няющимся тоном сказала она.

— Это ничего, ничего, я тебе всё расскажу. Гляди внима-
тельно. Что же ты, ну?

Салли пожала плечами, но бабушка цокнула языком и
нетерпеливо воскликнула:

— Милочка, так ведь это же я! Ну, взгляни!
И Салли посмотрела на девочку получше. Если бы доба-

вить ей возраста, и впрямь она была бы похожа на Мередит .
Только, конечно, тогда она была совершенно не , а… Сал-



 
 
 

ли почесала уголок над бровью. Какая у неё была фамилия?
Она же совсем ничего не знает о своей семье! В начальной
школе у них был проект, связанный с фамильным древом,
но Салли уже совсем не помнит, что они с мамой написали
на большом куске ватмана, и тем более, не помнит ни имён,
ни фамилий. Но признать в этой крохе свою семидесятилет-
нюю ба было трудно.

Страницу перелистнули, картинка сменилась. На следую-
щем развороте было несколько чёрно-белых выцветших фо-
токарточек. На них Салли увидела странного, апатичного
мальчика лет двенадцати в окружении родителей. Мать бы-
ла печальна, отец держал руку на лацкане пиджака и ровно
стоял у стула, на котором, сгорбившись, восседал их сын.

— А это — твои прапрабабушка с прапрадедушкой, Сал-
ли, — указала Мередит. — И их сын, Чарльз. А вот здесь,
видишь? Это их дочка, Эбигейл, и её старшая сестра, Мор-
ган. Они сидят со своим отцом. Он очень представительный,
правда?

Салли вгляделась в прехорошенькие овальные, мягкие
лица двух девушек в красивых чёрных платьях. Обе сидели
за круглым столиком. На столешнице был вырезан большой
глаз, обрамлённый солнечными лучами. Эбигейл, с волоса-
ми вьющимися, совсем светлыми, была что нежный ангелок.
Морган с лицом, сплошь покрытым веснушками ровно по
строгий высокий воротник, и с тёмными волосами, убран-
ными в узел, смотрела молчаливо и спокойно. Третьим за



 
 
 

столом сидел массивный мужчина в костюме-тройке, скры-
вающем под прекрасным покроем объёмный живот, и гля-
дел прямо в объектив. Правое плечо у него странно и неесте-
ственно торчало, будто под пиджаком он прятал костыль.

— Морган немного похожа на тебя, — с любовью замети-
ла бабушка и погладила фотокарточку кончиками пальцев.
— Я её помню. Тётушка Морган приехала к нам совсем ста-
рушкой, едва на ладан дышала, да, да. Она-то и рассказала
Дженнис эту историю, Салли. Ту самую. А Дженнис расска-
зала её мне.

И бабушка Мередит улыбнулась, смолкнув. Она надолго
вперилась немигающим взглядом в лицо Салли, будто че-
го-то выжидая, пока сама Салли разглядывала снимок. Спер-
ва она этого не замечала. Растерянно подняв на бабушку
взгляд, Салли смутилась:

— Ба, ты о чём?
Бабушка Мередит подвинула альбом в сторону и с тру-

дом наклонилась в сундук. Из его пыльного нутра она вынула
ещё что-то, похоже на книгу, обёрнутую в старый кружевной
отрез ткани, но оказалось, это была стопка фотокарточек.

Мередит молча, с дружелюбной улыбкой, положила их
внучке на колени и помогла развязать лоскут, на котором
держалась ткань. Салли растерялась, увидев множество чёр-
но-белых, коричневатых, кофейных, тусклых и поярче — в
общем, самых разных — старых снимков. Касаться их не хо-
телось. Взглянув на первый — на нём в комнате, располо-



 
 
 

жившись в креслах и на софе, сидело с десяток человек —
она вздрогнула, потому что у всех них глаза были закрыты.

— Приходилось ли тебе когда-нибудь до этого дня видеть
постмортем, милая? — нежно спросила бабушка Мередит.

Салли нахмурилась и всё же, пересилив себя, прикосну-
лась к шершавой карточке с мягкими от времени, подсмя-
тыми краями. Она убрала её в конец стопки и посмотрела на
следующий снимок. Две девочки-близняшки лет десяти, не
меньше, с одинаковыми тёмными косичками и в одинаковых
же платьицах с опрятными передниками расположились на
одном узком диванчике возле вазы с большим цветком. Гла-
за их также были закрыты. Салли начала догадываться, но
произносить это вслух не хотела. Странный детский страх,
как паук, быстро пробежал под футболкой между лопаток, и
Салли рассеянно ответила:

— Нет, ба.
— Это посмертные фотографии, — с готовностью про-

должила бабушка, точно ожидая такого ответа. — Видишь
ли, дорогая. Было время, и люди с готовностью делали такие
снимки со своими усопшими родственниками, чтобы навсе-
гда запомнить их такими, какими они ушли из этой жизни.
Оставить в память о них некоторый сувенир, если хочешь.
Запечатлеть в вечности.

Салли догадывалась, что услышит именно это. Страх по-
теснила растерянность: зачем ей об этом рассказывают? —
но вместе с тем, словно зачарованная, она продолжила ли-



 
 
 

стать стопку. Одна за другой, в её руках оказывались фото-
графии самых разных людей, изображённых в непринуждён-
ных позах. Салли сообразила, что везде так смущало её. Лю-
ди эти только похожи были на живых, но, если присмотреть-
ся внимательнее к их замершим в оцепенении лицам, к их
вялым конечностям и безвольным телам, можно было всё по-
нять даже без пояснения. Салли бросила неловкий, быстрый
взгляд на стену, когда её осенила страшная догадка — и ба-
бушка Мередит улыбнулась. Улыбка эта не понравилась Сал-
ли. Она была удивительно недоброй, а ещё показалось, что
зубы у неё стали мельче и острее обычного.

Или это из-за теней, которые падали из-за туч, гонимых
ветром?

— Там тоже есть посмертные карточки? — тихо спросила
Салли.

— Конечно, милочка. — Бабушка Мередит усмехнулась.
— Это было очень в моде в девятнадцатом веке, но в наших
краях и в моём детстве было очень популярным делом. Тем
более, люди тогда мёрли, как мухи. Мрут и теперь, — тут она
тяжко вздохнула. — Да, мрут и теперь.

Салли сглотнула. Затылок охватил лёгкий холодок. Не
зная, что на это сказать, она просто молча слушала, как се-
тует её бабушка, качая головой с убранными в пучок седыми
волосами.

— Годы никого не щадят, милочка. Погляди, вот на этом
снимке тоже я. Здесь мне восемнадцать, и я уже замужем.



 
 
 

Видишь, видишь? Вот он, стоит рядышком. Это наш дедуш-
ка, милочка. Узнала его?

Салли сухо кивнула.
— А вот моя подруга, Дженнис, с другой стороны. Она

выглядела очень хорошо в этот день. Я помню, что у нас не
было денег, чтобы вызвать фотографа из Альтамонта сразу
после смерти, так что Дженнис, может быть, неделю, но про-
была в сарае. Запах мы крепко пытались отбить нафталином
и много чем ещё, но ничто, конечно, не помогало. Окна бы-
ли нараспашку, думаю, ты понимаешь почему, милочка.

Салли заметила на снимке за спиной Дженнис, миловид-
ной, совсем юной девушки с завитыми буклями, большой
металлический штатив — там, за краешком её изящного
платьица. Она стояла, как восковая кукла на подставке, и,
если бы бабушка не сказала, что она мертва, Салли никогда
не подумала бы этого сама.

Точно прочитав её мысли, бабушка Мередит вдруг спро-
сила:

— Знаешь, как отличить на таком снимке мертвеца? По-
гляди-ка сюда, дорогая. Видишь, какие у неё тёмные руки?
— и она указала на скрещённые запястья.

Пальцы и кисти рук действительно были куда темнее шеи
и выбеленного лица. Но Дженнис так ясно смотрела на них,
и взгляд её был таким открытым, таким свежим, пусть и
очень спокойным. Салли стало не по себе, она почувствовала
странную духоту, от которой совсем истомилась в спальне,



 
 
 

и вскользь бросила взгляд на дверь. Тогда-то она и заприме-
тила, что дверь была плотно, до щелчка, закрыта.

— Когда-то люди верили, что на снимках можно запечат-
леть и сохранить частичку души того, кого так рано потерял,
— бабушка Мередит с любовью разгладила фотокарточку,
коснувшись лица Дженнис подрагивающими пальцами. —
Даже если нас покидает глубокий старик, нам всё равно ка-
жется, что смерть забрала его слишком рано. По натуре сво-
ей мы глубоко эгоистичны и никогда не хотим отпускать до-
рогого нам человека.

Салли осторожно пыталась убрать фотоснимки в сторону,
на сморщенное покрывало, но бабушка Мередит остановила
её, положив руку на покрытое веснушками запястье.

— Что такое, милая? Ты куда-то торопишься?
— Ба, я… — Салли лихорадочно соображала, что бы ска-

зать. — Послушай, разве мы здесь не для того, чтобы что-то
найти? Ты хотела разыскать детские… мамин альбом, вер-
но? И…

— Салли, Салли, Салли, — бабушка Мередит с тихой
улыбкой покачала головой. В её бледных серых глазах появи-
лось странное, застывшее выражение — ни дать ни взять по-
койница со снимка. — Почему ты так перепугалась, милая?

— Вовсе нет, — солгала Салли, чувствуя, как от страха
онемели кончики пальцев и стали ватными ноги. — Просто
я не знаю, зачем терять на это время, и…

— А голосок дрожит, и глазки блестят, совсем как у ма-



 
 
 

ленькой, когда пыталась не заплакать, — тонко подметила
бабушка. — Но это больше не поможет, Салли. Мы остались
здесь втроём. Так что ты послушаешь историю, которую я
приготовила для тебя, моя милая, и дело с концом.

— Втроём? — переспросила Салли и настойчиво перело-
жила фотокарточки с колен на одеяло. — Ба, мы…

— Ты, да я, — промурлыкала старуха, грузно обмякнув на
кровати совсем рядом с собственной внучкой. — Да Мистер
Полночь.

Кто-то опустил руки Салли на плечи, и она вскрикнула и
вскочила с кровати, передёрнувшись, как если бы под одеж-
ду ей заползла многоножка. За спиной никого не было —
только бабушка по-прежнему улыбалась, глядя на Салли, и
позади неё лежал ворох одежды.

Дублёнка. Несколько платьев на дубовых вешалках. И
пальто.

Салли, не произнеся ни слова, молча направилась к две-
ри. Внезапно, пройдя мимо фотокарточек на стене, она от-
чётливо услышала странный стеклянный шёпот оттуда, из-
под старых деревянных рамок, и, остановившись на корот-
кое мгновение, посмотрела на них. Снимки были в густой
тени. Дневной свет их не касался, и с каждого снимка, с каж-
дого лица прямо на Салли смотрели белые, тускло светящи-
еся точки вместо глаз. Десятки таких жутких точек, похожих
на крохотные, манкие огоньки глубоководных рыб-удильщи-
ков.



 
 
 

— Чтоб меня, — испуганно сказала Салли и бросилась к
двери.

В голове царила ужасающая пустота. Не было ни одной
мысли, кроме пульсирующего, глубокого, почти всепогло-
щающего страха — и Салли, дёрнув дверь за ручку, совсем
как в детстве, с той же отчаянной паникой поняла, что её
снова заперли в бабушкиной спальне.

— Полдень, — тихо сказала бабушка Мередит у неё за
спиной, — это почти то же самое, что полночь, милочка.
Особенное время, когда небесное светило находится в зени-
те своего положения над Землёй.

— Ба, открой дверь, — твёрдо произнесла Салли, не со-
бираясь оборачиваться.

Что-то внутри неё знало: сделай она это — и случится
нечто ужасное. Но бабушка Мередит ничего не ответила на
эту просьбу. Она встала с постели. С громким хрустом раз-
мяла уставшие позвонки. Шаг за шагом направилась к внуч-
ке, сжавшейся у тяжёлого, дубового дверного полотна.

— На здешних землях чего только не случалось, дорогая,
— продолжила Мередит. — Но зло зародилось на них куда
раньше, чем я появилась на свет. Всё, что у него есть — это
история, которую он передаёт от одного человека к другому,
когда придёт время. Моё время пришло, когда оно забрало
Дженнис. Тогда Дженнис нашептала мне историю мёртвыми
губами прямо в ухо, и я стала смотреть на многие вещи со-
вершенно особенным, правильным образом, Салли.



 
 
 

Она подошла ближе, и Салли почуяла тошнотворный за-
пах разложения и гнили. Она не знала, что грядёт и что будет
затем, но попыталась вынести дверь плечом. Этого, конеч-
но, не вышло: разве что руку пронзила глухая боль, только и
всего. Дверь была слишком крепкой.

— Не нужно никуда убегать, милая, — бабушка Мередит
встала к ней так близко, что Салли услышала у себя на за-
тылке её тяжёлое, неожиданно горячее дыхание. — Потому
что я всё равно расскажу тебе эту историю, захочешь ты того
или нет. Каждый в нашей семье её знает. И твоя мать, и твой
отец. И я, и твой дедушка. Каждый несёт в себе это семя.
Пришла пора понести его и тебе.

Салли задёргала круглую ручку, что есть сил. Заколотила
в дверь кулаками. Звать помощи было бесполезно — она по-
няла это почти с безнадёжным ужасом — и бабушка Мере-
дит легла ладонями ей на плечи и прошипела в самое ухо:

— У него есть имя обычное и имя настоящее. И настоя-
щее он скрывает. Если ты услышишь его тёмной ночью или
ясным днём, не зови, иначе он придёт. Он наш первый враг,
он тот, кто убивает всё, что сидит внутри нас. Остань-
ся с нами, Салли. Тот, кто знает историю, будет жить. А
тот, кто истории не знает, прогневает их, как кару этих
земель, на которых светит жадное, вечно голодное солнце
цалаги…

И вдруг ручка поддалась. Потной ладонью Салли обхва-
тила её. Там, в замке, быть может, она сдвинула крохотный



 
 
 

паз — это было ей до конца неизвестно — но дверь подда-
лась, щёлкнула, и Салли вылетела наружу, задыхаясь от запа-
ха разложения и дрожа от страха. Она захлопнула дверь, да-
же не глядя на неподвижный бабушкин силуэт, такой нежи-
вой, что её обмякшей фигуре не хватало разве что штатива.
Затем, не останавливаясь, бросилась прочь к лестнице, но
увидела бегущую по стене вдоль ступеней тень, ломаную и
высокую, и резко развернулась обратно. И, добежав до конца
коридора, она заперлась в своей комнате.

Руки по-прежнему тряслись, мочевой пузырь был пере-
полнен, пояс джинсов страшно давил. Салли ощутила тош-
ноту, затем — резкий приступ рвоты. Кое-как сглотнув кис-
лую слюну и подавив желание стошнить, она подумала о тра-
вянистом чае, который пила вместе с бабушкой в той комна-
те, под присмотром десятков светящихся глаз с фотосним-
ков — и, борясь с собственным недомоганием, подошла к
окну. Открыв одну створу, а затем — вторую, она, не сомне-
ваясь, села на подоконник и перекинула на оконный скат но-
ги. В этот момент дверная ручка задрожала.

— Салли, — прошамкали её имя.
Это был голос дедушки Роберта. Салли на миг замерла.
— Салли, выходи. Нам нужно поговорить.
Сильный порыв ветра ударил ей в лицо и грудь. Салли за-

дрожала от холода, удивившись, как быстро снаружи упала
температура — и это в конце августа! — но, стиснув челю-
сти, не стала больше медлить. Гонимая своим страхом и ре-



 
 
 

шимостью спастись, сама не зная, от чего, она вылезла из
окна и ухватилась пальцами за откос. В тот момент она по-
жалела, что не взяла ни верёвки, ни хотя бы простыни, но
было уже слишком поздно. Подтянуться на руках она бы не
смогла, а рядом была водосточная труба и целая стена вью-
на. Салли изготовилась и напоследок поглядела на дверь: та
громыхала так, словно её пытались выбить. Зажмурившись и
досчитав до трёх, Салли Хэрроу сгруппировалась, напрягла
всё тело и бросилась на вьюн, вцепившись в него пальцами
и повиснув на крепких стеблях, которые оплетали деревян-
ную решётку.

Но позади неё, в порывах хлёсткого ветра, больше похо-
жего на ураган, послышался шёпот множества голосов. Кое-
как схватившись за решётку и прижавшись к стене всем те-
лом, не зная, как сползти вниз, и не желая вернуться к се-
бе в комнату, Салли робко поглядела на поле и оцепенела.
Цветки подсолнухов медленно оборачивались к ней, обна-
жая вместо чёрных семян множество глаз со зрачками, вра-
щавшимися в глазницах. Лепестки шевелились, будто паль-
цы на руках; стебли колыхались, но не от ветра, а совсем в
другую сторону. Подобно волне накатывая к краю поля, они
тянулись к дому Хэрроу, и среди них, совершенно не скры-
ваясь, стояла высокая, тёмная фигура в рваном плаще, с ли-
цом, покрытым холстиной, и горящими глазами-точками —
белыми и мёртвыми, как у людей с фотокарточек постмор-
тем.



 
 
 

И когда он протянул к Салли руки, она ощутила стран-
ное головокружение. А затем разжала пальцы, будто вопреки
своей воле, и слетела со стены, не издав ни единого вскрика.



 
 
 

 
Глава седьмая. На языке цалаги

 
Из чероки на этой земле остались только те ,  кто ра-

ботал на белых .  Остальные жили в резервации .
Стоял тысяча девятьсот семнадцатый год  ,  июнь ме-

сяц .  Американские войска только шестого апреля вступи-
ли в Первую Мировую войну , до того удерживая нейтрали-
тет.  Тогда президент Вудро Вильсон ,  которого впослед-
ствии прозвали Миротворцем за его талант погашать ,  а
не раздувать конфликты в театрах военных действий —
хотя вряд ли такое скажешь про человека ,  принявшего уча-
стие в крупнейшей войне того времени — неохотно согла-
сился поддержать Великобританию и ряд дружественных
стран в борьбе против Германии .  В тот год все мужчины
от двадцати одного до тридцати одного года  ,  крепкие те-
лом и способные держать оружие в руках ,  были призваны .

Среди одного миллиона человек  , ушедших на фронт,  не
было Нила Блэкмора .  Прошлой зимой ему стукнуло трид-
цать пять ,  он трудился на ферме Миллеров с юношества и
сильно хромал ,  потому что больше чем с десяток лет на-
зад ,  когда на этой земле царили другие законы ,  конь здеш-
него богатея наскоком оттоптал ему ногу и сломал ступ-
ню .  Нила , конечно,  свезли в больницу ,  но он был индеец ,
и, верно,  что - то там сделали неправильно ,  потому что
ступня срослась худо  ,  и Нил с тех пор хромал .



 
 
 

Ходил он вразвалочку ,  вальяжно , неторопливо,  но вез-
де поспевал .  По лесу и в поле он передвигался бесшумно  .
Сколько ни пытались фермерские сыновья с дружками овла-
деть этим удивительным навыком ,  но они не могли взять
в толк ,  как хромой Нил крадётся совсем по - звериному
,  неслышно . Может,  у него есть какое - то колдовское
знание ?  Нил усмехался и показывал ,  что надо делать ,
но парни всё равно не могли взять в толк его науку . Мать
только сердилась:

— Что вы удумали ,  тягаться с дикарём! Нил — крас-
ный ,  у него это в крови ,  а вы ?  Бога ради,  Ник ,  пожа-
луйста ,  не споткнись и не воображай себя индейцем .  Поди
лучше к отцу и помоги ему в сарае  .

Нил был не единственным помощником по хозяйству, но
для Миллеров оказался человеком в своём роде незамени-
мым. Вопреки всем ожиданиям, он был улыбчив и услужлив,
и совсем не походил на тех хмурых, гордых индейцев, кото-
рых ребята Миллеров частенько видели по дороге домой . Ко-
гда индейцы попадались детишкам на пути — идущие в свою
резервацию пешком с наёмной работы — то мерили тех дол-
гими, хладнокровными взглядами. Но Нил был не таков. В
его глазах всегда горел тёмный, диковатый огонёк. Он любил
резать по дереву и рассказывал много историй . Посеянный
его руками подсолнечник рос высоким и крепким. Нил верил
в Унетланви Великий Дух чероки и говорил, что Он есть
всё сущее, телесное и бестелесное , разом, — но в церковь хо-



 
 
 

дил, как того требовали от каждого краснокожего в Тенне-
си. Тогда Нил надевал свою широкополую коричневую шляпу
и костюм, в котором выглядел унылым безработным адво-
катом, забирал чёрные волосы, в низкий узел вместо косы,
спускавшейся между лопаток, и вместе со всеми послушно
читал молитвы, пел псалмы и отмечал все католические
праздники.

— Разве ты не веришь в Великого Духа  ,  Нил ?  — подна-
чивали мальчишки ,  Ник и Фредди ,  а также Чак Мейсон
,  их дружок с соседней фермы  ,  и ещё несколько ребятишек
с других мест .

Нил кротко улыбался и жал широкими плечами .
— Все мы верим в одно и то же ,  только каждый назы-

вает это по - разному ,  — отвечал он .
У Нила была тёмная ,  коричневая , как земля в поле,

загорелая кожа ,  и белые зубы с чуть выдающимися вперёд
верхними и нижними клыками ,  отчего улыбка его казалась
чуточку нечеловеческой и самую малость хищной  ,  так что
бабушка всегда щурилась и говорила ему — «Не скалься ,
отродье» .

Нил на это только хохотал .
В его маленьких,  узких чёрных глазах жило по дьяволу  ,

как с гордостью говаривал отец мальчишек - Миллеров .  Он
относился к Нилу с любовью хозяина ,  который завёл се-
бе хорошую собаку , хотя понимал, конечно,  что было уже
не то время ,  чтоб к индейцам так относиться — теперь



 
 
 

их просто ненавидели .  У других на фермах не было такого
помощника ,  как Нил .  Даже за деньги не было .  Чёрные
работали вполсилы ,  с ленцой ,  и всё больше тянулись на
свободу .  Других индейцев сюда было не заманить . Тоже,
черти,  больно свободолюбивые .  А Нил ковырялся с землёй ,
собирал подсолнечник ,  ухаживал за лошадьми и коровами ,
чинил по дому и в сарае ,  неплохо водил машину и был послу-
шен ,  и правда ,  как пёс .  Глава семейства нашёл его маль-
чишкой на дороге ,  когда Нилу было только семнадцать и
он жестоко болел пневмонией  .  Нил не говорил ,  откуда
сбежал и как оказался в таком плачевном состоянии  .  Но
после того ,  как Миллеры его приютили и выходили ,  стал
работать на них — за еду и кров .  Денег ему не платили .
Он их никогда и не просил . Так повелось,  что Нил Блэкмор
стал жить здесь ,  в Теннеси , на ферме,  и знал эти земли
,  как никто другой .

Ведь они принадлежали его народу  .
Лето в тот год было жарким ,  знойным .  Подсолнухи

быстро вымахали в росте ,  выпрямили тяжёлые головы  ,
налились чёрными семенами .  Нил много работал в поле и
во дворе ,  и был так занят ,  что порой забывал поесть —
да есть и не хотелось на такой -то жаре.  Отдыхая в сени
дерева в жаркий полдень ,  он курил ,  добродушно попыхивая
дымом .  Джемма , дочка хозяина,  обносила всех едой ,  и
он ел ,  что дадут ,  а если не хотел есть ,  молча закапы-
вал то ,  что принесли ,  под деревьями .  Когда зной ста-



 
 
 

новился невыносимым ,  Нил доставал флейту и играл на
ней .  Он казался безразличным ко всему  ,  но на самом деле
был хитёр и хорошо видел ,  что белокурая Эбигейл Мейсон
,  средняя соседская дочка ,  зачастила к Миллерам на фер-
му и ,  красиво устроившись с подружкой ,  Джеммой ,  на
лужайке в тени высоких сахарных клёнов  ,  всё смотрела на
него .  Девушкам уже подошло двадцатилетие, им хотелось
и прихорашиваться, и любезничать.

Нил всё чаще останавливал прямой ,  далеко не робкий
взгляд не на ней ,  а на её старшей сестре , Морган.  Они
с Эбби были неразлучны , в возрасте разница между ними
составляла год или два.  Она была девушкой строгой и пря-
мой ,  хотела на другой год уехать в Нашвилл и учиться на
акушерку .  Она не хохотала с другими девушками по угол-
кам , и не обменивалась сплетнями, и не делилась секрета-
ми.  У неё не было кавалера ,  хотя она любила ходить на
танцы .  Рыжая и вся усыпанная веснушками ,  она была
словно исцелована солнцем  .  Она так хорошо знала ,  что
будет делать по жизни — но стоило однажды приехать к
Миллерам и разок услышать , как ловко играет на флейте-
пимак хромой Нил ,  как её прекрасное будущее стало зыб-
ким и неясным .

Пимак индейцы звали флейтой любви. Флейт таких было
много, все — разных тональностей, и звучали тоже по-раз-
ному: одна — хрипло и чутко, другая — нежно и ласково.
Флейту Нила, его wiíkižo свистелка (небрежное название са-



 
 
 

мих индейцев), вырезанную из кедра, звали Совой: она и кли-
кала по-совиному низко, мелодично. В каждом звуке была
глубина и вибрирующая дрожь. Флейта играла всегда тихо,
но Морган услышала бы её откуда угодно, даже если была
далеко от Нила. Влюбившись в его игру, полюбила она и его,
но ответа не получила.

Как всякое юное ,  любящее создание ,  она незаметно для
себя сделалась несчастна и ревнива ,  и в ревности своей за-
мечала ,  что девчушки с округи ,  её соседки ,  любили слу-
шать пимак ,  если оказывались у Миллеров  .  Юноши обра-
щали на него внимания не больше ,  чем на пастушью дуд-
ку : ну,  есть и есть .  Но , видимо,  не зря пимак был флей-
той любовной .  Он что - то пробуждал в женском взгляде
,  заставлял дышать глубже ,  идти ровнее ,  чувствовать
сильнее .

Дни текли за днями,  месяц сменялся месяцем  .  Миллеры
и Мейсоны были дружными соседями и жили счастливо и
хорошо ,  и в каждом их дне был покой ,  пока средний сын
Миллеров ,  Френк , как-то раз не пропал.

***
Салли с трудом открыла глаза. У неё страшно ломило все

кости. Она попробовала вспомнить, что с ней случилось, но
последним могла назвать только падение со стены. Понима-
ние, что произошло до и что случилось после, пришло почти
сразу. Салли, поднявшись на локтях, проморгалась и обна-
ружила себя в кровати, в собственной комнате. По счастью,



 
 
 

она была одна.
«Что такое я видела» — содрогнулась она и встревоженно

посмотрела в окно, но поле за ним оказалось самым обыч-
ным. Разве что на него спустились сумерки, густо покрыв
землю, и цветки уже опустили тяжёлые головы, покачиваясь
на ослабшем ветру на тугих, мясистых стеблях.

Пугала тоже нигде не было.
Но не могло же ей это пригрезиться? Она потёрла глаза

кулаками и встала с кровати. Тогда же Салли ощутила дав-
ление на череп и коснулась головы, нащупав чуть выше лба
повязку.

Значит, она и правда упала со стены, с высоты второго
этажа. Как только руки и ноги себе не переломала?

Салли прошлась по комнате и тихонько приблизилась к
двери. Вслушавшись в тишину в коридоре, она нерешитель-
но провернула круглую ручку, подумав, что за дверью нико-
го нет, а затем подскочила от испуга, когда на пороге оказа-
лась бабушка Мередит.

— Слава Богу, дорогая, — произнесла та, улыбаясь. — Ты
очнулась!

Салли сжала плечи и тяжело сглотнула. Она вспомнила
всё, что было в той комнате и от чего пыталась убежать. Не
зная, что сказать, она отступила назад, к кровати. Бабушка
выглядела как обычно; внешне в ней не было ничего, вну-
шающего страх. Но память-то не обманешь: Салли хорошо
знала, что произошло.



 
 
 

И не то чтобы она теперь доверяла бабушке и дедушке  .
— Что случилось? — наконец, спросила она.
А спросив, быстро оценила обстановку. Дверь была от-

крыта, и она могла бы, например, оттолкнуть Мередит с до-
роги и броситься прочь, если та что-нибудь учудит. Прав-
да, одна мысль об этом приводила Салли в замешательство:
только вчера всё было в порядке, а теперь…

— Ты была так перепугана, — покачала та головой. Тём-
ная седина блистала в прядях, аккуратно убранных в узел.
— Бросилась вон, словно с ума сошла, и зачем-то сиганула
из окна. Детка, это всё ураган. Многие люди от него сходят
с ума. Магнитные бури и всё такое.

Салли сглотнула и твёрдо сказала:
— Я помню, что было в спальне, ба. И про Дженнис, и

про мёртвых людей на карточках, и про прикосновение со
спины. И ты ещё хотела рассказать мне историю. Говорила
всякие странности.

— Вот незадача, — сухо улыбнулась бабушка Мередит и,
задумавшись, помолчала. — А может, ты вспомнишь, что
пила чай с травами?

— Это были простые травы и обычный чай, — возразила
Салли. — Не пытайся сказать, что ты меня чем-то опоила.

— Жаль, — заключила та и опустила взгляд. — Могла бы
на это купиться.

Между ними повисло молчание, но для Мередит оно, вер-
но, не было неловким. О неловкости Салли тоже не думала.



 
 
 

Её охватил страх, а потом — непонимание, что же, чёрт
возьми, такое здесь происходит.

— Но ведь ты по-прежнему моя бабушка, — неуверенно
заключила она.

Мередит только улыбнулась. Сумеречные синие тучи бро-
сали густые тени на её застывшее лицо.

— Конечно, а ты как думала? Ты знаешь меня с детства,
милая. Я всегда была и буду твоей бабушкой.

— И ты не притворяешься ею? Может, ты просто приня-
ла… или приняло… её облик?

Мередит улыбнулась, качая головой.
— Клянусь Господом, нет. Если ты думаешь, что я на са-

мом деле мертва, или поклоняюсь дьяволу, или, как в сказке
про Красную Шапочку, только обернулась твоей бабушкой,
то, наверное, ты точно не в себе. Даже я тебе это скажу.

— Я так не думаю, — возразила Салли. — Но то, что я
увидела, не поддаётся никакому объяснению.

— Так может, ты это себе выдумала? Или выпала из окна,
залюбовавшись на грозу, и тебе всё привиделось? — мило
улыбнулась Мередит, сложив на животе руки. Салли упрямо
помотала перевязанной головой. — Жаль. А в детстве тебя
было легче одурачить.

Салли потянулась к телефону, исподлобья поглядела в
блёклые старческие глаза и не увидела в них ни отголоска
жалости или тепла. Только пытливое, выжидающее выраже-
ние, как у затаившейся перед броском змеи.



 
 
 

— Зачем тебе это? — спросила Мередит. — Мы же бесе-
дуем, Салли. Это было бы невежливо.

— Я позвоню копам или домой, — заявила Салли. — А
может, сразу и туда, и туда. Что ты на это скажешь?

— Многие здесь знают историю, милая, — ответила Ме-
редит. — Думаешь, зачем иначе тебя отправили сюда роди-
тели?

— Вот в это я не верю, — отрезала Салли. — Я не верю,
что они сделали это специально.

— Что ж, твоё право.
— Ты ведь можешь и соврать.
— Могу, конечно, — согласилась Мередит и переступила

с ноги на ногу. — Почему бы тебе это не проверить? Я скажу
так: наверняка, твои мама и папа даже не возьмут телефона.
Я уже звонила им и сообщила, что пока работаю с тобой. Вам
незачем разговаривать.

— Тогда вижу только один вариант. Я сбегу отсюда любым
способом.

— Сбежишь? Ну-ну. Даже если тебя не остановит Он Сам
или мы, это сделает полиция или кто-нибудь из местных. Как
думаешь, они могут рассказать тебе историю? Вполне. Ле-
гавые закроют тебя в камере с решёткой и нашепчут на ушко
то, что должна нашептать я. Если хочешь проверить и это,
пожалуйста, — и она отступила в сторону, простерев руку
в к двери, — я не буду останавливать. Но, если ты живёшь
здесь и не знаешь истории, тогда тебя ждут большие непри-



 
 
 

ятности.
— Неприятности какого рода?
Бабушка Мередит неприятно улыбнулась, обнажив зубы.
— Узнаешь. До Пляски Солнца осталось всего ничего.

Там будет видно.
А потом, пятясь и не спуская с Салли глаз, вышла за дверь.
***
Салли звонила домой столько, что сбилась со счёта. Теле-

фоны родителей взаправду не отвечали, и она позвонила в
девять-один-один, но ей вежливо сказали подождать. А по-
том холодный, вежливый женский голос в трубке поинтере-
совался: рассказали ли тебе историю, Салли Хэрроу?

Салли отключилась.
Просидев у себя в комнате до темноты, она решилась вы-

глянуть наружу, тем более, была уже ночь, и часы показы-
вали почти что двенадцать. Она даже не помышляла о том,
чтобы спуститься на кухню за едой: голод и жажду можно
было перетерпеть. Она вышла затем, чтобы разведать обста-
новку и в случае чего дать дёру из дома. Если бабушка пра-
ва, она должна быть очень осторожна. Лучше не попадаться
никому на глаза. А убраться отсюда можно и пешком, осо-
бенно если скрыться в лесу. Но Салли посмотрела в окно на
поле и съёжилась. То, что пугало оживало по ночам, она уже
прекрасно знала и ничему не удивлялась.

«Допустим, это правда, — сказала она себе. — Тогда бес-
полезно сомневаться в этом, потому что иначе можно уго-



 
 
 

дить в беду. О том, что именно здесь происходит и как это
возможно, я подумаю, когда сбегу». Так она поняла, что че-
ловек может привыкнуть и принять, как данность, всё, что
угодно. Даже то, что раньше казалось нереальным и невоз-
можным.

Салли прошла по тёмному коридору до самой лестницы и
поглядела вниз. Ей показалось, что на стенах пляшут блики
горячего пламени — будто в гостиной кто-то развёл живой
костёр. Салли даже почувствовала дуновение жаркого воз-
духа у себя на лице и притаилась за лестничными перилами,
присев на ступеньках. Уже там она хорошо слышала голоса
бабушки и дедушки, раздававшиеся внизу:

— Как ты думаешь, она услышала хотя бы какую-то часть?
— это был дедушка.

— Думаю, что нет, — а это бабушка. — Она была совер-
шенно без сознания, и я не знаю, что же там случилось, когда
она упала со стены. И главное, ни одного ушиба, ни одного
перелома.

— Он к ней благосклонен, — проскрипел дедушка. Его
голос ночью был странно не похож на его же голос днём. Он
был будто бы просыпан песком. — Мне это не то чтобы нра-
вится.

— Мне тоже. Они говорили, он кровью вороны написал у
нас на пороге айо-ху-хис-ди. Что это значит?

— Это язык тсалаги. Почём мне знать. Но знак недобрый.
— Очень недобрый. Нам надо с ним разобраться. Из-за



 
 
 

девчонки он бродит теперь не только в поле, и это пора оста-
новить.

Оба помолчали.
— Мы обязаны сделать так, чтобы она стала одной из нас.
Салли пробрала дрожь. Сжав плечи, она обдумала послед-

ние слова. «Одной из нас» — что они означают? Одной из
нас — это кем же? Вдруг Мередит резко сказала:

— Тихо. Дженнис говорит, что кто-то подслушивает нас
там, на лестнице.

Роберт помолчал. Затем неуверенно прошамкал:
— Думаешь, это она?
— Думаешь, думаешь, думаешь, — бабушка вздохнула.

— Я ничего не думаю: я слушаю голоса мёртвых. Вряд ли
это она. Ах, жалко, что Дженнис слепа: но это не страшно,
у покойников тонкий слух.

Салли тут же встала и, запнувшись на ступеньке, быстро,
но тихо поднялась обратно в тёмный коридор. Ей начало ка-
заться, что каждая запертая дверь прятала за собой кого-то
неживого и жуткого, и Салли неуверенно замерла наверху
площадки. Единственное, чего она боялась так же сильно —
что бабушка и дедушка поднимутся к ней.

Вдруг она услышала тихий вздох прямо себе в ухо, и чья-
то ледяная рука обхватила её за плечо, а другая легла ей на
губы. От руки пахло прелым сеном, жирной чёрной землёй,
краской, дёгтем, соломой и металлом.

— Не бойся, — вздохнули опять, но только откуда-то



 
 
 

сверху и с другой стороны. — И не кричи, иначе их разбу-
дишь.

Салли хотела поглядеть себе за спину, чувствуя лопатка-
ми прикосновение к чему-то несопоставимо более большо-
му, чем она сама, и в то же время предпочла бы остаться в
неведении. Справившись с дрожью от испуга, она покорно
сделала первый шаг и пробормотала в чужую руку:

— Кого?
— Усопших, разумеется, — отвечал голос, и кто-то повёл

её вперёд. — Иди и не оглядывайся.
Салли было нечего делать. Она себя чувствовала, как в

капкане. Кругом враги: кому доверять? Поднимет шум — и
прибегут её родственники, которым больше она верить тоже
не могла. А тот, кто был позади, пока не делал ей ничего
плохого. Салли опустила глаза вниз и едва различила, что
руки у него были покрыты перчатками, а цвета она разобрать
в кромешной тьме не могла.

Она прошла одну дверь, и рука на её плече окрепла. За
дверью что-то заскреблось, зашуршало.

— Дальше, дальше, — выдохнул голос, и Салли почуди-
лось, что его обладатель пошёл быстрее, а значит, быстрее
пошла и она. — Не слушай, что они тебе говорят. Это опас-
но.

— Откуда мне знать, что ты не опасен? — хотя голос был
тих и бесцветен, она чувствовала, что он принадлежал муж-
чине.



 
 
 

— Ниоткуда, — моментально ответил он, и теперь Салли
казалось, что голос звучал откуда-то сбоку, из темноты. —
Но ты же не хочешь, чтобы они нагрянули к тебе в комнату
прямо сейчас?

— Нет.
— А они нагрянут. Но мы их обхитрим.
Вдруг из-под одной двери скользнула тень, и что-то схва-

тило Салли за ногу. Она коротко пискнула.
— Пни её ногой!
Салли что есть сил пнула и увидела, что это была тон-

кая чёрная лента, попытавшаяся обвить её лодыжку. Тот, кто
шёл сзади, убрал ладонь с губ и крепко обхватил её талию.

— Берегись.
Другая дверь, слева, резко открылась, и полотно хлопну-

ло о стену. Салли бросила беглый взгляд в проём, и на за-
тылке её зашевелились волосы. Там стоял целый сонм мерт-
вецов, бледных, покрытых вуалями и саванами, в траурных
одеждах, видневшихся в прорехи. Глаза их горели белыми
тусклыми точками. Салли вжалась спиной в грудь того, кто
был позади, но не услышала его сердцебиения. Однако было
не до того: отворилась дверь справа, и там было столько же
усопших.

— Что происходит?!
— Они нас нашли, потому что ты не послушала старую

калошу Мередит. Держись!
И её ступни оторвались от пола. Салли вскрикнула, тут же



 
 
 

от испуга зажав себе рот рукой. Кто-то подхватил её на ру-
ки и стремглав помчался по коридору, так быстро, что стены
по обе стороны превратились в размытые пятна. Коридор же
был гораздо короче, лихорадочно подумала Салли, и отку-
да здесь столько дверей? А они всё открывались, и за ними
стояли мертвецы. Они не тянули руки и не произносили ни
звука, но Салли обмирала от ужаса. У неё заполошно билось
сердце. Казалось, вот-вот оно выпрыгнет из горла. Она вжа-
лась лбом в плечо того, кто нёс её. Во тьме его лица не было
видно, но Салли почему-то чувствовала — он не сделает ей
ничего дурного.

Двери открывались всё быстрее и быстрее, обгоняя незна-
комца, но и тот был стремителен, и Салли, боясь, что он
выронит её, крепко обняла его за плечо и шею, ощутив на
пальцах грубую, колючую ткань. А затем он всё же вырвался
вперёд, оставив двери за спиной, и Салли увидела где-то в
разомкнувшейся тьме узкую полоску света из-под двери. То-
гда-то она и поняла: это была дверь её собственной комнаты.

Незнакомец простёр руку и повёл ею. Салли только теснее
прижалась к нему, не желая упасть, но он легко держал её и
одной рукой. По велению его воли, дверь с тихим скрипом
приотворилась, и незнакомец влетел в неё. Тогда-то Салли
и увидела, что сонм мертвецов всё это время бесшумно пре-
следовал их, надвигаясь из темноты плотной стеной, хотя ка-
залось, что они даже не двигались.

— Быстрее! — взмолилась она. — Они нас догоняют!



 
 
 

— Не догонят, — шепнул голос.
Дверь с грохотом захлопнулась, Салли услышала щелчок

проворачиваемого замка. Стоило им ступить на порог, как
свет моргнул и погас, окно распахнулось настежь, громых-
нув обеими створками, и незнакомец бесстрашно прыгнул в
ночь.



 
 
 

 
Глава восьмая. То, что
случилось в полночь

 
Стояла беспокойная ночь, и ветер, пускай утихший — уже

не та буря, что крушила деревья в щепы — шевелил цветы
подсолнухов, закрытые до самого рассвета. Поле было, что
море, от одного края земли до конца другого, в сизой, холод-
ной мгле. Крепко зажмурившись, Салли ощутила дуновение
воздуха прямо себе в лицо и почувствовала по толчку и за-
тем удару, сотрясшему её тело: тот, кто держал её на руках,
спрыгнул на землю. Зашуршали высокие стебли, под ботин-
ками захрупала земля.

Потом всё замерло и стихло. Он остановился.
Салли, дрожа, боялась открыть глаза. Она не хотела ни се-

кунды думать о том, что увидит. Ей казалось: если это слу-
чится, от страха у неё не выдержит и остановится сердце. Ко-
гда голос над ней заговорил, Салли закрыла лицо ладонями.
Она помолилась бы, вот только не помнила ни одной молит-
вы.

— Они стоят вон там, в окне, и смотрят на нас. Но, конеч-
но, не видят. Только слышат. Не бойся. Погляди.

Рук Салли коснулись чужие пальцы, длинные и холодные,
шершавые и грубые. По одному лишь прикосновению Сал-
ли поняла: это перчатки. Перчатки из жёсткой ткани. Её



 
 
 

руки мягко отвели в стороны и опустили себе на плечи, и
Салли оцепенела, увидев прямо перед своим лицом пугало.

Живое пугало.
Его лицо было покрыто когда-то бежевой, теперь — гряз-

ной и бурой, измочаленной непогодой и временем холсти-
ной. Она так плотно облегала голову, что походила на маску,
пошитую из пёстрых, но уже давно потерявших всякий цвет
и очень грязных лоскутов. Салли вполне могла бы различить
с такого расстояния — меньше двух ладоней между ними
— очертания подбородка, выступающие скулы и даже горба-
тую спинку носа. Темнеющие провалы глазниц были покры-
ты тенями; сами глаза — намечены двумя грубыми креста-
ми из побуревших от старости ниток. Заштопанный рот дав-
но рассохся: кое-где стежки остались, а где-то торчали вме-
сте с соломой прямо из холстины. Салли вздрогнула и пода-
лась всем телом назад, и пугало так живо проследило за её
движениями, что стало очевидно: в отличие от мертвецов с
фермы, оно было зрячим.

Правда, теперь оно молчало.
Салли робко убрала руки с его плеч и прижала их к гру-

ди. Отодвинувшись от него как можно дальше, она глядела
и не верила, что оно и впрямь живое. Пугало резким, лома-
ным движением склонило вбок голову и посмотрело в ответ
прямо на неё.

— Даже если они захотят, не выйдут в поле, — вдруг шеп-
нули над ухом у Салли, и она вздрогнула и пугливо оберну-



 
 
 

лась. Пугало молчало. Из-под его зашитого рта не вырвалось
ни звука.

— Кто это сказал? — запнувшись, резко спросила она.
— Я, — вновь шепнули, но с другого бока, и макушки

Салли что-то легко коснулось, подобно птичьему перу или
дуновению ветра.

А затем Пугалу на плечо опустилась чёрная, как ночь,
большая ворона, крепко взявшись когтями за его рубище.
Поглядев на Салли маленькими, чёрными глазками, похожи-
ми на блестящие пуговки, ворона приоткрыла крупный, ост-
рый клюв, и из него послышался тот самый голос, что звучал
и в доме:

— Мне пришлось долго подбираться к тебе, Салли. Но
спасибо за костослов. Без него было бы куда сложнее шеве-
литься вот так быстро, и я не сумел бы прийти вовремя.

— Сложнее? — несмело уточнила она.
Пугало по-прежнему молчало, а из вороньей глотки про-

шептали:
— Да, да. К тому же, вы не можете просто так увидеть,

что я живой, Салли. Потому что для этого нужны особые
условия… или достаточно моих сил. Понимаешь?

— Не совсем.
— Хорошо, ладно. Мы разберемся с этим позже. Теперь

главное, что мы вместе, ты и я. А они остались в дураках,
— Салли показалось, что голос стал довольнее. Потом он за-
молчал.



 
 
 

Салли оглянулась и посмотрела на окна дома. В тот же
миг её пробрала дрожь, и, съёжившись, Салли несмело при-
жалась к плечу Пугала, покрытому старым, изорванным пла-
щом. Даже в темноте, царившей в комнатах, Салли видела
множество чёрных, неподвижных силуэтов, и ей почудилось,
что десятки светящихся глаз-точек, пусть они и были сле-
пы, смотрели прямо на неё. В большом окне гостиной пылал
огонь. Сперва Салли показалось, что огонь этот охватил всю
комнату, но затем она поняла: то были отблески каминного
жара в стёклах. Там она заметила тёмные фигуры бабушки
и дедушки, а за спинами их стоял кто-то третий, высокий и
тонкий, как свеча.

— А, вот и она, — уныло заметил он. — Конечно, куда же
без неё, ручная собачка милой Мередит.

— Кто она? — прошептала Салли. — О ком ты говоришь?
— Вон тот силуэт, женщина под чёрной вуалью, — Пуга-

ло теснее придвинулось к Салли, и она вздрогнула, ощутив
прикосновение его подбородка к своему виску. — Возле Ро-
ба и Мэри. Милые детки, начали якшаться с покойниками.
Ай, как это нехорошо.

— Это Дженнис? — Салли вспомнила нужное имя и снова
отодвинулась подальше.

— Да, она. Иногда, если очень громко звать мёртвых, они
возвращаются — ты знала это, Салли?

— Нет.
— Я говорю тебе об этом, чтобы ты не звала. Потому что



 
 
 

мертвецов на ферме Мейсонов хватает. Салли… — имя её
произнесли почти нежно, и она смолкла.

А затем Пугало направилось прочь от дома, исчезнув в
высоких подсолнухах. Сделав несколько шагов, оно отпусти-
ло Салли и отступило назад, глядя на неё сверху вниз. Толь-
ко теперь Салли увидела, что ростом оно было не выше вы-
сокого обыкновенного мужчины — не больше шести футов,
может быть.около 180 см На шесте оно казалось тощим и
нескладным, набитым соломой, прохудившимся тюфяком;
теперь было более плотным, более телесным — и сложением
обладало вполне человеческим. Пугало загадочно молчало.

Но теперь Салли, как бы ни было ей страшно, не хотела
от него убегать.

— Ты — Мистер Полночь? — спросила она.
Ворона, по-прежнему сидевшая на его плече, ответила всё

тем же голосом:
— Люди давали мне разные имена в разное время, и это

— одно из них.
— Я должна знать какое-то другое имя?
— Возможно, — уклончиво ответила птица.
Салли задумалась. Затем, сложив на груди руки и зябко

поёжившись, спросила:
— Почему со мной говорит ворона?
— Потому что мой рот зашит. Эта птица неразлучна со

мной. Она — мои глаза и язык.
— Так ты, как и те люди на ферме, тоже слеп, и без своей



 
 
 

вороны ничего не видишь?
— Я этого не говорил.
Салли неуверенно смолкла. Лунный свет серебрил бурый

плащ Пугала, его неловко закрытую холстиной голову и ши-
рокие плечи. Сгорбившись и обмякнув, словно кукла, сня-
тая с крестовины, Мистер Полночь тоже молчал. А после,
подняв руку, поманил за собой Салли. Каждое движение его
было ломаным и резким. Каждое напоминало, что Мистер
Полночь — неживой.

— Мы не уйдём далеко, — сказала ворона, взлетев с его
плеча. — Но, если ты хочешь узнать больше, здесь это делать
небезопасно.

— Почему?
Мистер Полночь остановился и взглянул на Салли. Он не

проронил больше ни слова.
— У покойников тонкий слух? — догадалась она, вспом-

нив бабушкины слова. Мистер Полночь кивнул и исчез в вы-
соких подсолнухах.

Идти за ним или нет? Салли не знала точно. Она оберну-
лась на дом, и её спину пробрала холодная дрожь. Они были
всё ещё там, безмолвные гости с того света. В каждой ком-
нате, в каждом окне, они, возможно, слышали всё, что она
произнесла. С другой же стороны, она только что беседовала
с ожившим пугалом! Что может быть страннее?

— Ничего, — вслух пробормотала Салли и шагнула сле-
дом за ним. — И, если уж на то пошло, будто у меня есть



 
 
 

выбор.
***
Тим спал очень беспокойно. Всю прошлую ночь он видел

кошмары, от которых проснулся в поту, но этой ночью они
стали страшнее.

Этой ночью он чувствовал всё, что с ним делали.
Он наблюдал за тем, как кто-то раскроил его грудную

клетку кривым ножом с деревянной старой рукоятью, чтобы
добраться до ещё живого, трепещущего сердца. Сам он слов-
но бы парил над землёй. Внизу расстилалось бескрайнее по-
ле подсолнухов, усеянных множеством глаз вместо чёрных
семян. Над ними в зените стояло кроваво-красное солнце,
окутанное маревом такого же пламенного неба. Тим не сразу
заметил подле себя густую, будто живую, чёрную тень. Он
убоялся её, как самого страшного зла, но не мог пошевелить-
ся: он был накрепко привязан по рукам и ногам верёвками
к кресту, с которого хорошо видел и поле, и небо, и жаркое,
страшное, голодное солнце.

А потом, когда чужая, тёмная рука, сломав ему рёбра, кос-
нулась содрогнувшегося в агонии сердца, Тим от боли, со-
мкнувшей грудь в тиски — такой нехорошей и настоящей —
проснулся.

Губы его пересохли, на щеках застыли слёзы.
Стояла глубокая ночь. Ветер стих. В доме всё было, ка-

жется, спокойно, как всегда. Но Тим, уняв бешеное сердце-
биение и вслушавшись в безмолвие комнаты, понял: что-то



 
 
 

не так. Он поднялся на локтях и остолбенел. В глаза броси-
лось распахнутое настежь окно, возле которого от ветра ле-
гонько шевелились прозрачные, тонкие шторы. Те, что по-
плотнее, кто-то раздвинул, хотя не было с недавних пор та-
кой ночи, когда Тим не смыкал бы их так плотно, что в щель
между двумя отрезами ткани нельзя было даже подсмотреть.

Тима пробрал ледяной пот. Каждое чувство обострилось
до предела. Он перевёл взгляд вбок и обмер: там, в темноте
и абсолютной тишине, стояла низенькая, кривая фигура в
белом.

Сколько это было здесь? Оно наблюдало за тем, как Тим
спит? Потянулись долгие секунды. Тим не смог бы даже по-
шевелиться: от давящего страха его тело перестало подчи-
няться.

— Доброй ночи, мой дорогой, — сказало нечто голосом
покойной бабушки Эммелины. — Не бойся. Я не сделаю тебе
ничего плохого.

Тим не мог не бояться: чем дольше он вглядывался в тем-
ноту, тем легче узнавал похоронный светлый костюм, в ко-
тором бабушку Эм клали в гроб, а в её сухом голосе першило
землёй. Тогда-то Тим ощутил затхлый, густой запах сгнив-
шего дерева, увядших цветов и почвы, просыпанной песком.
В воздухе тяжело осела сырость.

Тим сделал глубокий, рваный вдох, но почти совсем пе-
рестал дышать, когда бабушка Эм поплыла ему навстречу.

Казалось, она совсем не касалась пола — так гладко и



 
 
 

плавно скользила из угла комнаты. Тим ждал неизбежного,
хотя в висках стучал приказ бежать, бежать как можно даль-
ше отсюда. Если бы только он мог владеть собой! Он затрав-
ленно наблюдал за силуэтом, который обретал более ясные
очертания. Когда бабушка Эм попала в полосу слабого лун-
ного света из окна, у Тима на голове зашевелились от стра-
ха волосы. Лицо её было жутко искривлено, рот — уродли-
во открыт, на половине черепа не хватало волос, а на другой
они были что седая, грязная пакля. Её глазницы были черны,
и где-то там, в их тёмной глубине, тускло горели две белые
точки, похожие на блики в зрачках хищного зверя. Скрю-
ченные, старческие руки бабушка Эм прижала к груди, как
в гробу, крестом. Костюм её рассохся. Из истлевшего жакета
наружу торчали голые рёбра, и Тим некстати вспомнил свой
сон.

Его волосы отдавали ржавчиной в ночном сизом свете.
Глаза казались аквамариновыми. Бледный и скованный ужа-
сом, он почти не дышал, когда бабушка Эм остановилась у
его кровати и, повиснув в воздухе, подалась вперёд. Затем
прильнула к его уху сухими, потрескавшимися губами. От
неё пахло могилой, но она принялась шептать оцепеневше-
му Тиму то, что знала, и то, что могут услышать только по-
койники. Каждое слово падало в его сердце камнем. Глаза
заволокло белёсой пеленой, и Тим слабо приоткрыл рот, из-
дав тихий скрип.

И там, в своей комнате, залитой светом мёртвой луны, он



 
 
 

слушал и запоминал маленький секрет Салли Хэрроу с фер-
мы Мейсонов, которая этой ночью не спала дома.

***
Идти было неблизко, но она не останавливалась.
Всякий раз, как Салли казалось, что она вот-вот заблу-

дится в поле, она замечала край плаща пугала или его лицо,
мелькавшее в подсолнухах. Кто бы сказал хоть днём раньше,
что она посреди ночи пойдёт в поле за живым пугалом, ко-
торого до смерти боялась с детства — посмеялась бы! Может
быть, даже истерично.

Но теперь, не зная, кому можно доверять, а кому нет, Сал-
ли прислушалась к чутью. Единственное, что оно подсказы-
вало — дома оставаться опасно, в то время как странное пу-
гало помогло ей сбежать и спастись. В любом случае, девать-
ся некуда: Мистер Полночь легко нагнал бы её, уж в этом
Салли не сомневалась.

Выход был один: разобраться, что происходит, прежде,
чем покинуть ферму. Ещё кое-что не давало покоя Салли,
почему же родители не отвечали на её звонки? Неужели Ме-
редит не солгала, когда сказала, что и они замешаны в слу-
чившемся?

Тем временем, пугало настойчиво вело Салли к краю по-
ля ов, к самой границе с фермой Миллеров. Ветер трепал его
плащ и шевелил подсолнухи, и Салли, глядя на его затылок,
обмотанный холстиной, подумала, что надо бы вернуть ему
шляпу. Вдруг пугало свернуло вбок, к северо-западу, в сто-



 
 
 

рону Нашвилля.
— Куда мы идём? — осмелилась спросить Салли, дрожа

от холода и испуга.
Ночи здесь обычно были свежими, никак не холодными

— но только не сегодня. Казалось, что лето ушло вместе с
тем, как на небе показалась Луна, и в воздухе запахло сырой
осенью.

Мистер Полночь остановился в нескольких шагах от неё
и подставил предплечье вороне, опустившейся на него и во-
гнавшей когти глубоко в холстину и солому:

— Считай, уже пришли. Видишь вон тот большой дуб?
— Да.
Он высился на фоне беззвёздного неба громадой с раски-

дистой кроной.
— Там нас никто не услышит.
Салли осмотрелась. Ферма Мейсонов осталась далеко на

западе. Ферма Миллеров была ближе, на северо-востоке. Де-
рево, к которому её вёл Мистер Полночь, росло на погра-
ничной территории. Салли остановилась: теперь она не была
уверена в том, что ей действительно стоило туда идти. Ми-
стер Полночь словно почуял это. Повернувшись к ней, он по-
прежнему жутко и резко, как сломанная кукла, уронил голо-
ву вбок, будто не мог долго держать её прямо.

А может ,  и впрямь не мог ?
— Что такое, Салли? — услышала она его голос из воро-

ньего клюва. — Ты передумала?



 
 
 

— Нет. Но откуда мне знать, что ты не хочешь сделать мне
ничего дурного? — осмелилась сказать Салли.

Мистер Полночь покачал головой, и в ночи послышался
его сухой, но добродушный смешок. Затем ворона тяжело
слетела с руки, и Салли услышала его голос уже над своей
головой.

— Пожелай я расправиться с тобой, — едва не нежно ска-
зал он, — и ты была бы уже мертва. Я хотел помочь тебе. И
понадеялся, что ты самую малость поможешь мне.

— Я не связываюсь с ожившими полевыми страшилами и
не делаю им одолжений.

— Разве что в порядке исключения? — Пугало сделало к
ней шаг. Салли попятилась. — Подумай, Салли.

Мистер Полночь обошёл её кругом, едва заметно коснув-
шись рыжих волос и пропустив прядь между пальцев. Салли
обернулась к нему, отпрянув в сторону. Она не желала, что-
бы он лишний раз трогал её.

— Я обещаю, что не дам тебя в обиду, и никто на этой
земле или на какой другой не сделает тебя одной из них, пока
я цел и невредим.

— А что взамен?
Мистер Полночь замолчал и с джентльменским поклоном

указал рукой на дуб, пропуская Салли перед собой. Теперь
выбор был только за ней.

— Я уже сказала, что у меня нет выхода, — тихо произ-
несла она и прошла мимо Мистера Полночи.



 
 
 

Вместе они ступили под густую сень могучего, старого де-
рева. Салли подняла глаза на его узловатые ветви и посмот-
рела на далёкий купол ночного неба над головой. Здесь, по-
крытые тёмной кроной с резными листьями, они с Мистером
Полночью казались скрытыми от целого мира.

В тень влетела ворона и, хрипло каркнув, умостилась на
ветке пониже. Мистер Полночь подошёл к мощному стволу,
опустив ладонь на дубовую кору.

— Это мой старый друг, — шепнул его голос из вороньего
клюва, — мой добрый помощник. Сколько лет я наблюдал
за тем, как он растёт и крепнет, а когда хозяин здешних мест
хотел срубить его, не дал этого сделать. Этот дуб многое ви-
дел и многое помнит.

Мистер Полночь опустился на корточки, сделав ямку в
земле. Затем, углубив её, вздохнул и покачал головой.

— Когда-то здесь я зарыл то, что у меня пытались
отобрать другие. Я спрятал это, но уберечь не смог.

Он печально повесил голову на грудь, и Салли подумала,
что теперь он стал совсем неживым, похожим на набитое со-
ломой чучело ещё больше, чем когда висел на кресте.

— Мистер Полночь, — осмелилась позвать она и подошла
ближе, опустившись рядом с ним. От дубовых корней и зем-
ли веяло холодом и пахло жирной почвой. — Я не понимаю,
что происходит. Всё стало с ног на голову. Дома больше не
безопасно…

— Там никогда не было безопасно, — сказали над её голо-



 
 
 

вой, с ветки, из вороньей глотки. — Просто ты думала иначе.
— Что им нужно от меня?
Мистер Полночь поднял голову, и Салли почудилось, что

там, под холстиной, под крестами из ниток, он действитель-
но смотрел ей в глаза.

— Твоя душа, — обронил он, протянув ладонь и положив
её на грудь Салли, там, где замерло от испуга маленькое че-
ловеческое сердце. — И твоё тело.

Салли стиснула пальцами собственные колени, так, что
фаланги побелели. Затем, справившись с собой, продолжи-
ла, хотя голос её дрожал:

— А те, кто стали одними из них…
— Давно мертвы и не могут покинуть это место, — ска-

зал Мистер Полночь и опустил руку. — Я им не нравлюсь,
потому что не хочу, чтобы ты, младшая из семьи Мейсонов,
присоединилась к ним. Я не хочу, чтобы ты стала последней
на исходе солнцестояния, кто услышит мою историю.

— Какой тебе в этом прок?
— Очень большой, Салли. Если это случится, они смогут

выйти из своих домов. Тогда меня не станет. Но и ты будешь
совсем другой, — Салли показалось, его голос стал теплее.
— Я помню тебя совсем ребёнком.

— Я тоже помню тебя, — с вызовом сказала она. — Прят-
ки в доме. Бабушкина комната. Ты напугал меня до смерти!

— Я Пугало! — развёл руками Мистер Полночь. — А ты
была там, в её спальне, одна, с мертвецами. Я волновался за



 
 
 

тебя.
— Разве нельзя было просто прогнать меня оттуда?
— А разве я не сделал тогда именно это? — и Мистер

Полночь тихо рассмеялся.
Это было очень странно: плечи его подрагивали, а смех

раздавался сверху, из-под тёмной листвы. Салли насупилась.
— Хорошо, пусть будет так. Но почему я должна тебе по-

верить?
— Потому что мне нужна твоя помощь, а тебе — моя. Ты

хочешь вернуться домой, я знаю, — Мистер Полночь поло-
жил пальцы на её запястье. Салли обожгла его резким, недо-
верчивым взглядом. — Но пока этого нельзя делать. Даже
если случится невероятное и тебе дадут уйти, твои родители
— не совсем в себе, Салли Хэрроу. И ты никуда не денешься
от истории.

— Что это за история такая?!
— Я не могу рассказать её, — мягко сказал Мистер Пол-

ночь. — Такие правила, Салли. Но, поверь, ни одна история
в мире не стоит того, чтобы лишиться своей души. А теперь
тихо, — он выпрямился. — К нам кто-то идёт. Я слышу по
шагам, это мальчишка Миллеров.

— Тим? — Салли обрадовалась. — Боже, он сможет мне
помочь?

— Не спеши, — неохотно шепнул Мистер Полночь. — Не
нужно так легко верить никому, даже своим друзьям. Я знаю,
что вы сблизились с ним.



 
 
 

— Он сможет рассказать мне историю?
— Её рассказывают те, кому положено это делать: мертве-

цы, обречённые на смерть и старики, — сказал Мистер Пол-
ночь. — Но он может сделать много других опасных вещей.
Я должен уйти, пока он меня не увидел.

— А что делать мне?
Пугало встало, протянув руку Салли. И она, вложив в его

ладонь свою, поднялась следом.
— Продержись эту ночь у Миллеров и возвращайся до-

мой. Держи ухо востро и не говори им обо мне. Делай вид,
что всё, как обычно, хорошо и покойно.

— Но они и так знают…
— Да. И будут начеку. Но и ты будешь.
Он сунул руку за пазуху и достал оттуда, из своего тела,

небольшую, почернелую от времени булавку.
— Носи на одежде ближе к коже, спрячь её под изнанку,

— посоветовал он. — Это поможет. Как придёт новая ночь,
беги ко мне в поле, к крестовине, и я расскажу то, что помо-
жет нам обоим. И запомни, я могу ожить только ненадолго
в полдень. Ненадолго в полночь. Я пока слишком слаб. Но
чем ближе тот самый день, тем сильнее становлюсь.

Салли заколебалась, но Мистер Полночь настойчиво вру-
чил булавку и сжал её руку в своём большом кулаке.

— Береги себя днём, Салли, — сказал он. — А я сберегу
тебя ночью. Обернись.

Салли вздрогнула и посмотрела себе за плечо, но никого



 
 
 

там не увидела. А когда повернулась к пугалу, его уже нигде
не было. Она стояла совершенно одна под дубом, сжимая в
руке старую булавку. Только ворона, каркнув, улетела в по-
ле, исчезнув в темноте, и со стороны фермы Миллеров по-
слышались торопливые шаги.

Тогда Салли увидела бледного, взволнованного Тима с
фонарём в руке.

— Господи, Салли! — воскликнул Тим и бросился к ней.
— Ну ты нас и напугала!



 
 
 

 
Глава девятая. Всегда читайте
написанное мелким шрифтом

 
— Заходи, — предложил Тим и задумчиво оглядел Салли

с головы до ног. — Как-то ты легко для ночной прогулки
оделась. Не замёрзла?

— Есть немного. Просто решила недалеко от дома прой-
тись, но заплутала в поле.

— Ночью это неудивительно. Что ты вообще там забыла?
— Да так… — Салли растёрла плечи. На ней были только

футболка и джинсы, и больше ничего. — А где Тамара? И
родители?

— Тэм спит. А они — тут, в гостиной, — спокойно сказал
Тим. — Звонят твоим бабушке и дедушке. Те очень волно-
вались!

— Я понимаю.
— Неужели неясно, что гулять в одиночку ночью — так

себе идея? Чем ты думала? — Тим покачал головой и пове-
сил ключи на специальный крючок. — Странная ты, город-
ская девчонка. Пойдём, налью тебе чаю.

Они прошли на кухню, Тим включил свет над большим
духовым шкафом. Салли вслушалась в тишину, и та непри-
ятно показалась ей мёртвой — по сравнению с живой, тре-
пещущей тишиной ночного поля.



 
 
 

Затем задалась вопросом, почему вообще в доме, где не
спит почти вся семья, так тихо? Или боятся разбудить Тама-
ру?

Тим хлопотал у плиты, наливая в чайник воду и открывая
шкафчики в поисках свежей заварки. Салли, быстро оглядев
уютную, симпатичную кухню Миллеров, подошла к нему и
коснулась плеча:

— Тим, я на минутку отлучусь в туалет?
— Конечно, Салли, — беспечно ответил он. — В темноте

не заблудишься?
— Нет-нет.
— Хорошо.
Она вышла из кухни, прикрыв за собой дверь, и задума-

лась: а почему бы Миллерам не включить в коридорах свет?
Салли, растерев ладони друг о друга и зябко поёжившись,
прошла по тёмному коридору, ведущем от кухни мимо кла-
довки и туалета. Она впилась глазами в плотно закрытые
двойные двери гостиной, но тут же вспомнила, что со сторо-
ны лестницы на второй этаж есть маленькая арка, наподобие
сквозного прохода из коридора. Для этого Салли пришлось
завернуть за угол, осторожно обернувшись. Тим за ней не
шёл, и в доме было всё так же тихо.

Вдруг она вспомнила слова Пугала и булавку, которую он
отдал. Булавку Салли спрятала в карман джинсов, но теперь
крепко задумалась над сказанным.

Носи на одежде ближе к коже ,  спрячь её под изнанку .



 
 
 

Это поможет .
Салли сунула руку в карман и тут же отдёрнула её: булав-

ка показалась такой холодной, что обожгла пальцы! Салли
обернула их краем футболки, изловчившись, достала булав-
ку и поднесла её близко к глазам, чтобы разглядеть в темно-
те. На вид она была самой обычной, ничего особенного. То-
гда Салли притронулась опять, но ничего не произошло.

Она заколола её на изнанке футболки, но, замыкая ржа-
вую головку, впотьмах уколола иглой палец. Ойкнув, Салли
отдёрнула руку и быстро прижала укол к губам, слизнув ка-
пельку крови.

В тот миг она даже не заметила, что за спиной её в кори-
доре мелькнула длинная тень.

Салли, одёрнув футболку, прокралась по стене к дверно-
му проёму в гостиную и легонько отвела в сторону штору,
которая его прикрывала. Там, у дивана, был мистер Миллер.
Он стоял к Салли спиной и держал возле уха телефонную
трубку, но при этом не издавал ни единого звука. Миссис
Миллер сидела в кресле, задрав голову к потолку. В темноте
они казались восковыми, неживыми: только тусклый лунный
свет бросал на них серебряные тени. И Салли крепко зажала
себе рот рукой, чтобы не закричать, потому что лицо мис-
сис Миллер было чудовищно искажено. Широко распахну-
тые глаза закатились до белков, рот открыт, словно в крике,
но она не издала ни звука. Попятившись, Салли споткнулась
о половицу и налетела на кого-то спиной.



 
 
 

Резко развернувшись, она увидела Тима — бледного, со
странной, нехорошей улыбкой. Он попробовал схватить её
за плечи, но тут же отдёрнул руки — будто обжёгся. Салли,
метнувшись в коридор, вскрикнула, когда перед ней откры-
лись двойные двери гостиной, и из них вышли супруги Мил-
леры.

— Доброй ночи, Салли, — сказал хозяин дома. — Ну что
же ты, не нашла в нашем доме туалет?

Смотрел он недобро и прошёл вправо. Салли проследила
за его женой: она направилась влево.

«Будто хотят меня окружить» — подумала Салли, отсту-
пая к входной двери.

— Как дела, Салли? — спросила миссис Миллер. — Твои
бабушка с дедушкой переживают. Мы говорили с ними толь-
ко что.

— Я не слышала, чтобы вы говорили, — быстро ответила
Салли.

— Это был особый разговор, Салли, — сказал мистер
Миллер. — И потом, некрасиво подслушивать. Ты этого не
знала?

Тим вышел из-за плеч родителей, поглядев ей в лицо
странно незнакомым, пристальным взором.

— Я не могу её коснуться, — сказал он. — Пап, почему
бы это?

— Ну, возможно, кто-то здесь играет в нехорошие игры,
— мистер Миллер улыбнулся шире. Салли не понравилось,



 
 
 

как разъехались далеко в стороны уголки его и без того боль-
шого рта. — Верно, юная Хэрроу?

— Ты взяла что-то из его вещей? — миссис Миллер дви-
галась быстрее мужчин и оказалась ближе к Салли. — Так
ведь? Что он тебе дал?

— Я не знаю, о ком вы говорите, — бросила Салли. — Но
вы меня пугаете.

— Ты должна бояться не нас, — возразил мистер Миллер,
делая к ней ещё шаг. — Подумай сама. Разве может живое
жуткое пугало быть твоим другом?

— Не может, — эхом отозвался Тим. — Я твой друг. Или
ты это забыла?

— По ночам гулять в поле опасно, — продолжила мис-
сис Миллер. Глаза её голодно блестели. Салли заметила, как
неестественны и резки были все её движения.

— Спроси это у кого угодно, — подхватил мистер Мил-
лер. — Хотя бы у своих бабушки с дедушкой. Пойди сюда.
Мы отвезём тебя домой.

— Нет!
Салли бросилась к входной двери, но та была заперта.

Сколько ни дёргай замок, он не поддастся! Салли, постоянно
оборачиваясь, видела, что все они — все трое —

приближаются. Схватившись за дверную ручку, Салли
рвалась наружу.

— Милая, мы переживали за тебя, — сказала миссис
Миллер.



 
 
 

— Очень переживали, — подтвердил мистер Миллер.
— Но скоро ты будешь дома, и всё это кончится.
— Всё будет хорошо. В нашем округе теперь всё будет,

как раньше. Пойми, мы не можем сказать больше. Мы дали
слово твоей бабушке, что она сделает это с тобой.

— Мы не хотим тебе навредить, Салли, — добавил Тим.
Они смыкали вокруг неё своё кольцо. Салли ударилась в

дверь плечом и отчаянно закричала:
— Мистер Полночь! Полночь, помоги!
— Он не поможет, — улыбнулась миссис Миллер.
— Неправда! — выкрикнула Салли, вжавшись плечами и

спиной в дверное полотно. — Он обещал, что поможет мне!
Я скажу ему, и он из вас душу повытрясет!

Миллеры переглянулись между собой. Тим громко ска-
зал:

— Всё бесполезно, Салли. Пугало сходит с креста только
в полдень и в полночь. Он здесь бессилен.

— Тихо, Тим! — грянул мистер Миллер так гневно, буд-
то тот сказал что-то очень важное. То, что Салли не должна
была услышать.

Тим тут же смолк и опустил голову, но мистер Миллер о
чём-то глубоко задумался.

— Отведи её наверх, — вдруг велел он, подойдя к Салли
так близко, что она слышала его дыхание у себя на щеке. —
Пусть эту ночь переждёт у нас. Наутро мы отвезём её домой,
и всё кончится. Не стоит сегодня выходить в поле и искушать



 
 
 

судьбу дважды.
***
Был уже третий час ночи, и в небе на востоке зажглась

пурпурная точка — первый вестник рассвета. Тим отвёл
Салли в свою комнату и оставил её там, в темноте, сухо ска-
зав:

— Располагайся и отдыхай.
Салли пристально взглянула на него. Она не понимала. Он

был таким же, как всегда, но говорил что-то невообразимое.
Если бы она не видела своими глазами всё это — оживших
мертвецов, страшные снимки и сошедшее с крестовины пу-
гало — подумала бы, что он сошёл с ума:

— Ты всерьёз считаешь, что я могу это сделать? Сейчас?
После всего, что произошло?

Тим только развёл руками:
— Правильнее всего будет поспать. Тебе здесь ничто не

угрожает, ведь мы обещали Мередит, что не тронем тебя.
Мы уважаем Мередит Мейсон. Знаешь, Салли, ты просто с
самого начала всё не так поняла.

— А как ещё можно было понять ваши слова и намере-
ния? — резко спросила Салли. — И что с Тэм?

— Она принимает по ночам снотворное, — спокойно ска-
зал Тим. — Я тоже его иногда пил, пока мне не… — он по-
молчал, опустив взгляд, точно решался, сказать или не стоит.

Салли окинула его долгим, недоверчивым взглядом.
— Пока тебе не рассказали историю? — тихо закончила



 
 
 

она. Тим медленно кивнул.
Он стоял на пороге, прислонившись плечом к дверному

косяку, и смотрел себе под ноги, не решаясь взглянуть на
Салли.

— Что, в вашем доме тоже полно мертвецов? — хмуро
спросила она.

— У кого их мало? Во всех домах, построенных давно,
умирали люди, и этого не избежать.

— Прекрасно, — фыркнула Салли.
— Эта земля кишит покойниками, — осторожно сказал

Тим, — но далеко не они опасны. Многое пока что тебе неиз-
вестно.

— Так скажи мне правду!
Тим в отчаянии взглянул на неё, и Салли удивилась, ка-

ким измученным было его лицо. В тот миг ей показалось, он
действительно сожалел об этом:

— Не могу! — почти выкрикнул он и добавил куда тише.
— Но ты обязана узнать обо всём.

— А чтобы узнать, мне нужно всего лишь выслушать вашу
историю, — саркастично откликнулась Салли.

— Именно так.
Салли покачала головой, скрестив на груди руки. Она уже

не смотрела на Тима, хотя он и выглядел почти виноватым.
Прежде, чем уйти, он, развернувшись и уже ступив в кори-
дор, спросил:

— Мы были летними друзьями много лет, городская дев-



 
 
 

чонка. Как думаешь, я всё ещё могу быть твоим другом?
Салли ошарашено подняла на него глаза, пытаясь найти

в хмуром профиле подсказку, как ответить — и говорит ли
Тим искренно. Он пытался надавить ей на жалость или дей-
ствительно переживал на этот счёт? Плечи его поникли, под-
бородок смотрел вниз. Он выглядел как человек, который
совершил непростительную ошибку и теперь боится за по-
следствия содеянного. Но Салли хорошо помнила, как он на-
ступал на неё в коридоре вместе со всеми, и как обжёгся,
только прикоснувшись к ней.

— Я не знаю, Тим, — честно сказала она. — Но друзья не
пытаются сделать мне дурно.

— Я и не пытаюсь! Я только хочу… — он запнулся. —
Ладно, это бесполезно, всё равно не могу ничего рассказать.
Я скован обязательствами, но понимаю тебя, Салли. Будь я
на твоём месте, тоже почувствовал бы себя в ловушке. Од-
нако это не так. Совсем не так.

Он закрыл за собой дверь и оставил Салли совсем одну.
Разумеется, она не смогла бы уснуть, хотя понимала, что
должна отдохнуть. Подойдя к окну, Салли оценивающе сме-
рила взглядом расстояние до первого этажа. Она вполне мог-
ла бы постараться и выбраться отсюда, но Мистер Полночь
сказал, бежать бесполезно. Она должна быть начеку, чтобы
разобраться со всем и помочь ему.

Помочь с чем? Салли прислонила ладонь к холодному
стеклу, глядя в поле. В темноте между закрытых цветков она



 
 
 

искала пугало — и нашла. Оно стояло на границе двух по-
лей, принадлежащих двум семьям, и ветер слабо трепал его
рванину, повисшую на плечах. Отсюда он казался совсем то-
щим и жалким, но Салли вспомнила под ладонями его тугие
мышцы и сильное тело, и между лопаток пробежали мураш-
ки.

Вдруг к окну откуда-то сверху слетела чёрная ворона, цок-
нув когтями по дождевому скату. Салли схватилась за ручку.
Неужели та самая?

Она открыла окно и неуверенно подставила предплечье.
Хрипло каркнув, ворона важно прошагала на подоконник,
а оттуда, хлопнув чёрными крыльями, опустилась на руку
Салли.

— Мистер Полночь, — Салли обрадовалась. — Мистер
Полночь. Это ты?

Ворона любопытно склонила круглую чёрную голову
вправо, затем влево. Перья её отливали изумрудным и фио-
летовым, и маленькие глазки-пуговки были очень умны —
но она не издала ни единого звука. Салли не стала закрывать
окно, чтобы птица улетела, когда это будет нужно — и очень
осторожно села на кровать. Ворона тут же соскочила на оде-
яло.

— Мистер Полночь, пожалуйста, — прошептала Салли,
чувствуя себя глупее некуда. — Если это ты, хотя бы подай
какой-нибудь…

— Кар! — важно изрекла ворона.



 
 
 

— О, — Салли смущённо выпрямилась. — Надеюсь, это
можно считать за знак.

Ворона вновь хрипло каркнула и принялась самозабвен-
но чистить крепким чёрным клювом перья. Салли, вздохнув,
вытянулась на одеяле рядом с ней, ничуть не боясь птицы.
Рассеяно касаясь кончиков её длинных перьев на сложенных
крыльях, Салли зевнула, подложив другую руку под голову.

— Я сделала всё так, как ты сказал, — прошептала она,
отчего-то полагая, что пугало её услышит. — И мне очень
страшно, Мистер Полночь. Так страшно, как никогда не бы-
ло. Раньше я боялась тебя, но теперь, кажется, всё измени-
лось. Всё перевернулось с ног на голову. Кто они такие, эти
люди, которых я знала целую жизнь, Мистер Полночь? Кто
они на самом деле?

Салли замолчала, наблюдая за птицей и постепенно рас-
слабляясь. За окном медленно начинало светать; в доме
Миллеров было по-прежнему очень тихо. Измученная этой
ночью и ужасным днём накануне и успокоенная присутстви-
ем хотя бы единственного живого существа, которого не
боится, Салли закемарила, то пробуждаясь, то задрёмывая
вновь, и наконец, после недолгой борьбы с собой, уснула,
уронив голову на кровать.

Прошло ещё немало времени, прежде, чем ворона улете-
ла в посветлевшее небо. Но до этого она бросила на Салли
Хэрроу длинную мужскую тень, растворившуюся вместе с
поблёкшей луной и выскользнувшую из дома Миллеров.



 
 
 

***
Френка Миллера искали не только на двух фермах  . Ко-

нечно,  Кормак Миллер , его отец,  упросил соседа и его сы-
новей подсобить в поисках
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