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Аннотация
Говорят, настоящая любовь бессмертна. Но никто не

предупреждал, что платой за новый шанс станет абсолютное,
безжалостное забвение.Они не знают о перерождении. Они не
помнят ни средневекового замка, где когда-то прозвучала их
первая роковая клятва, ни удушливого пожара викторианского
Лондона. В каждой новой жизни они рождаются заново — без
имен, без воспоминаний, с чистого листа. Они — абсолютные
незнакомцы из разных миров.Но почему тогда каждое случайное
прикосновение бьет под дых электрическим разрядом? Почему
шрамы на ее ладонях горят, едва он оказывается рядом, а
его врожденная фантомная тоска становится невыносимой? Им
суждено постоянно сталкиваться, искренне ненавидеть друг друга
за эту пугающую, необъяснимую тягу и медленно сходить с ума,
пока неоновый дождь Сеула не заставит их вспомнить всё. Или
окончательно уничтожит.
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Глава
 

Пролог. Ослепшие искры.
Мироздание не прощает гордыни, но еще сильнее оно ка-

рает тех, кто пытается оспорить его законы. Когда две души,
связанные запретной, яростной любовью, сгорают на кострах
человеческой жестокости, они оставляют после себя пепели-
ще. И в наказание за то, что они посмели быть счастливыми
вопреки всему, им даруется новое рождение. Но без права
помнить. Великая амнезия — самый изощренный вид пыт-
ки. Вы ходите по тем же дорогам, смотрите на то же небо,
сталкиваетесь плечами в толпе, но ваш разум слеп. Вы не
знаете имен, вы забыли вкус поцелуев, вы понятия не имеете
о перерождении. Остается лишь фантомная, ноющая боль в
левой половине груди. Глухой шум в ушах при звуке чужо-
го голоса. И дикое, пугающее раздражение, когда перед ва-
ми оказывается тот, ради кого вы когда-то шагнули в бездну.
Вы смотрите друг на друга и видите врагов, чужаков, опас-
ных незнакомцев. Чтобы вспомнить все, вам придется прой-
ти через ад неузнавания.

Часть 1. Кровь на сером камне (1422–1425 гг.) 1422
год, 14 сентября. Замок Торнвуд, Южная Англия.

Холодный осенний туман полз по каменным плитам мо-



 
 
 

лельни замка Торнвуд. Ты стояла перед алтарем, едва удер-
живая равновесие под тяжестью свадебного платья из пар-
чи, расшитого жестким речным жемчугом. Этот наряд ка-
зался тебе саваном. Твой отец, обедневший и задолжавший
барон, отдавал тебя в жены старому графу Уэссексу — че-
ловеку с ледяным взглядом и репутацией палача. Твое серд-
це молчало. Оно окаменело с тех пор, как ты поняла, что
твоя жизнь принадлежит чужим амбициям. Ты смирилась.
Покорно смотрела на тусклое пламя свечей и ждала, когда
этот фарс завершится. Вдруг тяжелые дубовые двери храма
с грохотом распахнулись. Сквозняк ворвался в помещение,
заставив факелы испуганно метнуться в стороны. В проеме
показался конный рыцарь, только что вернувшийся из загра-
ничного похода. Он осадил вороного коня прямо на камен-
ные плиты, шумно спешился и, звеня шпорами, двинулся к
алтарю. Рыцарь снял тяжелый стальной шлем. Перед присут-
ствующими предстал Чон Чонгук — незаконнорожденный
сын покойного герцога, наемник, чье имя заставляло врагов
бледнеть. Половину его лица скрывала тень, но факелы вы-
хватили резкие скулы, темные, как смола, глаза и багровый
шрам у левого виска. Ваши взгляды встретились. В эту се-
кунду воздух между вами словно заискрился. В твоей гру-
ди что-то с треском оборвалось, сердце пропустило удар, а
к горлу подступил ком. Ты почувствовала странную, пугаю-
щую тягу, будто знала его всю свою жизнь, хотя видела впер-
вые. Чонгук застыл на месте. Его пальцы на рукояти меча су-



 
 
 

дорожно сжались, а темные глаза расширились. Он, привык-
ший к виду крови и смерти воин, вдруг почувствовал себя
абсолютно беззащитным перед хрупкой девушкой у алтаря.
В его мыслях вспыхнуло дикое, варварское желание — вы-
хватить меч, перебить всех присутствующих и увести тебя
далеко отсюда. Он не знал твоего имени, но его нутро кри-
чало, что ты принадлежишь ему. Граф Уэссекс недовольно
откашлялся, разбивая это наваждение:

— Капитан Чон, вы опоздали к началу церемонии.
Встаньте на охрану южных ворот.

— Слушаюсь, милорд, — хрипло ответил Чонгук. Он сде-
лал шаг назад, но его взгляд продолжал жечь твое бледное
лицо. Церемония продолжилась, но для вас двоих мир уже
никогда не был прежним.

1424 год, 3 мая. Разрушенное аббатство в лесу.
Два года твоей замужней жизни были похожи на медлен-

ную пытку. Граф Уэссекс видел в тебе лишь дорогую вещь.
Каждое его прикосновение вызывало у тебя тошноту и глу-
хое отчаяние. Чонгук остался на службе в гарнизоне зам-
ка. Вы сталкивались в коридорах, обменивались коротки-
ми, обжигающими взглядами, пока однажды весной случай-
ная встреча в лесу не разрушила все плотины. Майская ночь
укрыла старое, заброшенное аббатство густой зеленью. Ты
прибежала туда тайком, задыхаясь от страха и странного
предвкушения. Чонгук уже ждал тебя, выйдя из тени камен-
ной арки.



 
 
 

— Зачем ты пришла? — тихо спросил он. Его голос виб-
рировал от сдерживаемой силы, а ладонь судорожно сжима-
ла кожаный колет. — Если граф узнает, он скормит меня
псам, а тебя закроет в монастыре до конца дней.

— Я не могла не прийти, — ответила ты, делая шаг на-
встречу. Твой голос дрожал от ночного холода. — Каждый
день в замке без твоего взгляда — это ад, Чонгук. Пусть ме-
ня казнят, но я хочу провести эту ночь здесь. С тобой.

Он не выдержал. С глухим стоном Чонгук сделал три
быстрых шага и прижал тебя к своей груди. Его пальцы пу-
тались в твоих распущенных волосах с невероятной нежно-
стью.

— Я не знаю, кто я без тебя, Т/И, — шептал он, обжигая
дыханием твою шею. — До встречи с тобой я был лишь ма-
шиной для убийств. Если за эту любовь нас швырнут в ад, я
пойду туда с улыбкой. Клянусь, моя душа принадлежит те-
бе. До самого конца. Мы уедем. Я скопил достаточно золота.
Мы сбежим во Францию, где никто нас не знает.

— Чонгук… если нас поймают, они не просто убьют нас.
Они уничтожат нашу память, — плакала ты, прижимаясь к
нему. — Обещай мне. Если нас разлучат, найди меня. В лю-
бом мире, под любым именем.

— Клянусь, — он поцеловал твои соленые щеки. — Моя
кровь запомнит твою. Я прокричу твое имя сквозь саму
смерть. Вы любили друг друга на грани безумия, деля каж-
дый вздох. В глубине души вы оба знали — расплата будет



 
 
 

страшной, но ни один не пожалел о сделанном выборе.
1425 год, 12 октября. Казнь в Торнвуде.
Вас предали. Личный слуга графа выследил вас и донес

хозяину. Окруженные стражей прямо в руинах аббатства, вы
не имели шанса на спасение. Чонгук дрался как лев, уложив
троих, но его скрутили, избили и заковали в тяжелые цепи
на твоих глазах. Утро казни было серым и холодным. Тебя,
запертую в высокой башне замка, заставили смотреть в окно.
Граф Уэссекс хотел сломать тебя окончательно, заставив со-
зерцать гибель твоей единственной любви. На площади пе-
ред цитаделью уже стоял эшафот. Чонгука вывели палачи.
Его белая рубаха была изодрана и покрыта бурыми пятнами,
лицо распухло от побоев. Но он шел с гордо поднятой голо-
вой. Оказавшись у плахи, он не посмотрел на беснующуюся
толпу. Он поднял голову вверх — туда, где за железной ре-
шеткой окна виднелось твое бледное лицо. Палач замахнул-
ся тяжелым топором. В этот последний миг Чонгук собрал
все свои силы и крикнул так, что его голос перекрыл шум
ветра и ропот толпы:
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