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После бала

 
– Вот вы говорите, что человек не может сам по себе понять, что хорошо, что дурно; что

всё дело в среде1, что среда заедает. А я думаю, что всё дело в случае. Я вот про себя скажу.
Так заговорил всеми уважаемый Иван Васильевич после разговора, шедшего между

нами, о том, что для личного совершенствования необходимо прежде изменить условия, среди
которых живут люди. Никто, собственно, не говорил, что нельзя самому понять, что хорошо,
что дурно, но у Ивана Васильевича была такая манера отвечать на свои собственные, возни-
кающие вследствие разговора мысли и по случаю этих мыслей рассказывать эпизоды из своей
жизни. Часто он совершенно забывал повод, по которому он рассказывал, увлекаясь расска-
зом, тем более что рассказывал он очень искренно и правдиво.

Так он сделал и теперь.
– Я про себя скажу. Вся моя жизнь сложилась так, а не иначе, не от среды, а совсем от

другого.
– От чего же? – спросили мы.
– Да это длинная история. Чтобы понять, надо много рассказывать.
– Вот вы и расскажите.
Иван Васильевич задумался, покачал головой.
– Да, – сказал он. – Вся жизнь переменилась от одной ночи, или скорее утра.
– Да что же было?
– А было то, что был я сильно влюблён. Влюблялся я много раз, но это была самая моя

сильная любовь. Дело прошлое; у неё уже дочери замужем. Это была Б… да, Варенька Б… –
Иван Васильевич назвал фамилию. – Она и в пятьдесят лет была замечательная красавица.
Но в молодости, восемнадцати лет, была прелестна: высокая, стройная, грациозная и величе-
ственная, именно величественная. Держалась она всегда необыкновенно прямо, как будто не
могла иначе, откинув немного назад голову, и это давало ей, с её красотой и высоким ростом,
несмотря на её худобу, даже костлявость, какой-то царственный вид, который отпугивал бы от
неё, если бы не ласковая, всегда весёлая улыбка и рта, и прелестных блестящих глаз, и всего
её милого молодого существа.

– Каково Иван Васильевич расписывает.
– Да как ни расписывай, расписать нельзя так, чтобы вы поняли, какая она была. Но не

в том дело: то, что я хочу рассказать, было в сороковых годах. Был я в то время студентом в
провинциальном университете. Не знаю, хорошо ли это или дурно, но не было у нас в то время
в нашем университете никаких кружков, никаких теорий, а были мы просто молоды и жили,
как свойственно молодости: учились и веселились. Был я очень весёлый и бойкий малый, да
ещё и богатый. Был у меня иноходец лихой, катался с гор с барышнями (коньки ещё не были в
моде), кути́л2 с товарищами (в то время мы ничего, кроме шампанского, не пили; не было денег
– ничего не пили, но не пили, как теперь, водку). Главное же моё удовольствие составляли
вечера и балы. Танцевал я хорошо и был не безобразен.

– Ну, нечего скромничать, – перебила его одна из собеседниц. – Мы ведь знаем ваш ещё
дагероти́пный3 портрет. Не то что не безобразен, а вы были красавец.

– Красавец так красавец, да не в том дело. А дело в том, что во время этой моей самой
сильной любви к ней был я в последний день Масленицы на бале у губернского предводи-

1 Среда – здесь: окружающее общество.
2 Кути́ть – вести разгульную жизнь, пьянствовать.
3 Дагероти́пный – фотографический. (Дагеротипия – первая технология фотографии, изобретённая в XIX в.)
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теля4, добродушного старичка, богача-хлебосола и камерге́ра5. Принимала такая же добродуш-
ная, как и он, жена его в бархатном пю́совом6 платье, в брильянтовой феронье́рке7 на голове
и с открытыми старыми, пухлыми, белыми плечами и грудью, как портреты Елизаветы Пет-
ровны. Бал был чудесный: зала прекрасная, с хорами, музыканты – знаменитые в то время
крепостные помещика-любителя, буфет великолепный и разливанное море шампанского.

Хоть я и охотник был до шампанского, но не пил, потому что без вина был пьян любовью,
но зато танцевал до упаду, танцевал и кадрили, и вальсы, и польки – разумеется, насколько воз-
можно было, всё с Варенькой. Она была в белом платье с розовым поясом и в белых лайковых
перчатках, немного не доходивших до худых, острых локтей, и в белых атласных башмачках.
Мазурку отбили у меня: препротивный инженер Анисимов – я до сих пор не могу простить
это ему – пригласил её, только что она вошла, а я заезжал к парикмахеру и за перчатками и
опоздал. Так что мазурку я танцевал не с ней, а с одной немочкой, за которой я немножко уха-
живал прежде. Но боюсь, в этот вечер был очень неучтив с ней, не говорил с ней, не смотрел на
неё, а видел только высокую, стройную фигуру в белом платье с розовым поясом, её сияющее,
зарумянившееся с ямочками лицо и ласковые, милые глаза. Не я один – все смотрели на неё и
любовались ею, любовались и мужчины и женщины, несмотря на то что она затмила их всех.
Нельзя было не любоваться.

По закону, так сказать, мазурку я танцевал не с нею, но в действительности танцевал я
почти всё время с ней. Она не смущаясь через всю залу шла прямо ко мне, и я вскакивал, не
дожидаясь приглашения, и она улыбкой благодарила меня за мою догадливость. Когда нас под-
водили к ней и она не угадывала моего качества, она, подавая руку не мне, пожимала худыми
плечами и, в знак сожаления и утешения, улыбалась мне. Когда делали фигуры мазурки валь-
сом, я подолгу вальсировал с нею, и она, часто дыша, улыбалась и говорила мне: “Encore”8.

И я вальсировал ещё и ещё и не чувствовал своего тела.
– Ну, как же не чувствовали? Я думаю, очень чувствовали, когда обнимали её за талию,

не только своё, но и её тело, – сказал один из гостей.
Иван Васильевич вдруг покраснел и сердито закричал почти:
– Да, вот это вы, нынешняя молодежь. Вы, кроме тела, ничего не видите. В наше время

было не так. Чем сильнее я был влюблён, тем бестелеснее становилась для меня она. Вы теперь
видите ноги, щиколки9 и ещё что-то, вы раздеваете женщин, в которых влюблены; для меня же,
как говорил Alphonse Karr10, – хороший был писатель, – на предмете моей любви были всегда
бронзовые одежды. Мы не то что не раздевали, а старались прикрыть наготу, как добрый сын
Ноя. Ну, да вы не поймёте…

– Не слушайте его. Дальше что? – сказал один из нас.
– Да. Так вот, танцевал я больше с нею и не видал, как прошло время. Музыканты уж с

каким-то отчаянием усталости, знаете, как бывает в конце бала, подхватывали всё тот же мотив
мазурки, из гостиных поднялись уже от карточных столов папаши и мамаши, ожидая ужина,
лакеи чаще забегали, пронося что-то. Был третий час. Надо было пользоваться последними
минутами. Я ещё раз выбрал её, и мы в сотый раз прошли вдоль залы.

– Так после ужина кадриль моя? – сказал я ей, отводя её к её месту.

4 Губернский предводитель (дворянства) – выбираемый голосованием на 3 года глава дворянства губернии.
5 Камерге́р – особо приближённый к императору придворный. В «Табели о рангах» этот чин приравнивался сначала к

чину военного полковника, потом – к генеральскому званию.
6 Пю́совый (от франц. puce – блоха) – цвета раздавленной блохи: бурый, красно-коричневый.
7 Феронье́рка – женское украшение: обруч или цепочка, надеваемые на голову как венок, с прикреплённым посередине

драгоценным камнем.
8 Encore (франц.) – ещё.
9 Щиколки – щиколотки.
10 Альфонс Карр (1808–1890) – писатель, журналист, редактор газеты «Фигаро».
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– Разумеется, если меня не увезут, – сказала она улыбаясь.
– Я не дам, – сказал я.
– Дайте же веер, – сказала она.
– Жалко отдавать, – сказал я, подавая ей белый дешёвенький веер.
– Так вот вам, чтоб вы не жалели, – сказала она, оторвала пёрышко от веера и дала мне.
Я взял пёрышко и только взглядом мог выразить весь свой восторг и благодарность. Я

был не только весел и доволен, я был счастлив, блажен, я был добр, я был не я, а какое-то
неземное существо, не знающее зла и способное на одно добро. Я спрятал пёрышко в перчатку
и стоял, не в силах отойти от неё.

– Смотрите, папа́ просят танцевать, – сказала она мне, указывая на высокую статную
фигуру её отца, полковника с серебряными эполетами, стоявшего в дверях с хозяйкой и дру-
гими дамами.

– Варенька, подите сюда, – услышали мы громкий голос хозяйки в брильянтовой феро-
ньерке и с елисаветинскими плечами.

Варенька подошла к двери, и я за ней.
– Уговорите, ma chère11, отца пройтись с вами12. Ну, пожалуйста, Пётр Владиславич, –

обратилась хозяйка к полковнику.
Отец Вареньки был очень красивый, статный, высокий и свежий старик. Лицо у него

было очень румяное, с белыми à la Nicolas I13 подвитыми усами, белыми же, подведёнными к
усам бакенбардами и с зачёсанными вперёд височками, и та же ласковая, радостная улыбка,
как и у дочери, была в его блестящих глазах и губах. Сложён он был прекрасно, с широкой,
небогато украшенной орденами, выпячивающейся по-военному грудью, с сильными плечами
и длинными, стройными ногами. Он был воинский начальник типа старого служаки никола-
евской выправки.

Когда мы подошли к дверям, полковник отказывался, говоря, что он разучился танцевать,
но всё-таки, улыбаясь, закинув на левую сторону руку, вынул шпагу из портупеи, отдал её
услужливому молодому человеку и, натянув замшевую перчатку на правую руку («надо всё по
закону», – улыбаясь сказал он), взял руку дочери и стал в четверть оборота, выжидая такт.

Дождавшись начала мазурочного мотива, он бойко топнул одной ногой, выкинул другую,
и высокая, грузная фигура его то тихо и плавно, то шумно и бурно, с топотом подошв и ноги
об ногу, задвигалась вокруг залы. Грациозная фигура Вареньки плыла около него, незаметно,
вовремя укорачивая или удлиняя шаги своих маленьких белых атласных ножек. Вся зала сле-
дила за каждым движением пары. Я же не только любовался, но с восторженным умилением
смотрел на них. Особенно умилили меня его сапоги, обтянутые штри́пками14, – хорошие опо́й-
ковые15 сапоги, но не модные, с острыми, а старинные, с четвероугольными носками и без
каблуков. Очевидно, сапоги были построены батальонным сапожником. «Чтобы вывозить и
одевать любимую дочь, он не покупает модных сапог, а носит домодельные», – думал я, и эти
четвероугольные носки сапог особенно умиляли меня. Видно было, что он когда-то танцевал
прекрасно, но теперь был грузен, и ноги уже не были достаточно упруги для всех тех красивых
и быстрых па16, которые он старался выделывать. Но он всё-таки ловко прошёл два круга. Когда
же он, быстро расставив ноги, опять соединил их и, хотя и несколько тяжело, упал на одно
колено, а она, улыбаясь и поправляя юбку, которую он зацепил, плавно прошла вокруг него,

11 Ma chère (франц.) – моя дорогая.
12 Пройтись с вами – здесь: потанцевать, пройтись в танце.
13 à la Nicolas I (франц.) – как у Николая I.
14 Штри́пка – петля в виде узкой полоски ткани, прикреплённая к низу штанины; её закидывали за подошву, чтобы брюки

оставались натянутыми.
15 Опо́йковые, опо́ечные – из кожи молочного телёнка.
16 Па – танцевальное движение.
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все громко зааплодировали. С некоторым усилием приподнявшись, он нежно, мило обхватил
дочь руками за уши и, поцеловав в лоб, подвёл её ко мне, думая, что я танцую с ней. Я сказал,
что не я её кавалер.

– Ну, всё равно, пройдитесь теперь вы с ней, – сказал он, ласково улыбаясь и вдевая
шпагу в портупею.

Как бывает, что вслед за одной вылившейся из бутылки каплей содержимое её вылива-
ется большими струями, так и моя любовь к Вареньке освободила всю скрытую в моей душе
способность любви. Я обнимал в то время весь мир своей любовью. Я любил и хозяйку в феро-
ньерке, с её елисаветинским бюстом, и её мужа, и её гостей, и её лакеев, и даже дувшегося на
меня инженера Анисимова. К отцу же её, с его домашними сапогами и ласковой, похожей на
её, улыбкой, я испытывал в то время какое-то восторженно-нежное чувство.

Мазурка кончилась, хозяева просили гостей к ужину, но полковник Б. отказался, сказав,
что ему надо завтра рано вставать, и простился с хозяевами. Я было испугался, что и её увезут,
но она осталась с матерью.

После ужина я танцевал с нею обещанную кадриль, и, несмотря на то что был, казалось,
бесконечно счастлив, счастье моё всё росло и росло. Мы ничего не говорили о любви. Я не
спрашивал ни её, ни себя даже о том, любит ли она меня. Мне достаточно было того, что я
любил её. И я боялся только одного: чтобы что-нибудь не испортило моего счастья.
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