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Глава первая

Там, где кончается тишина

Жил на свете очень любопытный и смышлёный котёнок. Его мир был маленьким и уютным. Он помещался в старом сарае за ящиком с пахнущими летом инструментами. Там было темно, сухо и очень безопасно. Особенно когда рядом грела бочком мама кошка, а его братья и сёстры сопели в одном комочке. Самый большой уют на свете – это мамино тепло, вкус молока и мерное, убаюкивающее мурчание.
Ещё в его мире была Девочка. Она пахла молоком и печеньем, гладила его так нежно, что он тут же подставлял ей пушистый живот.
А ещё был Большой Человек, который пах по́том, землёй и говорил грубо. Котёнок инстинктивно жался к маме кошке, когда тот был рядом. Иногда Большой Человек мог нечаянно задеть его сапогом или крикнуть: «Брысь, пошёл отсюда!» Котёнок его побаивался.
Но этот страх был маленьким и незначительным на фоне тепла, которое дарил ему его мир.
Звали котёнка Рыжиком. Девочка дала ему это имя, и оно подходило усатому просто идеально. Рыжик был совсем маленьким, размером с ладошку Девочки, настоящим комочком оранжевого любопытства. Его шёрстка – яркая, почти медная, словно он поймал и приручил самый весёлый лучик солнца. На груди и кончиках лап мех был чуть светлее, молочного оттенка, будто малыш только что окунулся в кувшин со сливками.
Но примечательным в Рыжике были даже не уши, которые тревожно вздрагивали при каждом звуке, и не белый кончик хвоста, который всегда выдавал его настроение. Самым очаровательным в котёнке были его глаза – огромные, круглые, цвета спелого крыжовника. В них жило удивление перед всем миром и полное отсутствие страха, какое бывает только у тех, кто ещё не успел узнать, что такое настоящая опасность.
Рыжику с первых дней жизни нравилось познавать что-то новое. Он постоянно уползал от мамы кошки, от братьев и сестёр. А когда раскрылись его глаза, начал исследовать пространство сарая. За целый месяц он увидел многое: что в самом тёмном углу под верстаком живёт паучиха, плетущая волшебные сети из серебра, что сено на верхней полке пахнет гораздо слаще, чем на полу, а сквозь щель под дверью всегда сквозит назойливый ветерок, приносящий запахи большого мира.
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