



Пустой горизонт безумия

Oliver Vito

18+

Oliver Vito

Пустой горизонт безумия

<https://litres.ru/74367032>

SelfPub; 2026

Аннотация

Раньше мой мир измерялся километрами дорог, горьким кофе и рокотом мотора. Обычный рейс дальнбойщика превратился в маршрут через Ад, когда привычная реальность лопнула, как перекачанная шина. Вокруг пустые города, залитые зловещим желтым светом фонарей, и твари, которые страшнее обычных мертвецов. Но мой главный враг — не они. Мой главный враг смотрит на меня из зеркала, обвиняя в слабости и многолетней лжи. Главная проблема этого апокалипсиса — не вирус, а то, как быстро ты теряешь человечность, когда ломается привычный мир.

Содержание

Глава 1 «Желтый свет Ада	4
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Oliver Vito

Пустой горизонт безумия

Глава 1 «Желтый свет Ада»

Обычное утро. Будильник проорал свою стандартную порцию ненависти к миру, и через час я уже был на базе. Моя жизнь — это бесконечный цикл: стоянка, накладные, кабина. Я дальнобой со стажем, и все эти трассы, мосты и однообразные города давно превратились в серый шум. Контракт, точка А, точка Б. Никакой романтики, просто работа.

В кабине на полную орала **«Группа крови» Кино** — трек, который идеально ложится на ритм дороги, когда тебе плевать на всё, кроме разметки. В одной руке руль, в другой — обжигающий кофе. Этот горький аромат — единственный легальный стимулятор, который заставлял меня вжимать тапочку в пол. Скорость давала иллюзию контроля: чем быстрее еду, тем быстрее окажусь дома.

Я был настолько сосредоточен на трассе, что проглядел момент, когда мир начал ломаться. Мне казалось, всё идет слишком хорошо. Даже подозрительно хорошо.

Скинув фуру на базе, я прыгнул в свою легковушку и рванул домой. И вот тут по затылку пробежал первый холодок. Лес, пустая двухполоска. Ни встречных, ни попутных. Ти-

шина такая, что слышно собственное дыхание. А по обочинам — ад. Поваленные, словно спички, деревья и странные ямы, похожие на свежевырытые братские могилы. И трупы животных... кучи дохлого зверья, устилающие землю, как гнилой ковер.

Через пару миль я упёрся в колонну из трёх военных грузовиков. Они замерли посреди дороги. Люди лежали разорванные в клочья. Кто-то на асфальте, кто-то вмятый в высокую придорожную траву. Какой шофер пройдет мимо такого? Инстинкты сработали быстрее разума — я ударил по тормозам.

Достал свою верную монтировку — ту самую, с которой прошел не одну сотню рейсов. Окинул её взглядом: «Ну что, родная, готова?» Вышел из машины. Тишина была такой густой, что её, казалось, можно было резать ножом. Живых не было. Всех этих людей разделали с такой запредельной жестокостью, будто ими играло нечто, не имеющее ничего общего с человеческой природой. Разорвали и бросили в грязь.

Я застыл, вглядываясь в густые кусты, на которые бил мощный свет моих LED-фар. Там что-то было. В одну секунду я побледнел, а страх комом застрял в глотке. Прямо на меня смотрели два ярко светящихся глаза. Оно шевелилось, издавая хлюпающие, утробные звуки — смесь рыка и чавканья. Это был не зверь и уж точно не человек.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.