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Костя Другов
Фабрика потерянных лиц

 
Глава 1 Приглашение из прошлого

 
Тьма за окном машины была такой густой, что хоть жопой жуй. Я вёл эту гребаную

«хонду» по разбитой просёлочной дороге уже сорок минут, и единственным ориентиром слу-
жили редкие фонарные столбы — половина из них не горела, а те, что ещё светили, отбрасы-
вали на асфальт жёлтые, больные пятна, от которых мутило.

Фабрика появилась внезапно, будто вылезла из задницы ночи. Сначала я увидел только
серую тень на фоне неба — огромный прямоугольник, теряющийся в тумане. Потом просту-
пили контуры: высокие закопчённые стены, выбитые окна на верхних этажах, ржавая труба,
которая когда-то выбрасывала в небо клубы пара, а теперь воняла гнилью. Над главным входом
всё ещё висела вывеска, но буквы давно облупились, и я мог прочитать только «…абрик…
мас…». Бля, похер.

Я заглушил мотор. Тишина ударила по ушам, как кувалдой — ни ветра, ни ночных птиц,
ни звука цикад. Только где-то далеко капала вода, и этот звук отдавался в груди неприятным
эхом, будто кто-то долбил по рёбрам.

— Ты уверен, что хочешь этого, мудак? — спросил я сам себя, сжимая руль до побелев-
ших костяшек. Руки тряслись, но я знал ответ.

Три года назад здесь пропала моя младшая сестра Лена. Она работала дизайнером масок
— создавала лица для аниматронных кукол, которые по заказу одной крупной сети отправляли
в парки аттракционов. А потом фабрика закрылась, все сотрудники получили расчёт, а Лена…
Лена просто исчезла, будто её вырезали из реальности. Полиция списала на побег, родители
смирились, а я — нет. Я копал, рыл, искал, но всё было глухо, как в могиле.

Два месяца назад мне пришло письмо. Без обратного адреса, без подписи, на обычном
жёлтом конверте, который вонял формалином. Внутри лежал единственный лист бумаги с
напечатанным текстом: «Она не ушла. Она всё ещё на фабрике. Приходи в ночь на 23-е, и ты
узнаешь правду». Больше ни слова, ни хера.

Я перебирал в голове сотни версий: розыгрыш, попытка заманить в ловушку, бред сума-
сшедшего. Но внутри что-то щёлкало, как механизм старых часов. Я знал, что приеду. Я дол-
жен был знать, даже если это будет стоить мне жизни.

Я вышел из машины, оставив фары включёнными — они выхватывали из мрака кусок
бетонной площадки перед входом, залитой чёрными пятнами, похожими на засохшую кровь.
Дверь фабрики была приоткрыта, словно меня ждали. Ржавая металлическая створка заскри-
пела, как дохлая свинья, стоило мне толкнуть её плечом, и я шагнул внутрь.

Запах ударил в нос мгновенно — смесь сырого пластика, машинного масла и чего-то
сладковатого, приторного, как испорченные фрукты, с нотками гниющей плоти. Меня чуть не
вывернуло. В холле было темно, хоть глаз выколи, но я достал фонарик, и луч вырвал из небы-
тия высокий стол ресепшена, усеянный пылью и старыми бумагами. На стене висело расписа-
ние смен, и на последней строчке под датой «20 июня 2023» было написано: «Ночная смена
— Марк». Это был я. Я работал здесь когда-то, три лета подряд, но тогда фабрика ещё гудела,
как живой организм, а теперь от неё осталась только гниющая оболочка.

Теперь она молчала. Но это молчание было странным — не пустым, а наполненным ожи-
данием, будто каждый уголок дышал и смотрел на меня. Я сделал несколько шагов к коридору,
ведущему в цех, и вдруг услышал звук. Тихое, металлическое царапанье, будто кто-то водил
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когтями по стене. Я замер, направив фонарик в ту сторону. Никого. Только длинные тени от
старых труб на потолке, которые извивались, как черви.

— Есть кто? — крикнул я. Голос прозвучал глухо, стены впитали его, почти не отразив.
В ответ — тишина. Но царапанье повторилось — теперь справа. Я резко повернулся, и луч
фонарика выхватил из темноты манекен в полный рост — человеческая фигура из старого
пластика, вся в трещинах, покрытая какой-то липкой дрянью. Она стояла у стены, и её голова
была чуть повёрнута в мою сторону. Просто манекен, сказал я себе, блядь. Таких сотни на
заброшенных заводах.

Но когда я шагнул ближе, я увидел, что на его пустом лице была закреплена маска. Моя
маска. Я узнал её по рисунку — ту самую, которую я носил двадцать лет назад на Хэллоуин,
когда мы с Леной ходили по соседям. Синяя, с нарисованным оскалом и чёрными глазами.
Она болталась на крючке, словно её повесили только что, и с неё капала красная жидкость,
густая и тёплая.

Сзади раздался скрип половицы. Я обернулся — никого. Но когда я посмотрел на мане-
кен снова, маска исчезла. А на её месте осталась глубокая трещина, из которой сочилась какая-
то чернота.

Я выругался и попятился к выходу, но в этот момент где-то на втором этаже щёлкнул
выключатель, и тусклый свет залил лестничную клетку. Сверху спускались чьи-то шаги. Раз-
меренные, тяжёлые, как удары молота.

Я поднял фонарик наверх и увидел силуэт. Человек в длинном сером пальто остановился
на середине лестницы и наклонил голову, разглядывая меня, как хищник добычу.

— Ты пришёл, — сказал он голосом, который я слышал только один раз в жизни — в
том самом письме. — Я знал, что ты не подведёшь. Ты всегда был упёртым ублюдком.

— Кто ты, твою мать? — спросил я, стараясь, чтобы голос звучал твёрдо, но он сорвался
на хрип.

Он сделал ещё шаг вниз, и свет упал на его лицо. Это был пожилой мужчина с седой
щетиной и глазами, которые казались слишком чёрными даже при свете. Он улыбнулся, но
улыбка была дежурной, как у манекена, и из уголка рта текла струйка крови.

— Меня зовут Дэвид. Я был директором этой фабрики. И я могу помочь тебе найти Лену.
Но сначала ты должен кое-что понять.

— Что? — спросил я, чувствуя, как холод пробегает по спине.
— Ты должен понять, что здесь всё не так, как кажется. Маски — они не просто пластик.

И твоя сестра… она оставила тебе послание. Но чтобы его увидеть, тебе придётся пройти через
весь цех.

Он указал вглубь коридора, и я невольно сделал шаг вперёд.
— Только будь осторожен, — добавил он, понизив голос до шёпота. — Некоторые лица

не хотят, чтобы их нашли.
И в этот момент за моей спиной снова раздалось царапанье, теперь громче, агрессивнее.

Я обернулся — манекен стоял точно там же, но его голова теперь была повёрнута прямо на
меня, и из пустых глазниц капала кровь.

Я замер, не в силах пошевелиться.
— Иди, — сказал Дэвид. — У тебя есть время до рассвета. А потом двери закроются.
Я сглотнул и шагнул в темноту.
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Глава 2 Коридор с лицами

 
Я шагал по длинному коридору, и каждый шаг отдавался в голове тупой болью. Стены

здесь были обиты тканью, местами порванной, из-под которой торчала вата — грязная, серая,
словно её пропитали чем-то липким. В воздухе висел всё тот же сладковатый запах, но теперь
к нему примешивался металлический привкус, от которого сводило скулы.

Дэвид остался позади, но я чувствовал его взгляд в спину. Когда я обернулся, он уже
исчез — только свет на лестнице погас, и снова стало темно. Я остался один с фонариком, и
луч дрожал в моей руке, выхватывая из мрака двери по обе стороны.

Металлические двери с круглыми окошками. За каждым окошком — тьма. Но я слышал:
за ними кто-то дышал. Тихо, прерывисто, будто боялся выдать себя.

— Лена? — позвал я, но голос прозвучал глухо, и эхо разнесло его по коридору. В ответ
— только этот шёпот, неуловимый, будто шелест сухих листьев.

Я подошёл к первой двери и заглянул в окошко. Ничего, только пустота. Но когда я
собрался идти дальше, мне показалось, что я вижу отражение — не своё, а чужое. Чьё-то лицо,
покрытое трещинами, с пустыми глазами. Я моргнул — и оно исчезло.

— Херня, — прошептал я и двинулся дальше.
Коридор уходил вперёд и заворачивал направо. На стенах висели старые плакаты с изоб-

ражениями масок — весёлые лица, детские, аниматронные, но все они смотрели как-то неесте-
ственно, и я отводил взгляд. На полу валялись куски пластика, провода, какой-то мусор. Я
наступил на что-то мягкое и, опустив фонарик, увидел перчатку. Обычную рабочую перчатку,
но она была вся в тёмных пятнах, и пальцы её были скрючены, будто в ней до сих пор была рука.

Я перешагнул через неё и остановился у поворота. Из-за угла доносился звук — моно-
тонное гудение, как от старого трансформатора. Я выглянул — и увидел дверь в конце кори-
дора, приоткрытую, из которой сочился бледный свет. Свет был холодным, голубоватым, и он
пульсировал, как сердце.

Я двинулся к нему. Чем ближе я подходил, тем отчётливее становился звук — теперь это
был уже не гул, а голоса. Много голосов. Они перешёптывались, повторяли какие-то слова, но
я не мог их разобрать. Только одно слово прорезалось чётко: «Маски».

Я толкнул дверь, и она открылась с противным визгом. Внутри оказалась небольшая
комната, заставленная стеллажами. На них лежали маски. Десятки масок — разных размеров,
форм, цветов. Детские, взрослые, улыбающиеся, плачущие. У некоторых были закрытые глаза,
у других — открытые рты. Все они были сделаны из пластика, но пластик этот казался стран-
ным — слишком гладким, почти живым.

Я прошёл между стеллажами, рассматривая их. Некоторые маски были совсем новыми,
блестящими, словно их сделали только вчера. Другие — старыми, потускневшими, покрытыми
паутиной. И вдруг я увидел одну. Она лежала отдельно, на подставке, и я сразу узнал её. Это
была маска Лены. Не та, что я носил, а та, которую она носила, когда работала дизайнером —
белая, с чёрными узорами, похожая на лицо бабочки.

Я взял её в руки. Она была холодной и тяжёлой, как камень. Я перевернул её — и внутри,
на внутренней поверхности, я увидел надпись. Кто-то выцарапал неровные буквы: «НЕ СНИ-
МАЙ».

Я замер. Что это значит? Не снимай маску? С кого? С неё? С себя?
— Ты нашёл её.
Голос раздался прямо над ухом. Я подскочил и обернулся, выронив маску. Она упала на

пол и покатилась под стеллаж. В дверях стоял Дэвид. Он держал в руке старый фонарь, который
отбрасывал длинные тени на его лицо.
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— Это её рабочая маска, — сказал он спокойно. — Она сделала её сама. И просила
передать тебе.

— Передать? Когда? — спросил я, чувствуя, как кровь стынет в жилах.
— Прежде чем исчезнуть. Она знала, что ты придёшь. Она оставила много таких посла-

ний. Но чтобы их увидеть, нужно пройти через все испытания. Ты готов?
Я смотрел на него и не понимал, шутит он или нет. Но его чёрные глаза не выражали

ничего.
— Какие испытания? — спросил я.
Он улыбнулся и указал на дальнюю стену, где висело старое зеркало в треснутой раме.
— Посмотри на себя. Что ты видишь?
Я подошёл к зеркалу. Моё отражение — уставшее, испуганное, с трясущимися руками.

Но вдруг я заметил, что за моей спиной, в отражении, стоит ещё кто-то. Фигура в синем платье,
с длинными тёмными волосами. Я резко обернулся — никого.

Я снова посмотрел в зеркало. Фигура стояла на месте, и теперь она поднимала руку,
указывая пальцем на дверь за моей спиной. Я обернулся — та дверь была закрыта, но я мог
поклясться, что ещё секунду назад она была открыта.

— Лена? — прошептал я.
Но в ответ раздался только шёпот, теперь чёткий: «Не снимай».
И свет в комнате погас. Я остался в темноте, сжимая фонарик, который вдруг начал

мигать.
— Дэвид! — крикнул я.
Ответа не было. А когда я направил фонарик на то место, где он стоял, там никого не

оказалось. Только маска Лены лежала на полу, и внутри неё горел маленький синий огонёк.
Я поднял её и заглянул внутрь. Там был сложенный листок бумаги. Я развернул его —

на нём было написано: «Продолжай идти. Не останавливайся. Я буду ждать тебя в конце».
Я сжал листок в кулаке и двинулся дальше, не оглядываясь.
Конец второй главы.


	Глава 1 Приглашение из прошлого
	Глава 2 Коридор с лицами

