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В мире, где сверхспособности можно купить, они давно стали обычным
бизнесом.Мира работает с теми, кто пожалел о своём выборе и хочет
избавиться от полученной силы. Но однажды ей попадается случай, который
не укладывается ни в один договор и заставляет усомниться в том, как на
самом деле устроен рынок способностей.А ещё рядом появляется человек,
которому она совсем не собиралась доверять.«Чудо мелким шрифтом» –
фантастическая история о цене желаний, опасных секретах и людях, которые
слишком поздно начинают читать условия договора.
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Ян Аверьянов
Чудо мелким шрифтом

 
Глава 1 – Берт

 
– Он меня презирает.
Мира подняла глаза от заявления.
Женщина напротив сидела прямо, обеими руками сжимая ремешок сумки. На вид ей

было лет сорок пять, на самом деле – пятьдесят восемь, если верить карточке клиента. В графе
«тип индивидуальной модификации» значилось: межвидовая семантическая интерпретация,
бытовая категория Б-3. Цена процедуры – сорок две тысячи крон. Статус кредита – погашен
досрочно.

В графе «предмет претензии» женщина написала крупными буквами: «НЕВОЗМОЖНО
СОВМЕСТНОЕ ПРОЖИВАНИЕ».

– Кто? – спросила Мира, хотя уже знала ответ.
– Берт.
– Ваш муж?
– Кот.
Мира посмотрела на строку «семейное положение»: разведена.
– Хорошо. Что именно произошло с Бертом?
– Ничего с ним не произошло. Вот в этом и проблема. Это всё он. Всегда был он.
Женщина наклонилась к столу.
– Вы понимаете, я прожила с ним девять лет. Девять. Я думала, он меня любит. Он спал

у меня на груди, когда я болела. Встречал у двери. Орал, если я задерживалась. Я ради него
отказалась от поездки в Кандер, потому что он плохо переносит гостиницы для животных. А
теперь я знаю, что он всё это время называл меня «большой тёплой дурой».

Слева от Миры кашлянула стажёрка. Мира не повернула головы.
– Это дословный перевод?
– Управление сертифицировало мою способность. Я понимаю намерение, эмоциональ-

ную окраску и смысл. Хотите ещё? Когда он садится ко мне на колени, он думает: «Уступи
место, тёплая». Когда я открываю ему банку за четыре кроны, он говорит: «Наконец-то персо-
нал разобрался». А вчера, – женщина задышала чаще, – вчера я спросила, скучает ли он, когда
меня нет. Он ответил: «В доме тише».

Стажёрка сделала вид, что записывает что-то в блокнот.
Мира открыла договор.
– Госпожа Вайсен, ваша модификация работает в пределах заявленной спецификации.

Вы понимаете смысл звуковых и поведенческих сигналов животных, с которыми находитесь в
непосредственном контакте. Претензия касается содержания получаемой информации, а оно
не регулируется УИС.

– Вы хотите сказать, что я заплатила сорок две тысячи, чтобы узнать, что мой кот –
сволочь?

– Я хочу сказать, что его характер не является техническим дефектом процедуры.
– Прекрасно. Тогда я хочу вернуть способность.
– Это невозможно.
– Я знаю, что написано в договоре.
– Тогда вы знаете и про необратимость.
– Я хочу услышать это от живого человека.
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Мира закрыла папку.
– Вернуть способность нельзя.
Женщина кивнула, будто Мира подтвердила диагноз.
– А реверс?
– Что с ним?
– В договоре сказано, что компенсационная реакция может проявиться в течение девя-

носта дней. Прошло два месяца. Пока ничего.
Мира перелистнула страницу с медицинской отметкой.
– Возможно, реакция слабая.
– Берт начал смотреть на меня странно.
– Коты часто так смотрят.
– Нет. Именно после процедуры. Иногда я думаю что-нибудь, а он отвечает.
Мира перестала листать.
– В каком смысле отвечает?
– В прямом. Сегодня утром я подумала: «Надо купить туалетную бумагу». Он из кори-

дора сказал: «И корм. Не забудь корм».
Стажёрка всё-таки подняла голову.
– Госпожа Вайсен, – медленно произнесла Мира, – вы проходили контрольную диагно-

стику после активации?
– Я записана на четверг. Вы ведь не хотите сказать, что он слышит мои мысли?
– Я пока ничего не хочу сказать.
– А если слышит?
Мира посмотрела на неё. Госпожа Вайсен побледнела ещё до ответа.
– Тогда до четверга постарайтесь не думать при нём ничего такого, что может осложнить

ваши отношения.
– Мы вчера были у ветеринара.
– И?
– Я думала о кастрации.
Из коридора донёсся электронный голос: «Талон А-118, окно семь».
Женщина медленно встала.
– Он сегодня не вышел из шкафа.
– Возможно, совпадение.
– Вы сами в это верите?
Мира взяла печать.
– Я работаю в отделе претензий, госпожа Вайсен. Здесь очень быстро проходит привычка

верить в совпадения.
Она поставила на заявлении отметку «на дополнительную диагностику» и протянула лист

женщине.
Когда дверь закрылась, стажёрка продержалась четыре секунды.
– Тёплая дура?
– Если засмеёшься при клиенте, пойдёшь объяснять человеку с пирокинезом, почему

страховка не покрывает кухонные занавески.
– Я не смеюсь.
– У тебя плечи трясутся.
– Я сочувствую.
– Конечно.
Мира открыла следующую карточку. В очереди было ещё двенадцать человек: мужчина,

который после покупки абсолютного чувства направления потерял способность пользоваться
картами; девушка с голосом, способным успокаивать панические атаки, но вызывающим икоту
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у неё самой; семейная пара с совместной жалобой на одну и ту же модификацию, хотя по закону
делиться способностью было нельзя.

Обычный вторник.
На стекле окна висела реклама нового государственного кредита:
«ВАША ВОЗМОЖНОСТЬ НЕ ДОЛЖНА ЖДАТЬ. СТАВКА ОТ 3,9 %. ОДНА ЖИЗНЬ

– ОДИН ДАР».
Мира терпеть не могла последнюю строчку. Маркетологи считали её вдохновляющей. Ей

она всегда слышалась угрозой.
К обеду она отказала в возврате денег четырём людям, отправила троих на медицинскую

комиссию и один раз позвонила в службу внутренней безопасности, когда посетитель заявил,
что способность воспламенять бумагу – это «вопрос принципа» и положил ладонь на стопку
бланков.

Самым долгим оказался мужчина по фамилии Раль, купивший абсолютное чувство
направления. Его карточка выглядела идеально: способность определяла стороны света, крат-
чайший путь и собственное положение с точностью до нескольких сантиметров. Реверс обна-
ружился через неделю – любой искусственно нарисованный маршрут вызывал у него физиче-
скую тошноту.

– Я работаю курьером, – сказал он.
– До процедуры?
– И после. Я для работы и брал.
– Вам больше не нужен навигатор.
– Мне нужен список адресов. Приложение рисует линию. От линии меня тошнит.
– Отключите визуальный маршрут.
– Тогда оно сортирует остановки автоматически. А моя способность считает порядок

неправильным и меня тянет идти по своему кратчайшему пути.
– Разве это плохо?
– Если везёшь одну посылку – нет. Если сорок, мой кратчайший путь не совпадает с

маршрутом склада. Я вчера приехал к клиенту раньше, чем посылку загрузили в машину.
Мира открыла раздел трудовой адаптации.
– Есть программа перенастройки рабочего интерфейса.
– За мой счёт?
– Частично субсидируется.
– Я заплатил двадцать девять тысяч, чтобы государство теперь субсидировало мне список

без стрелочек?
– Если сформулировать так, звучит плохо.
– А как сформулировать хорошо?
Мира задумалась.
– Я работаю в претензиях, господин Раль. Хорошие формулировки этажом выше.
Он фыркнул и всё-таки подписал заявку на адаптацию.
Следующей пришла семейная пара. Муж держал жену за руку так крепко, что Мира сна-

чала решила: поддерживает. Потом выяснилось, что они боятся отпустить друг друга.
Женщина купила способность мгновенно охлаждать любой небольшой предмет прикос-

новением. Для работы кондитером: крем, шоколад, украшения, формы. Реверс был терпи-
мым – после каждой активации её собственная ладонь нагревалась. Проблема появилась через
месяц, когда муж случайно обнаружил, что при касании способен забирать этот избыток тепла
себе.

– Это заимствование? – спросил он.
– Если вы сознательно используете компенсационную реакцию супруги для получения

эффекта – возможно.
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– Какого эффекта? Я просто держу жену за руку.
– У вас становится теплее.
– Я всегда становлюсь теплее, когда держу жену за руку.
Женщина закрыла лицо ладонью.
– Я говорила, не шути здесь.
– Я не шучу. Это романтика.
Мира позвала специалиста по лицензированию. Тот пятнадцать минут выяснял, счита-

ется ли передача избытка температуры «использованием модификационного продукта третьим
лицом». В конце выдал временное заключение: супругам разрешено держаться за руки в быто-
вых целях, но запрещено использовать эффект для обогрева помещений, приготовления еды
и коммерческих услуг.

– То есть спать вместе можно? – спросил мужчина.
– Да.
– А если зимой?
Специалист посмотрел на Миру.
Мира посмотрела на часы.
– Только не выставляйте счёт за отопление.
После их ухода стажёрка сказала:
– Я думала, суперспособности должны делать жизнь проще.
– Делают.
– Это была ирония?
– Нет. Раньше у них была просто семейная проблема. Теперь семейная проблема юриди-

чески классифицирована.
В два часа пришло сообщение от Тео.
Точнее, старое сообщение оказалось наверху списка, потому что Мира открыла их пере-

писку.
«Ты сегодня ешь как человек или опять кофе считается супом?»
Он отправил его вчера вечером. Она ответила фотографией бутерброда и словом

«овощи», хотя на фото овощей не было.
С тех пор – ничего.
Это не было странным. Тео мог исчезнуть на сутки, особенно когда работал с тендерной

документацией. Он называл свою должность «профессиональный свидетель чужого вранья»,
хотя официальное название занимало почти две строки.

Мира написала:
«Ты жив?»
Через полчаса сообщение осталось непрочитанным.
В половине четвёртого ей позвонила мать.
– Ты Тео видела?
– В воскресенье.
– Он обещал приехать за коробками.
– Мам, ему двадцать семь. Если человек не приехал за коробками, это ещё не пропажа.
– Я звонила ему восемь раз.
– Поэтому он и не берёт.
– Очень смешно.
Мира потерла переносицу.
– Я напишу ему.
– Напиши, чтобы перезвонил мне.
– Хорошо.
– И ты сама мне перезвони.
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– Если он перезвонит тебе, зачем мне...
– Мира.
– Ладно.
В пять часов она вышла из здания УИС через служебный вход. Было душно, хотя

сентябрь уже перевалил за середину. На площади напротив управления подростки фотогра-
фировались возле бронзовой скульптуры первой официально модифицированной гражданки
Эйдоры. Скульптор изобразил её с вытянутой рукой, словно она собиралась либо поднять
страну в будущее, либо поймать автобус.

Мира достала телефон.
У Тео по-прежнему не было отметки о прочтении.
Она позвонила.
«Абонент временно недоступен».
На парковке её ждал мужчина в сером пиджаке. Лет сорок, короткие волосы, слишком

официальный вид для человека, который просто оказался рядом со служебным выходом.
– Мира Рен?
– Да.
Он показал удостоверение.
Государственное бюро контроля модификаций.
Мира посмотрела на фотографию, имя, голограмму, потом снова на его лицо.
– Что случилось?
– Мне нужно задать вам несколько вопросов о вашем брате.
– Тео что-то сделал?
Мужчина убрал удостоверение.
– На данный момент мы не знаем, где он.
Мира ещё секунду держала телефон у лица, хотя вызов уже закончился.
– Что значит «не знаем»?
– Он исчез сегодня ночью.
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